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Nie ma chyba pojęcia, które zrobiłoby ostatnio taką 
karierę jak inność. Otherness, alterité pojawia się we 
wszystkich możliwych kontekstach i w związku 
z tym traci swą wyrazistość, której – mówiąc między 
nami – nigdy nie miała.2

Powody, dla których recenzję książki Mariana Bie-
leckiego zaczynam od przytoczenia zdania otwierające-
go jeden z „felietonów metafizycznych” Michała Pawła 
Markowskiego, są przynajmniej dwa. Pierwszy wiąże się 
z samym tytułem pracy Bieleckiego – Kłopoty z Innością: 
wytyczony tytułem krąg zainteresowań wrocławskiego 
polonisty aż prosi się o odnajdywanie literaturoznaw-
czych kontekstów, antropologicznych uściśleń, teoretycz-
nych rozpoznań tej – najszerzej pojmowanej – Inności. 
Jednego z nich dostarcza właśnie Markowski. Drugi po-
wód jest dla każdego, kto zetknął się z pracą Bieleckiego, 
równie oczywisty. Oto bowiem felieton Markowskiego 
stanowi punkt wyjścia rozważań młodszego kolegi, który 
chcąc nie chcąc, musi powtórzyć opinię Markowskiego:

 1 M. Bielecki Kłopoty z Innością, Universitas, Kraków 2012.

 2 M.P. Markowski Pragnienie i bałwochwalstwo, Kraków 2004, s. 101.
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Nie ma co ukrywać tego, co wszyscy i tak wiedzą i często podkreślają. 
Kategoria Inności – i jej relacje z Tożsamością – są dziś w modzie. Co 
więcej: moda ta już trochę trwa (jest passé?).3

Ongiś sam zastanawiałem się nad wykorzystaniem tez Markowskiego – 
cechuje je racjonalność, prostota, przejrzystość, są łatwo aplikowalne i aż 
zanadto klarowne. Uznałem wówczas, że w specyfice moich wąskich i dość 
wyspecjalizowanych zainteresowań badawczych tak szeroko zakrojony opis 
funkcjonowania diady Inność/Tożsamość nie sprawdzi się i muszę szukać 
pojęć mniej uniwersalnych, a bardziej specyficznych i odpowiadających 
przedmiotowi moich dociekań. Z tym większym zainteresowaniem sięgam 
więc po książkę Bieleckiego – chcę się dowiedzieć, jaki użytek autor ów zrobił 
z jakby nie było felietonowego opisu Markowskiego.

By zdać relację z tego przedsięwzięcia, winien jestem czytelnikowi 
przypomnienie tego, co o Inności i jej relacji z Tożsamością miał do po-
wiedzenia Markowski. Otóż opisał on trzy podstawowe postawy przybie-
rane przez „nas” w konfrontacji z Innością. Pierwszą z nich jest obojętność, 
lekceważenie Inności. W jej ramach Tożsamość funkcjonuje jako zamknię-
ty i w gruncie rzeczy jedyny możliwy wszechświat. Tę strategię można na-
zwać polityczno-ideologiczną. Drugi model zakłada programową rezygna-
cję z poznawczego pragnienia – Inność według programowych sceptyków 
jest z definicji niepoznawalna, niewyrażalna, nieprzezwyciężenie obca. 
Dopiero trzeci model, nazwany przez Markowskiego „epistemologicznym  
optymizmem”:

opiera się […] na przeświadczeniu, że inność – dzięki pracy rozumu – 
może przestać być innością, że da się poznać i opisać. W tej grze o najwyż-
szą stawkę – uniwersalność i omnipotencję – rozum wykorzystuje swoją 
podstawową metodę poznawczą. Czyni to podług reguł przedstawienia, 
a nieuniknionymi konsekwencjami takiego ujęcia są: uprzedmiotowie-
nie, kolonizacja […], ekskluzja […]. (7-8)

W konsekwencji więc – każde mówienie o Inności jest zatem mó-
wieniem o Tożsamości i jej granicach. Bielecki dostrzega jednak – także 

 3 M. Bielecki Kłopoty z Innością, s. 9-10. (Kolejne cytaty z recenzowanej pracy oznaczam nume-
rem stronicy w nawiasie). Bielecki zdaje we wstępie do swojej pracy dość dokładny rachunek 
z „innościowej” literatury ostatnich lat.
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u Markowskiego – jeszcze jedną możliwość traktowania Inności – tę, którą 
Markowski opisuje w Efekcie inskrypcji przy okazji raportowania sporu między 
Derridą i Levinasem. Komentuje to w następujący sposób:

Inność istnieje nie poza dyskursem, nie przychodzi z jakiegoś absolutnego 
zewnętrza, ale lokuje się – może się lokować – w Tym Samym. To Samo 
i to, co Inne, pozostają we wzajemnym uwikłaniu, umożliwiającym nie 
tylko komunikację, ale i przechytrzenie metafizycznej logiki Tego Samego. 
Tu otwiera się pole różni i inwencji oraz możliwość odkrywania Innego, 
dzięki negocjacji Tego Samego i tego, co Inne, tego, co ogólne, i tego, co 
jednostkowe. (9)

To dość ważny cytat – informuje on bowiem o zakresie tematycznym 
i metodologicznym książki Bieleckiego. W wymiarze tematycznym się-
ga bowiem Bielecki, szukając Inności, po – pozostając przy jego leksyce – 
To Samo, a więc zestaw nazwisk (i do pewnego stopnia utworów) dobrze 
osadzonych w tradycji literackiej i literaturoznawczej. W pierwszej kolejności 
jest to oczywiście Witold Gombrowicz (Bielecki jest gombrowiczologiem), 
a dalej to m.in.: Bruno Schulz, Konstanty A. Jeleński, Friedrich Nietzsche, 
Roland Barthes, Michał Witkowski.

Metodologicznie natomiast próbuje Bielecki nienatrętnego domknięcia 
kategorii Inności przy wykorzystaniu takich konceptów jak: „estetyzowanie 
egzystencji czy sobąpisanie Michela Foucault, abiekt i cudzoziemskość Julii Kriste-
vej, neutrum Rolanda Barthesa [oryg. – przyp. red], kamp Susan Sontag, queer 
Judith Butler i Eve Kosofsky-Sedgwick” (11-12).

Mówiąc o braku natręctwa w metodologicznej ścisłości Bieleckiego, nie 
czynię mu zarzutu – Kłopoty z Innością są zbiorem artykułów, ogrodem nie-
plewionym literackiej eseistyki, erudycyjną sylwą zdolnego polonisty. Taka 
koncepcja książki – niespójność metodologiczna, różnorodność formalna 
(omówienie cudzych prac, recenzje i eseje sąsiadują tu z nieco bardziej rygo-
rystycznymi artykułami naukowymi) jest wpisana w jej strukturę.

Ta dość luźna struktura porządkowana jest podziałem na cztery części: 
„Inność”, „Kamp”, „Inne pisania”, „Inne czytania”.

Pierwsza część – „Inność” w całości poświęcona jest Gombrowiczowi 
i składa się z trzech esejów: „Europa Gombrowicza”, „Wędrówki po Argentynie, 
czyli Witold Gombrowicz na tropach Inności”, „Iwona, księżniczka Burgunda i Hi-
storia, czyli o arogancji kulturowego dyskursu”. Siłą rzeczy Bielecki o Gombro-
wiczu wie najwięcej i najwięcej też ma o nim do powiedzenia.



202 A U D I O F I L I Ateksty drugie 2015 / 5

Szkice o Europie i Argentynie pokazują Gombrowicza w relacji – odpo-
wiednio – do (europejskiego) Tego Samego i do (argentyńskiego) Innego. 
Ostatni szkic jest inspirowaną queerem polemiką ze znanymi interpreta-
cjami obu wymienionych w jego tytule tekstów. Jaki jest Gombrowicz w opi-
sie Bieleckiego? Niewątpliwie współczesny. Raczej postmodernistyczny 
i poststrukturalistyczny. Bielecki, tu należy oddać mu honor, zna doskonale 
wszystkie nurty współczesnej gombrowiczologii i opanował ich ulubioną 
figurę stylistyczną, którą jest – zdaje się – porównanie (zob. np. u Micha-
ła Pawła Markowskiego, gdzie Gombrowicz nie tyle interpretowany jest za 
pomocą narzędzi psychoanalizy Lacanowskiej, ile jest jak Lacan: „Ucieczka 
przed Realnym, czyli Traumą […]: oto według mnie główny temat twórczości 
Gombrowicza i główny temat psychoanalizy Lacanowskiej4)”.

Nic dziwnego zatem, że w pewnym momencie Bielecki, porównuje i ze-
stawia pojęcia Gombrowiczowskie „pomiędzy”, „niedojrzałość”, „myśl nieza-
ostrzona”, „człowiek rozluźniony”, „kraje drugorzędne” z „małymi narracjami” 
Lyotarda, „myślą słabą” Gianniego Vattimo, „neutrum” Barthes’a, „queer” 
 Judith Butler, „pogranicznością” Abdula JanMohameda. Komentarz Bielec-
kiego do tego zestawienia jest tyleż trafny, co domagający się doprecyzowa-
nia: „Gombrowicz nie poprzestawał bowiem na genealogicznych dekonstruk-
cjach metafizycznych kategorii, ale usiłował myśleć o rzeczywistości kulturo-
wej za pomocą innych pojęć, bardziej płynnych, bardziej elastycznych” (27).

Bielecki robi z Gombrowiczem coś, czego, mam wrażenie, Gombrowicz 
bardzo by sobie nie życzył, i uczestniczymy w „jednym z tych zebrań poświę-
conych wzajemnemu krzepieniu się i dodawaniu ducha… gdzie, odśpiewaw-
szy Rotę i odtańczywszy krakowiaka, przystąpiono do wysłuchiwania mówcy, 
który wysławiał naród, albowiem wydaliśmy Szopena, albowiem mamy Curie-
-Skłodowską i Wawel, oraz Słowackiego…”5. Krzepienie ducha, jakie funduje 
nam Bielecki, polega na postmodernizowaniu i poststrukturalizowaniu my-
ślenia Gombrowicza; uruchamia mechanizm, dzięki któremu badacz pokaże, 
żeśmy sroce spod ogona nie wypadli i… mamy swego postmodernistycznego 
myśliciela – Gombrowicza. Nie tylko zresztą jego, bo, jak sugeruje wrocław-
ski polonista w szkicu mu poświęconym, i Konstanty A. Jeleński zdaje się 
zasługiwać na to miano.

 4 M.P. Markowski Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2004, s. 55.

 5 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, red. nauk. J. Błoński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, 
s. 12.
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Owszem, Gombrowicza (i Jeleńskiego) można postmodernizować (Zdzi-
sław Łapiński6), można go też modernizować (Włodzimierz Bolecki7, Michał 
Legierski8), można też niuansować (Michał Głowiński9) i uchylać pytanie 
(Michał Paweł Markowski10). Właściwie z Gombrowiczem można – takie 
jest pierwsze przykazanie gombrowiczologii – robić wszystko. Badacz, który 
podejmuje się (tu proszę wstawić odpowiedni rzeczownik odsłowny) Gom-
browicza, musi odpowiedzieć sobie na podstawowe pytanie: po co to robi? 
I może jeszcze jedno: kosztem czego to robi? Mam wrażenie, że Bielecki tych 
dwu pytań sobie nie postawił.

Wydaje mi się, że nawet jeśli współcześnie patrzymy na Gombrowicza 
w podobny jak Bielecki sposób, zasługujemy na to, by autor swoje tezy wy-
ostrzył, by pokazał nam rzeczywiście innowacyjność Gombrowiczowskiego, 
jak to Bielecki ujmuje, „myślenia o rzeczywistości kulturowej”. Samo zesta-
wienie pisarza i jego aparatu pojęciowego z myślą i aparatem pojęciowym 
wypracowanymi przez długi szereg reprezentatywnych dla ponowoczesności 
myślicieli nie czyni zeń automatycznie postmodernisty avant la lettre (był już 
takimże egzystencjalistą czy strukturalistą). Rozumiem, że Bielecki chciał 
wrócić do ożywiającego polonistów-gombrowiczologów sporu z połowy 
ostatniej dekady XX wieku o (post)modernizm Gombrowicza – celem Bie-
leckiego jest wskazanie, że postmodernizm Gombrowicza nie jest powierz-
chowną i nieuzasadnioną interpretacją cech stylistycznych jego utworów 
(Włodzimierza Boleckiego zarzut dyscyplinującego „postmodernizatorów” 
Gombrowicza), ale immanentną, choć nienazwaną, właściwością pisar-
skiego światopoglądu, że postmodernistyczne cechy tego pisarstwa wy-
nikają z poststrukturalistycznych fundamentów myślenia autora Kosmosu. 
W ten sposób stary spór zostaje przeniesiony na inną płaszczyznę. Zanim 
jednak oddamy się pisaniu kolejnych uczonych szkiców o (post)moderni-
zmie/(post)strukturalizmie Gombrowicza, warto zastanowić się, jaka jest 
jego istota. Czy jest o co kruszyć kopie? Bolecki w swojej książce krytykował 

 6 Np. Z. Łapiński Postmodernizm – co to i na co?, „Teksty Drugie” 1993 nr 1.

 7 W. Bolecki Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1999 (zwłaszcza szkic Postmodernizowanie modernizmu, s. 43-61).

 8 M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.

 9 M. Głowiński Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. Głowiński 
ucieka się do mówienia o „nadliterackości” dzieła Gombrowicza, natomiast jego postmoder-
nizm opatruje znakiem zapytania i tak – w trybie pytającym – mówi o nim (s. 15).

 10 M.P. Markowski Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura.
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„postmodernizatorów” za to, że w imię obcych rodzimej historii literatu-
ry porządków i periodyzacji, próbują „dopisywać” jej określone – „post-
modernistyczne” – właściwości. Lekarstwem na „postmodernizowanie” jest 
zawsze mniej lub bardziej ortodoksyjne „modernizowanie”. To pewne jak to, 
że Filidor, wielki Syntetyk, spotka swego godnego adwersarza – profesora 
Wyższej Analizy zwanego anty-Filidorem. Uczestnictwo w sporze zdaje się 
więcej mówić o osobowości uczestnika niż o przedmiocie, bo Gombrowicz-
-modernista czy Gombrowicz-postmodernista jest wciąż przede wszystkim 
pisarzem. Twórcą. Oczywiście, jak przypomina na kartach Czarnego nurtu 
Markowski, twórczość Gombrowicza jest najlepszym przykładem na to, że 
nie ma literatury bez pojęć i filozofii, bez tropów stylistycznych, jednak nie 
wyobrażam sobie, by kiedykolwiek próbowano sytuować Gombrowicza jako 
„pełnoprawnego” myśliciela między Lyotardem, Vattinim a Butler, co zdaje 
się sugerować Bielecki, a co Gombrowiczowi ani nam – jego czytelnikom, do 
szczęścia nie jest potrzebne. To masło jest po prostu zbyt maślane: literac-
kość dzieła Gombrowicza zbyt literacka. No i jeszcze jedno. Gombrowiczowi 
chodzi o literaturę, ale i o Polskę. Wspominając o tej ostatniej, nie neguję 
obecności „czarnego nurtu” w myśleniu Gombrowicza, nie chcę (tym bar-
dziej!) naprowadzać Bieleckiego na szukanie ekwiwalencji między Gombro-
wiczem i, niech będzie, Edwardem Saidem (przyprawianie gęby jako forma 
orientalizacji?), lecz zależy mi na przypomnieniu, że Gombrowicz to przede 
wszystkim „nasz geniusz”. Nie ma potrzeby udowadnianie, że tak nie jest 
(Gombrowicz uniwersalnym geniuszem jest!), bo czyniąc to, w gruncie 
rzeczy umniejszamy jego znaczenie. Spór o Gombrowicza będzie toczył się 
zawsze, bo jest to  postać kilku pograniczy: modernizmu i postmodernizmu, 
filozofii i literatury, partykularności i uniwersalizmu. Wyraźne nastawienie 
literaturoznawczego instrumentarium na którąś z tych modalności zawsze 
wywołuje reakcję adwersarzy dowodzących odwrotnych tez. Bielecki-Filidor 
oczyścił pole dla nowej odsłony sporu. Nie wątpię, że Anty-Filidor szykuje 
już swą odpowiedź na jego argumenty. Przyznam jednak, że niewiele po tym 
przyszłym sporze się spodziewam. Jego dynamika jest dosyć przewidywalna, 
a najciekawsze prace „gombrowiczologiczne” to chyba dziś te, które sytuują 
się obok areny, gdzie spór się toczy.

Tytuł kolejnej części nie pozostawia wątpliwości co do wyboru narzę-
dzia interpretacyjnego – jest nim zyskujący coraz szerszą literaturoznawczą 
aprobatę termin: „kamp”. W szkicu „Cudaczne nieprzyjemności i przyjem-
ności” Bielecki interpretuje kampowo cielesność bohaterów Trans-Atlantyku: 
„Zamiast dominującego w polskiej tradycji ciała ascetycznego, cierpiącego, 
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pogrążonego w bólu albo martyrologicznej żałobie, Gombrowicz daje, a właś-
ciwie przywraca, ciało afirmatywne, ciało erotycznej przyjemności, ciało ho-
moseksualne” (87).

Trudno powiedzieć coś nowego o cielesności Gombrowicza, o cielesności 
i seksualności bohaterów Trans-Atlantyku. Bielecki ma tego świadomość, nie-
mniej jego interpretacja ma jasny i dość ambitny cel – chce zaproponować 
nowe odczytanie kłopotliwej interpretacyjnie końcowej sceny Trans-Atlanty-
ku, słynnego pojedynku. Czy mu się to udaje? Dystansując się od wszelkiej 
 maści egzegetów, dostrzega Bielecki w scenie pojedynku prefigurację rozpadu 
wszelkich narracji tożsamościowych – w pojedynku nie zwycięża ani trady-
cyjna Ojczyzna, ani też naiwna i nieopierzona Synczyzna, kampowy Gonzalo 
rozmywa wszelkie tożsamościowe roszczenia: „gdzie jest Inność – powiada 
Bielecki – tam nie ma Tożsamości”. Ale u Gombrowicza mamy jeszcze jedno 
bardzo istotne ciało. Bielecki o nim nie pisze, a szkoda, bo ciało to znajduje 
się na antypodach cielesności Gonzala. To oczywiście ciało Albertynki z Ope-
retki – ciekawa interpretacja cielesności Gonzala, którą proponuje Bielecki, 
prowokuje do pytań. Wydaje się, że skonfrontowanie Albertynki i Gonzala 
trochę utrudniłoby Bieleckiemu zadanie i zniuansowało wnioski. Trzeba by 
np. odpowiedzieć na kłopotliwe pytania: które z tych ciał (która z tych cie-
lesności?) stanowi manifestację wolności? Które ciało jest „prawdziwsze”? 
Które ciało jest bardziej niebezpieczne dla innych? Czy nagość – i jaka na-
gość w ogóle – jest możliwa? Czy nagie ciało Albertynki (w którym niczym 
w matrioszce mieszczą się ciała Proustowskiej Albertyny, a w tej zaś męskie 
ciało Alfreda Agostinellego) i fantazyjnie odziane ciało Gonzala jednak coś 
łączy? I co to takiego?

 Kolejny tekst „Wyjście z szafy” stanowi jedną z pierwszych analiz 
dziennika Mirona Białoszewskiego, a jako że Bielecki jasno opowiada się po 
stronie Inności, interesuje go sposób mówienia o homoseksualizmie autora 
Szumów, zlepów, ciągów, za ważne uznaje, że Białoszewski oglądał pisma por-
nograficzne na stancji u zakonnic (119). W pewnym sensie ma rację – po pu-
blikacji tajnego dziennika Białoszewski nie będzie już tym samym autorem, 
co przed nią. Cielesność Białoszewskiego nie będzie ograniczać się tylko do 
zawału, a queerowe i campowe lektury Białoszewskiego zyskają nowe upra-
womocnienie. Nagle lekturowy i kanoniczny pisarz pokazuje nam siebie jako 
ulegającego homoseksualnemu pożądaniu i to nie w „wysokim”, modernis-
tycznym wydaniu, jakie oswoiliśmy np. u Iwaszkiewicza, nie, Białoszewski 
jest bywalcem pornokin, namiętnym konsumentem męskiej pornografii, 
zdeprawowanym flâneurem. Szkic Bieleckiego wyprzedza publikację całości 
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dziennika poety. Z perspektywy 2015 roku można powiedzieć, że intuicja Bie-
leckiego (ale także np. Piotra Sobolczyka11) znalazła potwierdzenie – odnoszę 
wrażenie, że intymny homotekst Białoszewskiego został doskonale oswojony 
jako kolejny znak Inności i prywatności Białoszewskiego i jego poetyki. Pry-
watne zapiski autora Obrotów rzeczy nie stały się żadnym skandalem, stanowią 
istotne dopowiedzenie i uzupełnienie naszej wiedzy o poecie i jego twórczo-
ści. Brak literackiego skandalu nie wynika z faktu, że literatura straciła wiele 
ze swojej mocy społecznego oddziaływania, ale raczej z tego, że nasza wraż-
liwość jest już w gruncie rzeczy przygotowana na przyjęcie homoseksualnej 
Inności nawet w takim jej wymiarze, jaki przedstawia w swoim dzienniku 
Białoszewski. Co zastanawiające, to fakt, że znacznie oszczędniejsze w sło-
wach zapisy Kronosa Witolda Gombrowicza okazały się, mam wrażenie, więk-
szą sensacją i sprowokowały znacznie więcej pytań, wątpliwości i niepokoju 
niż Tajny dziennik Białoszewskiego.

Ostatni szkic w tej części poświęcony jest prozie Michała Witkowskie-
go, którego prozę rozpatruje Bielecki w kontekście kontynuacji tradycji 
Białoszewskiego.

„Inne pisania” – kolejna część książki zawiera trzy szkice. Pierwszy z nich 
zestawia konwencje autobiografizmu w twórczości Nietzschego, Gombro-
wicza i Barthes’a. Nie będzie dla nas zaskoczeniem fakt, że autor udobitnia 
tu na różne sposoby antytożsamościowość tych quasi-prywatnych zapisów 
i – w konsekwencji – różnych metod destabilizacji konwencji szczerości, 
z jaką mamy do czynienia w biograficznych tekstach trzech pisarzy. Konstanty 
A. Jeleński – bohater kolejnego szkicu portretowany jest jako historyk lite-
ratury nowoczesnej, który „nie tylko jako pierwszy polski krytyk pisał na ten 
temat [kryzysu podmiotu – przyp. W.Ś.], także jako pierwszy sugerował, że 
konstatacja ta nie musi wiązać się z cywilizacyjną katastrofą, z nicowaniem 
kulturowego dorobku i etycznym upadkiem” (184), co oczywiście poczytać 
mu należy, jeśli dobrze odczytuję intencję Bieleckiego, za zasługę i uznać za 
wyraz postmodernistycznej/dekonstrukcyjnej wrażliwości.

W kolejnym z „innych pisań” próbuje Bielecki odtworzyć niektóre z ele-
mentów sieci intertekstualnych nawiązań do Trans-Atlantyku. Znajduje je m.
in. w Wariacjach pocztowych Kazimierza Brandysa, u Pankowskiego, Gret-
kowskiej, Filipiak, Witkowskiego czy Bieńkowskiego. W szkicu tym Bielecki 
odwołuje się do rozwijanej w jego wcześniejszej pracy (Historia – Dialog – 
Literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego) koncepcji procesu 

 11 P. Sobolczyk Hermetyczne pornografie Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2006 nr 6.



207w o J c i e c H  Ś M i e J a  K Ł O P O T Y  Z  I N N O Ś C I Ą ,  I N N O Ś Ć  Z  K Ł O P O TA M IR O Z T R Z Ą S A N I A  I  R O Z B I O R Y

historycznoliterackiego, ujętej w lapidarną formułę: „[proces historycznoli-
teracki] jest […] historią lokalnych i przygodnych waśni między konkretnymi 
autorami wpisanymi w konkretne teksty” (192). Tradycja literacka i historia 
literatury znają i opisują waśnie młodych ze starymi, kolejnych pokoleń kla-
syków z kolejnymi pokoleniami romantyków. Znają też wielkie waśnie łączą-
ce/dzielące współczesnych: Mickiewicza ze Słowackim, Miłosza z Herbertem. 
Dla Harolda Blooma (i – w Polsce – Jana Potkańskiego12) te skomplikowane 
relacje są istotą nie tylko procesu literackiego, ale, przede wszystkim, prze-
nikają strukturę dzieła. Trop Bieleckiego też jest ciekawy – interakcyjność 
dziejów literatury, w których usiłuje się „personalizować relacje intertekstu-
alne” (191), tu jest przedstawiona na przykładzie Trans-Atlantyku i „kanibalizu-
jących” go utworów, m.in. Kazimierza Brandysa, Mariana Pankowskiego czy 
Dawida Bieńkowskiego. Sam autor bagatelizuje znaczenie rozdziału który 
„wyrósł na marginesie obszerniejszego projektu” (wspomnianej już książki 
Historia – Dialog – Literatura. O interakcyjnej teorii procesu literackiego). Pozba-
wiony teoretycznej podbudowy („Nie opisuję historii agonu między pisa-
rzami, „podmiotem” czynię konkretny utwór”, 192) szkic Bieleckiego wiele 
obiecuje, ale w lekturze okazuje się, niewątpliwie ciekawą i wskazującą na 
niezwykłą inspiracyjną moc Trans-Atlantyku, rozprawką, której jednak brak 
zapowiedzianego na jej wstępie aspektu nowatorstwa (cechowały się nim 
niewątpliwie szkice Bieleckiego poświęcone „agonom” między Gombro-
wiczem a takimi pisarzami jak Herling-Grudziński, Różewicz, Konwicki,  
Mrożek)13.

Ostatnia część książki Bieleckiego nosi tytuł „Inne czytania”. Składają się 
na nią polemiczne interwencje i recenzenckie podsumowania prac z intere-
sującego autora zakresu: przede wszystkim więc gombrowiczologii, ale także 
(w pierwszym szkicu) schulzologii.

Trudno wejść w rolę recenzenta cudzych poczynań recenzenckich – nie 
chcę tego robić i ograniczę się jedynie do zasygnalizowania, że omówienia 
cudzych prac u Bieleckiego są dogłębne, erudycyjne, przemyślane. Jasna jest 
też pozycja, z której autor mówi: krytyka dotyczy wszelkich postaw esencja-
lizujących (za takie – esencjalizujące – myślenie „dostaje się” książce Wojcie-
cha Owczarskiego Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza 
i Kantora), natomiast aprobatę zyskują stanowiska określane przez samego 

 12 J. Potkański Parabazy wpływu. Iwaszkiewicz. Bloom. Lacan, Elipsa, Warszawa 2008.

 13 M. Bielecki Historia – Dialog – Literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego, 
Wydawnictwo UWr, Wrocław 2010.
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Bieleckiego jako „postmodernistyczne”, jak np. Jerzego Jarzębskiego z jego 
Prowincji centrum. Przypisów do Schulza (260).

Książka Mariana Bieleckiego z pewnością nie jest pracą przełomową – 
jest zbiorem różnych tekstów z lat 2005-2010. Różny czas powstania, różna 
proweniencja, różne przeznaczenie – wszystko to sprawia, że oprócz siły do-
środkowej (poststrukturalistyczne, antyesencjalistyczne nastawienie, krąże-
nie wokół zagadnienia Inności, zamknięty krąg nazwisk) w książce działają 
siły odśrodkowe.

Jeśli szukać jej zalet – to nie w szerokim zamiarze używania wielu języków 
służących współczesnej humanistyce do nazywania Inności – ale w obszarze 
licznych trafnych i przekonujących analiz poszczególnych dzieł. Autor z dużą 
pieczołowitością pochyla się np. nad Wędrówkami po Argentynie Gombrowi-
cza czy też nad esejami Jeleńskiego – wywodzi z nich swoją zasadniczą myśl 
(ciekawe, co by o niej powiedział sam Gombrowicz?), że to, co we Francji 
przybrało formę filozofii poststrukturalistycznej, w polskim kręgu kultu-
rowym zaistniało równocześnie w postaci eseistycznych intuicji i literac-
kich kreacji – niestety izolowanych i – prawdopodobnie – niedomyślanych 
do końca. Warto postawić pytania o przyczyny tego stanu rzeczy. Hipoteza 
Bieleckiego, jeśli przyjąć ją za dobrą monetę, mnoży kolejne pytania. Próby 
odpowiedzi na nie dokonać powinien bardziej filozof albo historyk idei, nie-
koniecznie zaś literaturoznawca: czy inny poststrukturalizm jest możliwy? 
Jak ów poststrukturalizm à la polonaise (a być może także à la roumaine, à la 
grecque, à la yougoslave) jest/może być wartościowany w odniesieniu do „ka-
nonicznego” poststrukturalizmu, jaki znamy z pism myślicieli francuskich? 
Końcowy wniosek Bieleckiego ,,nie jest może szczególnie odkrywczy, nie-
mniej potwierdzenia wynajdywane przez niego – często w opozycji do np. 
Markowskiego – zdradzają dużą oryginalność interpretacyjną: Inność lokuje 
się w tym opisie wewnątrz Tego Samego, przy czym jako Inność można rozu-
mieć rozproszoną galaktykę sposobów myślenia pisarzy i myślicieli, którym 
zdarza się przekraczać myślowe ramy otaczającego ich modernistycznego 
Tego Samego i wychylać się w stronę ponowoczesnego, które nadchodzi.
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