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Barbarzynca w ogrodzie Suhrkampa.
Zbigniew Herbert i jego niemiecki wydawca

Pawet Zajas

1

Przektady twdrczosci Zbigniewa Herberta na jezyk
niemiecki do dnia dzisiejszego nie doczekaly sie szer-
szego opracowania. Podczas gdy stosunkowo nieliczne
publikacje przyblizaja recepcje Herberta w Niemczech,
to miejsce poety i sposdb jego funkcjonowania w tam-
tejszym polu wydawniczym nie byly dotad analizowane
Wypelnienie owej luki wydaje sie interesujacym zada-
niem badawczym, jako ze niemiecki czytelnik mogt za-
poznac sie z poezjg lwowianina juz trzy lata po publikacji
w 1956 roku debiutanckiego tomu Struna swiatta. Hein-
rich Kunstmann, wykladowca slawistyki na uniwersy-
tecie w Monachium, przelozyl w 1959 roku dla rozglos-
ni NDR Drugi pokdj [Das andere Zimmer], rok pdzniej dla
Radio Bremen (w koprodukgji z zachodnioberliiskim
radiem RIAS) Jaskinig filozofow [ Die Hohle der Philosophen),
a dla kolonskiej Westdeutscher Rundfunk w 1962 roku
Rekonstrukcje poety [Rekonstruktion eines Dichters| oraz,
w 1964 roku, Lalka [Die kleine Stadt]. U zrédet popularno-
$ci Herberta w Niemczech lezg jednak przede wszystkim
dwie publikacje: Gedichte [Wiersze| z 1964 roku w prze-
kladzie Karla Dedeciusa oraz Ein Barbar in einem Garten
— wybor siedmiu esejow z ksiazki Barbarzyrica w ogrodzie,
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w tlumaczeniu Waltera Tiela, wydany w 1965 roku. Oba teksty ukazaly sie
we frankfurckim wydawnictwie Suhrkamp, z ktérym poeta byt zwigzany do
kotica swojego zycia.

Niniejszy szkic oferuje wglad w prowadzong przez 34 lata (1964-1998)
korespondencje Zbigniewa Herberta z dyrektorem Suhrkampa, Siegfriedem
Unseldem, a takze innymi istotnymi aktorami pola wydawniczego: ttuma-
czami, redaktorami oraz, co wazne, instancjami odpowiedzialnymi za zagra-
niczng polityke kulturalng'. Prezentowany material stanowi tym samym nie
tylko przyczynek biograficzny, ale pozwala réwniez lepiej zrozumie¢ mecha-
nizmy transferu literatury polskiej do Niemiec. Archiwalia odslaniajg proces
produkcji przektaddw, bedgcych niejednokrotnie punktem odniesienia dla
pozniejszych wydan w jezyku polskim, a wiec poniekad wyprzedzajacych
»oryginalng” kompozycje zbioréw. Umozliwiajg one historycznoliteracka re-
konstrukcje typowych dla Herberta projektow, w ramach ktdrych poszczegol -
ne utwory otrzymywaly okreslone miejsce w szerszej konstelacji literackich
cyklow.

Omawiana korespondencja daje ponadto fascynujacy obraz dlugoletniej
przyjazni wydawcy i poety, bedacej jednoczesnie, o czym nie nalezy zapo-
minaé, waznym elementem interakeji w polu literackim? Trzeba zaznaczy¢
juz we wstepie, ze Unseld nawigzal kontakt z polskim poetg zaledwie pie¢
lat po tym jak w marcu 1959 roku przejat w wydawnictwie ster po $mierci
Petera Suhrkampa. Wydane w 1962 roku Przejscie przez Morze Czerwone Zofii
Romanowiczowej — premiera wydawnictwa w dziedzinie przekladdow litera-
tury polskiej, ktérej towarzyszylo niemale zaangazowanie samego Unselda
— nie pomoglo w spektakularny sposéb nadrobi¢ opéznienia w tym zanie-
dbanym przez poprzedniego edytora segmencie rynku?®. Podpisujac kontrakt

1 Omawiana w szkicu korespondencja pochodzi z Archiwum Siegfrieda Unselda (Siegfried
Unseld Archiv, dalej jako SUA), ktére w 2009 roku zostato zakupione przez Deutsches Litera-
turarchivw Marbach nad Neckarem. Wszystkie przektady materiatow archiwalnych sg mojego
autorstwa.

2 Por. Strong ties/weak ties. Freundschaftssemantik und Netzwerktheorie, Hrsg. N. Bienczek,
G. Stanitzek, Winter Verlag, Heidelberg 2010.

3 W momencie, gdy Suhrkamp opublikowat w 1962 roku przektad powiesci Zofii Romanowiczo-
wej, pozostate wieksze zachodnioniemieckie wydawnictwa (m.in. Carl Hanser Verlag oraz Kie-
penheuer & Witsch) zdazyty juz wpisac literature polska w swdj profil wydawniczy. Przyczyna
tej sytuacji byta najprawdopodobniej postawa samego Petera Suhrkampa. Karl Dedecius, sta-
rajac sie u niego o prace z poczatkiem 1953 roku, miat ustysze¢ z ust wydawcy nader pesymi-
styczng ocene szans literatur stowianskich na niemieckim rynku wydawniczym (Karl Dedecius
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z Herbertem, ktory juz na poczatku lat 60. stanowil w niemieckojezycznym
systemie literackim rozpoznawalng marke, Unseld pozyskal dla wcigz jeszcze
mlodej oficyny nazwisko o sporym kapitale symbolicznym. Z kolei polski
autor otrzymal mecenat, bez ktorego niektore jego teksty nigdy nie ujrzalby
$wiatla dziennego.

W koricu: liczne napiecia, wpisane w archiwalnie udokumentowang hi-
storie przyjazni Unselda z Herbertem, same w sobie stanowig material iScie
literacki. Powstala na jego kanwie opowies¢ traktowalaby o wydawcy wycze-
kujacym przez dlugie lata przyrzeczonych mu tytuldw, a przy tym nieustannie
motywujacym poete, w ktorego potencjal tworczy wierzyl w sposob bez mata
bezwarunkowy.

2.

Droga prowadzgca Herberta do Suhrkampa byla kilkutorowa. W kwietniu
1961 roku redaktor Walter Boehlich przygotowywat kolejny tom serii, Spec-
taculum’, prezentujacej dziela wspdlczesnej dramaturgii. Poszukujac przede
wszystkim tekstéw o tematyce politycznej, zwrdcit sie do Heinricha Kunst-
manna z prosbg o przektad Policji Stawomira Mrozka*. W odpowiedzi mo-
nachijski slawista zwrdcil rOwniez uwage redaktora na pozytywne reakeje
prasy towarzyszace emisji stuchowiska Jaskinia filozofow, przesytajac tekst
wraz z fragmentami recenzji. Temat wydania w Suhrkampie tekstow Herberta
powrdcil ponownie w grudniu 1962 roku, gdy Boehlich planowal wydanie
w ramach ,Spectaculum” antologii radiowych stuchowisk dramatycznych.
Jeszcze w tym samym miesigcu korespondencje z Kunstmannem przejat Karl
Markus Michel, pracujacy uprzednio przy produkeji stuchowisk w Hessischer
Rundfunk i majacy w $wiezej pamieci Jaskinig filozofow, emitowang réwniez
przez te stacje w sierpniu 1961 roku®. Tekst zostal opublikowany w pazdzier-
niku 1963 roku w tomie Spectaculum. Texte moderner Horspiele, w towarzystwie
m.in. takich autoréw jak Bertolt Brecht, Friedrich Diirrenmatt, Max Frisch,
Albert Camus, Ingeborg Bachmann czy Samuel Beckett.

do Siegfrieda Unselda, 111975, SUA: Suhrkamp/o1VL/Allgemeine Korrespondenz/Dedecius,
Karl, DLA).

4 Walter Boehlich do Heinricha Kunstmanna, 11.4.1961, SUA: Suhrkamp/o3sLektorate, Deutsches
Literaturarchiv Marbach (dalej jako DLA); S. Mrozek Die Polizei, przet. H. Kunstmann, Spectatu-
lum 1V, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1961, s. 195-226.

5 Karl Markus Michel do Heinricha Kunstmanna, 21121962, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA.
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W marcu 1963 roku, w korespondencji Kunstmanna z Suhrkampem,
pojawila sie po raz pierwszy rekomendacja dla niemieckiego wydania Bar-
barzyricy w ogrodzie. Michel wyrazil zywe zainteresowanie, proszac o prze-
stanie egzemplarza i ustalenie kwestii praw autorskich. Cztery miesigce
p6zniej Kunstmann poprosit redaktora o nawigzanie w tej sprawie kontak-
tu z Ernstem W. Geisenheynerem, wspdtwlascicielem istniejgcej od 1951
roku stuttgarckiej agencji literackiej ,,Geisenheyner und Crone”, z ktérym
Suhrkamp utrzymywal w latach 1960-1974 kontakt w sprawie posrednic-
twa w sprzedazy praw autorskich i rezerwacji opcji wydawniczych z obszaru
literatur wschodnio- i sSrodkowoeuropejskich (gléwnie literatury polskiej,
czeskiej i jugoslowianskiej). Agent przestal egzemplarz ksigzki, ktora, jak
donosil, ,0d czasu ukazania sie jest w Polsce bestsellerem”, oraz informo-
wal, ze zarezerwowal prawa do niemieckojezycznego wydania®. W celu ula-
twienia wydawnictwu oceny tekstu zalaczal przektad pierwszych trzech
rozdzialéw Barbarzyricy, sporzadzonych ,z osobistego zachwytu ksigzky””
przez pochodzgcego z Eodzi Waltera Tiela, thumacza majgcego wowczas
na swoim koncie znaczne zastugi dla niemieckojezycznej recepcji Witolda
Gombrowicza®.

Tydzien pézniej Geisenheyner prosil jednakze o chwilowe wstrzyma-
nie prac redakcyjnych nad tekstem. Powodem mial by¢ otrzymany od au-
tora ,nieco irytujacy list”, w ktdrym byla mowa o zawarciu umowy z in-
nym wydawca®. Alarm okazal sie jednak przedwczesny. Herbert udzielit
bowiem swojego pelnomocnictwa nie tylko warszawskiej Agencji Autor-
skiej, z ktorg kontaktowal sie Geisenheyner, lecz réwniez bedgcemu z nim
w osobistym kontakcie i wspdlpracujacemu od 1958 roku z Suhrkampem
Karlowi Dedeciusowi. ,Niezaleznie od sytuacji prawnej — pisal Michel do
Geisenheynera — Barbarzyiica siedzi, poki co, w ogrodzie Suhrkampa™®.
Walter Tiel dokonal na prosbe wydawnictwa przekladu pozostatych roz-
dzialéw i tom esejow ukazal sie ostatecznie w marcu 1965 roku w nakladzie
7500 egzemplarzy.

6 Ernst W. Geisenheyner do Karla Markusa Michela, 11.9.1963, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA.
7 Tamze.

8 Zob. H. Nosbers Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland 1945/1949 bis 1990. Bu-
chwissenschaftliche Aspekte, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1999, s. 223-225.

9 Ernst W. Geisenheyner do Karla Markusa Michela, 18.9.1963, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA.

10 Karl Markus Michel do Ernsta W. Geisenheynera, 10101963, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA.
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3.

W tym samym czasie, we wrze$niu 1963 roku, Dedecius podpisal z Suhrkam-
pem kontrakt na przeklad wybranych wierszy Herberta™. Edycja Gedichte sta-
nowita doskonaly pretekst do zaproszenia poety do siedziby wydawnictwa.
Do Frankfurtu Herbert przyjechal 28 pazdziernika 1964 roku. Promocyjna
wizyta w Suhrkampie byla jednoczesnie okazjg do osobistego spotkania z wy-
dawcg, Siegfriedem Unseldem.

Mimo ze w napisanym w marcu 1966 roku liscie do Czestawa Milosza
Herbert charakteryzowal Unselda jako ucielesnienie ,wszystkich okropnych
cech mentalno$ci junkierskiej’, wypominal mu stuzbe wojskowg u boku do-
woddcy Kriegsmarine, Karla Doenitza, i opowiadal sie ,po stronie Marleny
Dietrich, ktéra pomiatala Niemczurami”?, to pézniejsza pamie¢ autobiogra-
ficzna poety ukazala sie znacznie bardziej taskawa. W tekscie przeznaczonym
do ksiegi jubileuszowej dla frankfurckiego wydawcy pisal:

Sadzitem, ze ludzie skazani na czytanie cudzych rekopisow, przymusowe
zajmowanie sie duchowymi przygodami i przypadtosciami oséb postron-
nych, musza w konicu zapas¢ na atrofie zycia osobistego. A tymczasem
Siegfried Unseld byt zupelnie normalny, wyposazony w poczucie humo-
ru, fatwy w kontakcie, bo rozumial, albo $wietnie udawal, ze rozumie, co
moéwitem do niego okropna niemczyzna. Wysoki, muskularny, najwyraz-
niej zadowolony ze swojej fizycznej powtoki, sprawial na mnie wrazenie
zawodnika, ktory porzucit wlasnie sport wyczynowy i zajmuje sie teorig
narciarstwa alpejskiego lub jest trenerem jakiej$ waznej ligowej druzyny.”

W dalszej czesci tego tekstu okolicznosciowego Herbert wspominal bly-
skotliwg wymiane zdan na temat literatury niemieckiej i polskiej, a nastepnie
wizyte w domu Unseldéw, podczas ktdrej wydawca ,ku memu bezgraniczne-
mu zdumieniu wyrecytowal na pamie¢ jeden z moich wierszy (bez bltedu) ™.
Z Frankfurtu Herbert udal sie, w towarzystwie Karla Dedeciusa, do Wied-
nia, gdzie goscil na zaproszenie Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur.

11 Helene Ritzerfeld do Karla Dedeciusa, 24.91963, 28.9.1964, SUA: Suhrkamp/o1VL/Allgemeine
Korrespondenz/Dedecius, Karl, DLA.

12 Zbigniew Herbert / Czestaw Mitosz. Korespondencja, red. B. Toruniczyk, Fundacja Zeszytow Lite-
rackich, Warszawa 2006, s. 61.

13 Zbigniew Herbert Pierwsze spotkanie, ,Zeszyty Literackie” 2003 nr1, s.116.

14 Tamze,s.17.
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Wyslana stamtad karta pocztowa otwiera obszerng korespondencje poety
zjego niemieckim wydawcg™.

Do kolejnego spotkania doszto w maju 1965 roku z okazji Miedzynarodo-
wych Warszawskich Targéw Ksigzki. Owczesny pobyt w Polsce oraz lektura
antologii polskich utwordw satyrycznych' zainspirowaly Unselda do wyda-
nia miniatur dramatycznych Konstantego Ildefonsa Galczynskiego. O pomoc
w ich wyborze zwrdcil sie do Herberta, ktory, na podstawie wydanego w 1955
roku w wydawnictwie Czytelnik tomu Satyra, groteska, zart liryczny, sporzadzit
liste tytuléw majgcg stanowié podstawe niemieckiego przekladu™. W péz-
niejszym czasie Herbert mial jeszcze nie raz wystapi¢ w roli posrednika li-
terackiego. Przykladowo, w 1969 roku optowal (bezskutecznie) za przekla-
dem biografii Appolinaire’a autorstwa Julii Hartwig®, a w 1977 roku zabiegat
u Unselda o wydanie zbioru esejéw Jana Jézefa Szczepanskiego Przed nie-
znanym trybunalem®. Poeta wchodzil rowniez w role thumacza i promotora
przektadéw z innych literatur narodowych: w 1968 roku Unseld poprosit go
o glos w sprawie Szklanego klosza Sylvii Plath, a przygotowany przez Herberta
tekst zostal wlaczony przez wydawnictwo do materialéw promujacych nie-
miecki przektad®’; z kolei w czerwcu 1978 roku otrzymat intratng finansowo
propozycje przelozenia Tryptyku Maxa Frischa, wystawionego w 1980 roku
w warszawskim Teatrze Wspolczesnym w rezyserii Erwina Axera?'.

15 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 9.11.1964, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute,
DLA.

16 Polnische Pointen: Satiren und kleine Prosa des 20. Jahrhunderts, Hrsg. K. Dedecius, Carl Hanser
Verlag, Miinchen 1962.

17 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 2.6.1965, 9.7.1965, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenko-
nvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

18 Karl Dedecius do Siegfrieda Unselda, 20.2.1969, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate, DLA; ). Hartwig
Appolinaire, PIW, Warszawa 1962.

19 Werner Berthel do Siegfrieda Unselda, 22.3.1977, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/Bibliothek Suhr-
kamp, DLA; ).). Szczepanski Przed nieznanym trybunatem, Czytelnik, Warszawa 1975. Przektad
esejow Szczepanskiego ukazat sie w pazdzierniku 1979 roku w przyspieszonym trybie w wyni-
ku interwencji Stanistawa Lema, chcacego w ten sposob wspomoc pisarza w jego trudnej sy-
tuacji politycznego dysydenta (Stanistaw Lem do Wernera Berthela, 24.4.1979; Werner Berthel
do Siegfrieda Unselda, 2.5:1979, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Lem, Stanistaw, DLA.

20 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 24.4.1968, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

21 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 22.6.1978, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA; M. Frisch Tryptyk: trzy obrazy sceniczne, przet. Z. Herbert, ,Dialog: mie-
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Interesujace, ze kolejna podréz Herberta do Niemiec Zachodnich, ktéra
odbyla sie w czerwcu 1966 roku, zostala zainicjowana nie przez wydawnic-
two Suhrkamp, lecz przez stowarzyszenie Inter Nationes. Do zadan zalozonej
w 1952 roku w Bonn i istniejgcej do roku 2000 agendy rzadowej nalezato
,2umacnianie stosunkéw miedzy Republika Federalng Niemiec a zagranicg
w duchu pokojowej wspolpracy oraz poglebianie zrozumienia zagranicy dla
panstwa niemieckiego”?. Dzialania stowarzyszenia, podleglego rzadowemu
Urzedowi Prasy i Informacji oraz finansowanego prawie w catosci z budze-
tu federalnego, byly pierwotnie ukierunkowane na dzialania public relations
na terenie Stanéw Zjednoczonych, w tym dystrybucje czasopism, ksigzek
ifilméw majacych dokumentowacé rzeczywistos¢ powojennych Niemiec. Na
terenie RFN organizacja byla odpowiedzialna za przygotowanie wizyt pan-
stwowych i opieke nad go$émi z zagranicy®. Propozycja podrdzy studyjnej
Herberta wyszla w styczniu 1966 roku od dyrektora Inter Nationes, urodzo-
nego w Czechach i wyksztalconego w Pradze historyka sztuki Gotza Fehra.
Fehr, zalecajgc poufno$¢ w kwestii zrédla finansowania kosztéw podrozy
ipobytu poety?, prosil wydawnictwo o wystapienie w roli gospodarza, odda-
jac jednoczesnie do dyspozycji lokalne biura stowarzyszenia w Monachium,
Stuttgarcie, Frankfurcie, Bonn i Hamburgu®. W kolejnych miesigcach Inter
Nationes zainicjowalo oraz sfinansowalo podréz i pobyt innych polskich
autoréw Suhrkampa, m.in. Wiestawa Brudziniskiego, Kazimierza Brandy-
sa, Marka Nowakowskiego i Juliana Stryjkowskiego. Otwarcie na ,Wschod”
federalnej agendy dzialajacej w obszarze zagranicznej polityki kulturalnej

siecznik Zwigzku Literatéw Polskich” 1980 nr 3, s. 49-86. Skierowana przez Unselda pod adre-
sem Herberta propozycja przektadu dramatu Frischa wyszta najprawdopodobniej od samego
autora, ktory ponidst potowe kosztéw ttumaczenia (Siegfried Unseld do Binz, 8111979, SUA:
Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA).

22 T. Kostlin Die Kulturhoheit des Bundes. Eine Untersuchung zum Kompetenz- und Organisa-
tionsrecht des Grundgesetzes unter Berticksichtigung der Staatspraxis in der Bundesrepublik
Deutschland, Duncker & Humblot, Berlin 1988, s. 68.

23 Zob. Martin Ebner Gliickliche Einigung fiir die Kultur, ,TAZ" 13.8.1999, s. 5; Public Relations. Milde-
res Klima, ,Der Spiegel”18.2.1953, s. 6.

24 Deutsche Biographische Enzyklopddie, Hrsg. R. Vierhaus, K.G. Saur, Miinchen 2006, s. 249.
25 GOtz Fehr do Waltera Bohlicha, 15.7.1966, SUA: Suhrkamp/o3sLektorate/Inter Nationes e.V., DLA.

26 GOtz Fehr do Suhrkampa, 1711966, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/Inter Nationes e.V., DLA. Roz-
liczenie finansowe dotyczace pobytu Herberta zostato przestane Inter Nationes 1 lipca 1966
roku przez redaktora Giinthera Buscha.
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nastgpito tym samym prawie rok przed oficjalng cezurg niemieckiej Ostpolitik:
objeciem w grudniu 1966 roku przez Willy'ego Brandta stanowiska ministra
spraw zagranicznych.

Z poczatkiem 1967 roku Unseld aktywnie wlgczyt sie w przygotowania
do wydania przekladu Napisu®. Aby zapewni¢ tomowi odpowiednig oprawe
medialng, zlecil druk ozdobnej nadbitki wiersza Fragment wazy greckiej, ma-
jacego stanowi¢ ,,uwerture do cato$ci tomu”?. W przygotowanych dla pra-
sy materialach promocyjnych znalazly sie przeznaczone dla niemieckiego
odbiorcy autokomentarze poety, Dlaczego klasycy? oraz Dotkngcé rzeczywistosci,
esej Dedeciusa, a takze fragmenty recenzji z prasy niemieckiej, francuskiej,
angielskiej i amerykanskiej. Tom Inschrift. Gedichte aus zehn Jahren 1956-1966
ukazal sie we wrze$niu 1967 roku.

W tym samym czasie w korespondencji miedzy Unseldem i Herbertem
oficjalne formy adresatywne ustepuja miejsca serdecznym, familiarnym po-
witaniom. Herbert, wybrany na czlonka Bawarskiej Akademii Sztuk Piek-
nych, osiadl pod koniec 1967 roku w Berlinie Zachodnim, gdzie przebywat
do wrzesnia 1970 roku. Regularnie informowal swojego wydawce o istotnych
dla niego wydarzeniach towarzyskich. Na przykltad, gdy podczas dyskusji
nad sztukgq Martina Walsera Der schwarze Fliigel [ Czarny fortepian]®, odby-
wajacej sie w ramach ,Warsztatéw dramatycznych’, organizowanych przez
krytyka i literaturoznawce Waltera Hollerera, Herbert zaatakowal gospo-
darza krytykujacego tekst dramatu, raportowal nastepnego dnia Unseldo-
wi: ,Hollerer byt na mnie bardzo zly. Ale kim jest Hollerer? Czlowiekiem
wielu zawoddw, lecz pozbawionym wlasciwos$ci. By¢ moze sie myle. Moze.
Przez te katastrofe calg noc nie spatem (chcialem przeciez poméc Walse-
rowi)”® . Unseld odpowiadal: , Drogi Zbigniewie, jak bardzo ucieszyta mnie

27 Z.Herbert Napis, Czytelnik, Warszawa 1969.

28 Siegfried Unseld do Karla Dedeciusa, 1.3.1967, SUA: Suhrkamp/o1VL/Allgemeine Korrespon-
denz/Dedecius, Karl, DLA.

29 Premierowe przedstawienie odbyto sie 27 stycznia 1968 roku w berlinskiej Akademie der Kiin-
ste, zostato nastepnie opublikowane pod tytutem Wir werden schon noch handeln, ,Akzente”
1968 Nr15, s. 511-544.

30 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda (kartka pocztowa), 30.11968, SUA: Suhrkamp/o1VL/
Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA. Do pierwszego kontaktu Herberta z Hollererem
doszto dwa lata wczesniej, w 1966 roku, gdy poeta razem z Tadeuszem Rézewiczem brat
udziat w odbywajacym sie w Berlinie w ramach organizowanego przez Héllerera Berlinskie-
go Kolokwium Literackiego spotkaniu ,Poeta i wiersz". Jego celem byt przeglad problematyki
wspotczesnej poezji, ktorego tto stanowito wydane w 1965 roku studium Héllerera Theorie der
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pocztéwka od Ciebie! Martin Walser opowiedzial mi o berliniskim zajsciu,
byl poirytowany, ale od razu powiedzialem mu, ze inaczej oceniam Twoje
wystgpienie™".

4.

Cztery lata po podpisaniu pierwszego kontraktu i po trzech wydanych
w Niemczech ksigzkach Herbert zaliczal sie do grona najwazniejszych au-
toréw Suhrkampa. Z okazji uroczyscie obchodzonej przez wydawnictwo
siedemdziesiatej rocznicy urodzin Bertolta Brechta wystgpil u boku takich
pisarzy jak Max Frisch czy wlasnie Martin Walser. Jednoczesnie zaréwno
niemiecki wydawca, jak i polski autor zdawali sobie sprawe z oczekiwan ko-
mercyjnego rynku ksiegarskiego, zgodnie z ktérymi promocja autora wyma-
gala w miare regularnej publikacji nowych tytuléw. Tym samym zaistniala
potrzeba rekonfiguracji dos¢ , oszczednego” objetosciowo dorobku ksigzko-
wego Herberta.

W styczniu 1968 roku Herbert zawarl z redaktorem serii , edition suhr-
kamp”, Giintherem Buschem (z ktérym korespondowal w réwnie serdecz-
nym, przyjacielskim tonie), kontrakt na zbiér esejoéw Ein Barbar in einem
Garten 2%. Cho¢ na niemieckg edycje Barbarzyricy z 1965 roku, w przektadzie
Waltera Tiela, skladalo sie jedynie siedem wybranych esejow (Wspomnie-
nia z Valois, Kamieri z katedry, Arles, Siena, U Dorow, Piero della Francesca oraz Il
Duomo), to opublikowana w styczniu 1970 roku czes¢ druga (jak sugerowat
tytul) bynajmniej nie byla dopelnieniem oryginalnego polskiego wydania.
Poza przejetym z niego tekstem o prehistorycznych malowidlach w jaskini
w Lascaux, ksiazka zawierala przeklady czterech szkicow majacych uprzednio
swojg premiere jedynie na famach czasopism (Proba opisania krajobrazu grec-
kiego, Akropol, O Etruskach, Pana Montaigne'a podroz do Italii)® oraz krotki tekst

modernen Lyrik (zob. M. Zielinska Herbert — Rézewicz jako dwugtos ‘polskiej fali'. Przebieg nie-
mieckojezycznej recepcji Herberta i Rézewicza w latach 6o0., ,Rocznik Karla Dedeciusa. Dedecia-
na - ttumaczenie - recepcja’, t. 2, £6dz 2009, s. 81).

31 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 5.2.1968, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

32 Giinther Busch, notatka, 1011968, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/Herbert, Zbigniew, DLA.

33 Z. Herbert Proba opisania krajobrazu greckiego, ,Poezja" 1966 nr 9; tegoz Akropol, ,Twdrczo$¢”
1969 nr 1; tegoz O Etruskach, ,Tworczo$¢" 1965 nr 9; tegoz Pana Montaigne'a podréz do Italii, ,Ty-
godnik Powszechny” 1966 nr10.
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Holy Iona, czyli Kartka z podrézy, opublikowany w polskiej wersji jako inedita
w wydanym w 2008 roku zbiorze Mistrz z Delft**. Nalezy zwr6ci¢ uwage na
to, ze obie niemieckie wersje Barbarzyricy, a takze ich wspdlna edycja z 1977
11996 roku, nie zawieraly esejow O albigensach, inkwizytorach i trubadurach
oraz Obrona templariuszy, ktore zostaly usuniete z niemieckiego przekla-
du decyzjg redaktora serii ,edition suhrkamp”, Giinthera Buscha®. W 1996
roku Herbert wyrazil zyczenie ponownego wydania przektadu Barbarzyn-
¢y w jego integralnej formie. W wyniku nieporozumienia miedzy autorem
i redaktorkg Elisabeth Borchers® oba teksty zostaly przygotowane do dru-
ku jako osobny tom zatytulowany Opfer der Konige [Ofiara kr6l6w] i ukazaly
sie w sierpniu 1996 roku. Herbertowi jednak w dalszym ciagu zalezalo na
oryginalnym ukladzie cyklu, stanowigcym jego zdaniem zamknietg kom-
pozycje. Stad tez w marcu 1997 roku Ein Barbar in einem Garten ukazal sie na

34 Holy lona, czyli Kartka z podrozy, w: Z. Herbert ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, red.
B. Torunczyk, wspotpr. H. Citko, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2008, s. 19-20.
Uktad Ein Barbar in einem Garten 2 stanowit punkt odniesienia dla wydanego w 2014 roku tomu
Barbarzyrica w podrézy, powstatego, jak gtosi informacja na oktadce, ,dzieki odkryciom doko-
nanym w archiwum autora” oraz stanowigcego ,zalazek projektowanego tomu o podrézach”.

35 Busch podjat te decyzje z uwagi na format serii ,edition suhrkamp”, ktérej zwyczajowa obje-
to$é nie przekraczata 180 stron. W korespondencji z ttumaczem, Walterem Tielem, Busch prosit
o pominiecie ,stabszych” fragmentow, w odpowiedzi na co Tiel zaproponowat wytgczenie obu
esejow. W argumentacji Tiela teksty miaty charakter ,historyczny” i nie koncentrowaty sie, tak
jak pozostate eseje, na dzietach sztuki. Na poczatkowym etapie korespondencji rozwazano
jednoczesnie rezygnacje z rozdziatu Lascaux, a takze skrocenie eseju Wspomnienia z Valois
o fragment zatytutowany Ermenonville (Guinther Busch do Waltera Tiela, 14.8.1964, SUA:Suhr-
kamp/o3sLektorate, DLA; Walter Tiel do Glinthera Buscha, 16.8.1964, 21.8.1964, SUA:Suhrkam-
p/osLektorate, DLA). W ostatecznosci, po uwzglednieniu szczegotowych wyliczen ilosci stron,
Tiel zaproponowat zamieszczenie Wspomnien z Valois w catosci oraz rezygnacje z Lascaux.
Inwencja ttumacza byta rowniez odbiegajaca od oryginalnego wydania kolejno$é rozdziatow.
Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze zmiany zostaty zatwierdzone przez Herberta (Glinther Busch
do Waltera Tiela, 2.2.1965, SUA:Suhrkamp/o3Lektorate). Owa czysto ,techniczna” motywacja
oznaczata, ze na etapie redakcyjnej selekcji manuskryptu zignorowano polityczny klucz tek-
stow, ktore, oprocz dbatosci o wierno$¢ historyczng, byty jednoczesnie ,probg modelowego
pokazania procesu politycznego i jego mechanizméw: stosowania nacisku, wymuszania fat-
szywych zeznan i samooskarzen” (A. Nasitowska Parabola, parabolicznosé, w: Stownik literatury
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Maty-
wiecka, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa—Krakow 1995, s. 767). Dziekuje profesor Annie Nasi-
towskiej za zwrdcenie mojej uwagi na te kwestie.

36 Klaus Staemmler do Elisabeth Borchers, 18.3.1996, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA; Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 27.3.1996, SUA: Suhrkam-
p/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.
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niemieckim rynku po raz kolejny, tym razem ze spisem tresci odpowiada-
jacym zbiorowi opublikowanemu w 1962 roku nakladem wydawnictwa
Czytelnik®.

Kolejnym przykladem ,0sobnej” organizacji twérczosci Herberta na po-
trzeby niemieckojezycznego odbiorcy jest wydany w 1973 roku tom Im Vater-
land der Mythen [W ojczyznie mitéw]. Zarys jego koncepcji pojawit sie w spra-
wozdaniu Siegfrieda Unselda ze spotkania z Herbertem, do ktérego doszto
w maju 1970 roku w Berlinie. ,Dziennik podrdzy do Grecji”® mial stanowi¢
kolejny etap prezentacji dorobku poety w Suhrkampie. Do niemieckiej wersji
greckiego cyklu Herbert postanowil pierwotnie wlaczy¢ dwa eseje z Ein Barbar
in einem Garten 2 (Proba opisania krajobrazu greckiego oraz Akropol), napisac esej
o Krecie oraz znacznie poszerzy¢ fragmenty prowadzonego podczas wyprawy
diariusza®. Unseldowi zalezalo na czasie, o czym $wiadczg liczne kierowane
w lipcu i sierpniu 1970 roku pod adresem autora zapytania o postepy w pracy
nad, literackim testamentem™; wydawca chcial otrzymacé manuskrypt ksiaz-
ki przed planowanym przez Herberta wyjazdem do Los Angeles (gdzie prze-
bywal na Uniwersytecie Stanowym w roli visiting professor od wrze$nia 1970 do
czerwca 1971 roku). Z zachowanej korespondencji wydawniczej mozna wy-
wnioskowad, ze brakujacy szkic poswiecony Krecie (Labirynt nad morzem), esej
Sprawa Samos oraz dwa utwory pisane proza poetycka (Historia minotaura i Sta-
ry Prometeusz, ktdre weszly pdzniej do polskiego wydania Pana Cogito) zostaly
ukonczone w Berlinie, przed podrdza Herberta do Standéw Zjednoczonych;

37 Eseje O albigensach, inkwizytorach i trubadurach oraz Obrona templariuszy zostaty przetozone
przez Klausa Staemmlera na potrzeby tomu Ein Barbar in einem Garten 2. Cho¢ w wyniku de-
cyzji redaktora serii nie weszty ostatecznie do ksiazki, tekst Obrona templariuszy zadebiutowat
w hiemieckim ttumaczeniu w 1973 roku na tamach wydawanego w monachijskim wydawnic-
twie LangenMdller rocznika ,Ensemble” (nr 4, s. 90-117). Sformutowana w 1996 roku prosba
Herberta o petne, odpowiadajace polskiemu oryginatowi niemieckie wydanie Barbarzyricy po-
dyktowana byta, poza odautorskg intencjg dotyczacg kompozycji cyklu, checig uznania dla pra-
cy Klausa Staemmlera (Burgel Zeeh do Siegfrieda Unselda i Elisabeth Borchers, 18.3.1996, SUA:
Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA). Nalezy w tym miejscu o tym
fakcie przypomnieé, jako ze na stronie tytutowej Ein Barbar in einem Garten z 1997 roku jako
ttumacz figuruje tylko Walter Tiel, natomiast niemczyzna trzech esejow (Lascaux, Albigenser,
Inquisitoren und Troubadoure oraz Verteidigung der Templer) wyszta spod piéra Staemmlera.

38 Siegfried Unseld, ,Auszugaus Reisebericht Paris — Berlin, 11-13 Mai1970", SUA: Suhrkamp/o1VL/
Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

39 Tamze.

40 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 17.71970, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.
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rozszerzona wersja Diariusza greckiego® nie zostala ostatecznie zrealizowana.
Prawie gotowy manuskrypt zostal nastepnie przywieziony przez Katarzyne
Herbert do Kalifornii, gdzie poeta pracowal nad ostateczng koncepcja nie-
mieckiego tomu o Grecji. W wyniku monitéw Unselda Suhrkamp otrzymal
w lutym 1972 roku od zony autora ostateczng wersje Im Vaterland der Mythen, na
ktora ztozyly sie wybrane utwory wierszem i proza z lat 1953-1973. Na prze-
fomie wrzes$nia i pazdziernika 1973 roku Herbert promowal swdj ,poetycki
podrecznik dla wszystkich podrézujacych po Grecji” (jak glosito zamieszczone
na obwolucie hasto reklamowe autorstwa Dedeciusa) podczas autorskiego
tournée na trasie Monachium — Stuttgart — Kolonia — Frankfurt — Berlin.

Im Vaterland der Mythen nie byl ostatnim przypadkiem odrebnie zapla-
nowanej przez Herberta kompozycji utwordw, stworzonej specjalnie na
potrzeby rynku niemieckiego i poprzedzajacej polski,oryginal™? W lutym
1973 roku Karl Dedecius informowal wydawce o powstalych juz dwudzie-
stu wierszach nowego tomu poetyckiego o Panu Cogito, ktdrego ukoticzenie
poeta przewidywal na przelom lat 1975/1976*. Unseld zgtaszal zrazu za-
strzezenia do proponowanego tytutu cyklu: cho¢ niemieckiemu czytelniko-
wi moégl on podsuwaé analogie z Brechtowskimi przypowiesciami o ,Panu
Keunerze™, odwolujacymi sie w tytutowej grze stéw do pozbawionej wla-
$ciwosci figury posrednika (Keiner) oraz znawcy przedmiotu (Kenner), to jed-
noczesnie pozostawal jego zdaniem zbyt oczywisty*. Gdy w kwietniu 1974
roku Dedecius ukonczyt we wspolpracy z Herbertem prace nad niemiecka
wersja Pana Cogito, w wydawnictwie Czytelnik ukazalo sie polskie wydanie
tomu (choé zaréwno ttumacz, jak i wydawca zywili przekonanie, ze Cogito
bedzie mial swoja premiere w jezyku niemieckim). Poréwnanie gotowego

4 Z.Herbert Diariusz grecki, w: tegoz ,Mistrz z Delft"..., s. 21-40.

42 W towarzyszacej Labiryntowi nad morzem ,nocie wydawcy” czytamy, ze tekst zostat ztozony
w wydawnictwie Czytelnik w maju 1973 roku. Ksigzka nie ukazata sig, a po ogtoszeniu stanu
wojennego Katarzyna Herbert, na prosbe autora, odebrata maszynopis z wydawnictwa i po-
wierzyta go w 1999 roku redakcji ,Zeszytow Literackich” (Nota wydawcy, w: Z. Herbert Labirynt
nad morzem, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2000, s. 207-208).

43 Karl Dedecius do Siegfrieda Unselda, luty 1973 (brak doktadnej daty), SUA: Suhrkamp/o1VL/All-
gemeine Korrespondenz/Dedecius, Karl, DLA.

44 B. Brecht Geschichten vom Herrn Keuner, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971 (wyd. pol.:
Aforyzmy. Pan Keuner i przyptyw, przet. R. Szydtowski, PIW, Warszawa 1974).

45 Siegfried Unseld do Karla Dedeciusa, 2511974, SUA: Suhrkamp/o1VL/Allgemeine Korrespon-
denz/Dedecius, Karl, DLA.
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do druku manuskryptu Dedeciusa z warszawska edycja wskazywalo na da-
leko idace rozbieznos$ci. Maciej Stanaszek podsumowuje je w nastepujacy
sposéb:

Jak juz wspominatem przed chwilg, niemiecki Pan Cogito, czyli Herr Cogito
zostal wydany by¢ moze nawet przed ukazaniem sie polskiego orygina-
tu — awiec w styczniu 1974 1. — i tym chyba (oprdcz zamitowania thuma-
cza, Karla Dedeciusa, ur. 1921, do ukladania ttumaczonych przez siebie
wierszy po swojemu) nalezy wyjasnia¢ odmienno$¢ tego tomu, ktdry za-
wiera tylko 34 z 40 wierszy wystepujacych w wydaniu polskim. Brakuje
tu zatem 6 utwordw, z ktorych prawie wszystkie ukazaly sie juz wezesniej
po niemiecku: Rozmyslania o ojcu, Mama, Siostra, Codziennos¢ duszy, Historia
Minotaurai Stary Prometeusz. Zamiast tych wierszy jest 16 innych, z ktorych
osiem — w zazwyczaj odmiennych wersjach oryginalnych, a zatem takze
przekladach — weszlo pdzniej w sklad tomu Raport z oblgzonego Miasta,
jeden trafil do Elegii na odejscie, natomiast az siedem nie zostalo przez
autora wlgczonych do zadnego ze zbiorkéw — a czasami wrecz nie miato
pierwodrukéw w czasopismach (Sen Pana Cogito, Pana Cogito przyczynek do
tragedii w Mayerlingu, Kot, Czapka Monachomacha, Anioty cywilizacji, Wezet
i Pana Cogito sen-przebudzenie) ¢

Mimo ze cytowany powyzej fragment zawiera niescistosci faktograficzne
(polska premiera Pana Cogito odbyta sie w kwietniu 1974 roku, niemiecka zas
sze$¢ miesiecy pozniej), to jego autor myli sie rdwniez w kwestii zasadni-
czej: to wlasnie wydrukowany w Suhrkampie zbiér pieédziesieciu wierszy
stanowil sygnowany przez Herberta oryginalny uklad, natomiast ubozsze
o dziesie¢ utworéw polskie wydanie, majace pierwotnie ukaza¢ sie nakla-
dem PIW-u, bylo , dzielem cenzora’, ktdry skreslil pietnascie utworéw, po
czym wydawnictwo dodato pie¢ fragmentéw juz wezesniej opublikowanych®.
Omoéwione z Herbertem kwestie marketingowe przewazyly szale ewentu-
alnych konsekwencji zwigzanych z publikacjg zakazanych w Polsce wierszy.
Dedecius pisal do Unselda: ,Nasze wydanie stanowiloby rodzaj pikanterii dla

46 M. Stanaszek W innej formie, w innych oczach. Poezja Zbigniewa Herberta w krajach niemiec-
kojezycznych, http://www.fundacjaherberta.com/tworczosc7/bibliografia/pan-cogito-za-
granica-polszczyzny/w-innej-formie-w-innych-oczach (13.10.2015).

47 Karl Dedecius do Siegfrieda Unselda, 10.4.1974, SUA: Suhrkamp/o1VL/Allgemeine Korrespon-
denz/Dedecius, Karl, DLA.
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polskich krytykéw i czytelnikow. Bedg mogli z niego wyczytaé, co warszawski
cenzor uznal za niepozadane tresci, a takze zaznajomi¢ sie z nimi dzieki
okreznej drodze przez Niemcy™2.

Cho¢ rosngca z roku na rok ranga Herberta w niemieckim obszarze je-
zykowym, polaczona z przemyslang strategia wydawnicza, przekladala sie
na wzgledny sukces rynkowy*, to jednak nie kazda propozycja edytora spo-
tykala sie z aprobatg autora. W marcu 1984 roku poeta nie wyrazil zgody na
znajdujacy sie w zaawansowanym procesie wydawniczym edycje ,wierszy
zebranych’, majaca uczci¢ szes¢dziesiata rocznice jego urodzin. Cho¢ cze-
Sciowym powodem tej decyzji byl opisywany ponizej, nasilajacy sie w tym
czasie konflikt z ttumaczem, Karlem Dedeciusem, obiekcje Herberta mialy
rowniez charakter ,estetycznego” sprzeciwu wobec ,,opastych toméw poezji”
wtracajacych autora ,do grobu”®. Te sama argumentacje Herbert przytaczal
dziesie¢ lat pdzniej, gdy Suhrkamp wyszed! z ponowng ,, rocznicows” ofertg
wydania Gesammelte Gedichte®.

Opor autora budzily zrazu réwniez plany przektadu Rovigo, do ktorego pra-
wa autorskie Suhrkamp nabyl od Wydawnictwa Dolnoslgskiego w kwietniu
1994 roku. Wyrazane watpliwo$ci mialy tym razem charakter czysto literacki:
Herbert nie byt przekonany co do jakosci opublikowanego w 1992 roku zbioru
wierszy. Pisal do Unselda:

48 Tamze.

49 Dostepne dane dziatu kolportazu z 31 maja 1979 roku daja pewne wyobrazenie o sprzedazy
niemieckich przektadow Herberta. 7500 egz. pierwszego wydania Ein Barbar in einem Garten
(1965) rozeszto sie w catosci, z wydanych w 1970 roku 8000 egz. Ein Barbar in einem Garten 2
sprzedano 7352 egz., natomiast z 3000 egz. facznego wydania Ein Barbar in einem Garten (1977)
2344 egz. Z 3500 egz. Herr Cogito (1974) nabywcéw znalazto 2531 egz., a z 6000 egz. naktadu
Im Vaterland der Mythen (1973) 5603 egz. Niemniej popularny byt drugi tom przektadu poezji
Herberta, Inschrift: z pierwszego dwutysiecznego naktadu (1967) sprzedano 1446 egz., a z wy-
danego w ramach serii ,Bibliothek Suhrkamp” w 1973 roku trzytysiecznego naktadu 2818 egz.

50 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 20.3.1984, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA. Zbidr Gesammelte Gedichte (1984) mylnie figuruje w spisach wyda-
nych w Suhrkampie ksigzek Herberta, zamieszczonych m.in. na koncu toméw Opfer der Kénige
(1996) oraz Ein Barbar in einem Garten (1997). Choé Herbert informowat juz 20 marca o swoim
braku zgody na edycje dziet zebranych, to Unseld, majac wciaz jeszcze nadzieje na ich publi-
kacje, wydat ostateczna decyzje o ich skresleniu z programu wydawniczego na drugg potowe
1984 roku dopiero miesigc pozniej (Siegfried Unseld do Joachima Unselda, 24.4.1984, SUA: Suhr-
kamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA).

51 Zbigniew Herbert do Elisabeth Borchers, 27.9.1993; Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda,
111041993, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.
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wala, ze obawy Herberta dotyczg nie tyle jakosci poszczegdlnych wierszy,
co raczej powtoérzen tematycznych®. Zgode na publikacje przekladu Rovigo
Herbert uzaleznit od wlasnej oceny prébek niemieckiego tekstu, a takze od

Zdaje sobie sprawe z komicznego wymiaru tej sytuacji. Méj wydawca
iprzyjaciel chce wydaé ten zbidr, tymczasem autor zglasza zastrzezenia.
Ze wszystkich moich ksigzek wlasnie tej jestem najmniej pewien. By¢
moze namyst nad nig trwal zbyt dlugo, zbyt wiele w niej przerabialem
dopisujgc poszczegolne fragmenty w tej fazie zycia, gdy moj osad rzeczy
byt zmacony. Bytoby dobrze, gdyby kto$, moze nawet dwie osoby, poddaty
ten tom surowej krytyce. W kazdym razie Tobie przekazuje opcje wydania
go w jezyku niemieckim.?

Redaktorka tomu, a jednoczesnie poetka, Elisabeth Borchers, podejrze-

opinii redaktorki i ttumacza. W odrecznym liScie adresowanym do obu,,re-
cenzentéw” pisal po polsku:

Kochany Mikotaju, dziekuje serdecznie za Twdj dobry list, na tym sa-
mym kawaltku papieru pisze do Ciebie i mitej Pani Borchers |[...]. Spré-
buj, moj Aniele, przelozy¢ 4 (cztery) wiersze z Rovigo: 1. Rovigo, 2. Achil-
les. Pentesilea, 3. Guziki i 4. Wilki. Dwa ostatnie trudne, trzeba zachowaé
rytm, metrum, lakonicznos$¢, asonans — tylko prosze nie moéw, ze liry-
ka niemiecka nie zna asonanséw, bo zna. Zrobitem wiecej niz do mnie
nalezalo.Odradzalem. Sami sie porywacie to cierpcie.
Ja naprawde do tego nie bede sie mieszal, wyjasnial, pisal listy, bo Bo-
giem a prawdg, nie mam czasu. A wiec pomyslnych wiatréw Mikotaj, Bog
zTobg.*

W grudniu 1994 roku Staemmler przedtozyl wydawnictwu przelozone

fragmenty, podkreslajac ich wysoka range artystyczng. Elisabeth Borchers
przestala je autorowi do autoryzacji:

52

53

54

Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 21.7.1994, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/

Herbert, Zbigniew, DLA.

Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, 3.8:1994, SUA: Suhrkamp/o3sLektorate/Borchers,

Elisabeth, DLA.

Zbigniew Herbert do Elisabeth Borchers i Klausa Staemmlera, 20111994, SUA: Suhrkam-

p/o3Lektorate/Borchers, Elisabeth, DLA.
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Jesli nie wyraza Pan zgody, wystarczy jedno stowo [...]. Staemmler otrzy-
ma wynagrodzenie niezaleznie od Panskiej reakcji. Osobiscie uwazam,
ze wyczuwa sie w tych utworach osobisty ton poety. Obrazy sg precyzyj-
ne, niesentymentalne, a mimo to bezkre$nie wolne w swoim wyczuciu.
W mojej lekturze to $wietne, wielkie wiersze.*

W styczniu 1995 roku Herbert przychylit sie do niemieckiej edycji Rovigo,
ktora ukazala sie siedem miesiecy pozniej.

5.

Piszac o wieloletniej wspodlpracy Herberta z Suhrkampem nie sposéb nie
wspomnie¢ o jej logistycznym i finansowym wymiarze. W tej ostatniej kwe-
stii relacje miedzy poetg i jego wydawca od samego poczatku wykraczaly
poza oficjalnie przyjete ramy rozliczen. Juz podczas pierwszego dluzszego
pobytu Herberta w Berlinie Zachodnim Suhrkamp refundowat koszty licz-
nych podrdzy autora, ksiegujac je pierwotnie a conto przysztych honoraridw,
a nastepnie nierzadko przeksztalcajac w darowizny. Przyznawane Herber-
towi przez wydawnictwo miesieczne stypendia oraz jednorazowe zapomogi
umozliwialy jego dzialanie w Niemczech i we Francji oraz pokrywaly koszty
przeprowadzek do Polski.

Nie bez znaczenia dla funkcjonowania pisarza na terenie REN byly licz-
ne kontakty wydawnictwa z polskimi placéwkami konsularnymi, do ktérych
Unseld wystepowal jako ,znaczacy wydawca wspolczesnej literatury polskiej”
w sprawie wcigz powracajacego klopotu z pozwoleniem na pobyt Herberta
w Niemczech. Z kolei w okresie stanu wojennego regularna korespondencja
z pisarzem byla mozliwa dzieki posrednictwu austriackiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych i austriackiego Instytutu Kultury w Warszawie. Wlasnie
ta droga Suhrkamp otrzymal w marcu 1983 roku manuskrypt Raportu z oblgzo-
nego miasta i po sporzadzeniu kopii przestal je dalej Jerzemu Giedroyciowi oraz
thumaczom: Oskarowi Tauschinskiemu (Wieden), Maciejowi Bielawskiemu
(Sztokholm), Janinie Katz-Hewetson (Kopenhaga) oraz Johnowi Carpentero-
wi (Seattle). Pracownicy Suhrkampa zaopatrywali Herberta réwniez w ksigzki

55 Elisabeth Borchers do Zbigniewa Herberta, 23.12.1994, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/Borchers,
Elisabeth, DLA.

56 Siegfried Unseld do ambasadora PRL w Bonn, Wactawa Pigtkowskiego, 27.8.1974, SUA: Suhr-
kamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.
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potrzebne do pracy nad poszczegdlnymi tekstami”. Powyzsze informacje nie
zostaly bynajmniej przytoczone w ramach historycznoliterackiej anegdoty. Fi-
nansowo-logistyczna pomoc ze strony Unselda stwarzata bowiem Herbertowi
warunki niezbedne do kontynuowania pracy pisarskiej, mozna wrecz zatozy¢,
ze bez niej niektdre plany wydawnicze nigdy nie zostalyby sfinalizowane. Za
przyklad niech postuzy historia powstania Martwej natury z wedzidtem.

O planie napisania cyklu esejéw poswieconych malarstwu holenderskie-
mu Herbert poinformowal Unselda podczas pobytu w Monachium w sierpniu
1976 roku, sygnalizujac jednoczesnie, ze warunkiem sine qua non powstania
ksigzki jest mozliwos¢ pozostania na Zachodzie®™. Wzmiankowane przez pi-
sarza problemy natury finansowej wydawca rozwiazat od reki, oferujac na
poczatek cztery miesieczne stypendia. Trudniejsza do pokonania barierg bylo
przedtuzenie paszportu. W marcu 1977 roku Unseld wystapil z oficjalnym
pismem do attaché kulturalnego ambasady polskiej, w ktérym podkreslat
range twdrczosci Herberta dla programu Suhrkampa (wskazujac na $wieza
publikacje kolejnej edycji Barbarzyricy w ogrodzie w prestizowej, zarezerwo-
wanej dla , klasykéw wspolczesnoscei’, serii , Bibliothek Suhrkamp”) i prosit
o przediuzenie jego pobytu na terytorium Niemiec do momentu ukoncze-
nia prac nad ksiazka o ,malarstwie i kulturze holenderskiej”*. Ta oraz ko-
lejne konsularne interwencje nie przyniosty jednak pozadanych rezultatéw
(paszport przedtuzono Herbertowi jedynie o dwa kolejne miesiace); pi-
sarz nie otrzymal rdwniez w owym czasie posady wykladowcy na Wolnym
Uniwersytecie w Berlinie, na kt6ra bardzo liczyt. Unseld, probujac ratowaé
sytuacje, zwrocil sie w sierpniu 1977 roku o pomoc do burmistrza Darm-
stadt, Heinza Winfrieda Sabaisa, ktdry zaproponowal zatrudnienie Herberta
w funkeji ,konsultanta” przy organizacji III Tygodnia Polskiej Kultury i Mu-
zyki, cyklicznej pazdziernikowej imprezy organizowanej w latach 1972-1998

57 Ta forma pomocy ze strony Suhrkampa byta szczegdinie istotna od potowy lat 9o., kiedy Her-
bert z powodu choroby nie opuszczat swojego warszawskiego mieszkania. Za ilustratywny
przyktad moze postuzyc lista ponad 30 ksigzek, o ktorych pozyskanie Herbert prosit wydaw-
nictwo w listopadzie 1994 roku (byty mu niezbedne do pracy nad planowanym wéwczas szki-
cem o Tukidydesie z Aten). Poniewaz niemozliwe okazato sie nabycie potrzebnych tytutow
w handlu antykwarycznym, Unseld zatrudnit dwie studentki, ktore sprowadzaty ksigzki z bi-
bliotek a nastepnie kopiowaty i wysytaty je poczta kurierska do Warszawy.

58 Siegfried Unseld, ,Auszug aus einem Reisebericht Ziirich — Miinchen - Alpbach, 27-30 August
1976", SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

59 Siegfried Unseld do attaché kulturalnego ambasady polskiej w Niemczech, 30.3.1977, SUA:
Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.
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przez niemieckie Stowarzyszenie Chopinowskie. Sabais osobiscie wystapit
do 6wczesnego ambasadora Polski w Niemczech, Waclawa Pigtkowskiego,
zwnioskiem o przedluzenie paszportu Herberta. Ambasada wyrazilta zgode,
jednakze fatalna psychofizyczna kondycja poety uniemozliwila mu podjecie
wyznaczonych obowigzkéw. Dzieki interwencji Sabaisa Herbert mogl nadal
przebywac¢ w Berlinie Zachodnim i w maju 1978 roku informowal swojego
wydawce o postepach w pracy nad ,ksigzka o Holandii’, obiecujgc regularne
przesylanie dwudziestostronicowych fragmentow celem jednoczesnej pracy
nad przektadem. Unseld gwarantowal ze swojej strony finansowe wsparcie
w formie kolejnych sze$ciu miesiecznych stypendiéw ,a conto honorariow”®.
W listopadzie 1979 roku Klaus Staemmler dysponowal pierwszymi 100 stro-
nami przyszlej Martwej natury, a Herbert otrzymal dodatkows finansowg gra-
tyfikacje w formie wysokiej zaliczki za planowany, cho¢ nigdy nieukonczony
cykl esejow Narzeczona Attyli®.

Opuszczajac w styczniu 1981 roku Berlin Zachodni, Herbert przedstawiat
Unseldowi résumeé ostatnich pieciu lat pracy®®: ,Wielka Ksiega Holendréw”
liczyla 120 z zaplanowanych 300 stron i juz na owym etapie miala znany
nam tytul, nawigzujacy do obrazu Johannesa van der Beecka; Henryk Be-
reska przetozyl trzy z dwunastu planowanych opowiadan cyklu Narzeczona
Attyli, apokryféw bedacych , prywatng historig $wiata”, z kolei w ramach zbio-
ru okreslonego roboczym tytutem Atlas, majacego stanowi¢ przetworzenie
greckich i rzymskich mitéw, powstaly juz trzy eseje (40 stron)®. W ostatnim
wyslanym z Berlina liScie Herbert zamie$cit humorystyczny graficzny szkic
»kampanii’, przedstawiajacy poszczegélne fazy przyszlej pracy nad Martwq
naturg, Narzeczong Attyli oraz Atlasem®. Cho¢ w przesytanych pdzniej pozdro-

60 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 23.51978, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

61 Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta, 13.1.1979, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

62 Siegfried Unseld, ,Resebericht Berlin, 12-15 Dezember 1980", SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenko-
nvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

63 Teksty planowanego cyklu zostaty opublikowane posmiertnie jako Krél mréwek (wydawnictwo
As, Krakow 2001). Krétki fragment niemieckiego przektadu cyklu, autorstwa Henryka Bereski,
ukazat sie w wydanym w ramach ,Polnische Bibliothek” tomu Das Land, nach dem ich mich
sehne, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987).

64 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 28.12.1980, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.
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wieniach z ,warszawskiej cytadeli”® pojawiajg sie sporadyczne wzmian-
ki o Martwej naturze, to prace nad ksigzks pisarz wznowil na dobre dopiero
podczas pobytu we Francji, w kwietniu 1986 roku. Dzieki ponownemu finan-
sowemu i duchowemu wsparciu ze strony Unselda — przejmujacego koszty
mieszkania we Francjiipodrézy do niemieckich oraz holenderskich muzedw,
gwarantujacego pisarzowi od 1 stycznia 1987 roku stala miesieczng pensje
na okres dwdch lat oraz dopingujgcego autora podczas prywatnych spotkan
w Paryzu — Herbert, mimo postepujacej choroby i licznych pobytéw w szpi-
talach, przesytal Klausowi Staemmlerowi w latach 1988-1989 kolejne partie
tekstu. Problemy ze zdrowiem sprawily, ze calo$¢ manuskryptu (po rewizji
w Wydawnictwie Dolnoslaskim) zostala przedtozona Suhrkampowi dopie-
ro w lipcu 1993 roku. Niemiecka premiera Stilleben mit Kandare odbyla sie 25
lutego 1994 roku, miesigc pdzniej ukazalo sie drugie wydanie: lacznie 8000
egzemplarzy. Bez Suhrkampa i Siegfrieda Unselda Martwa natura z wedzidtem
prawdopodobnie podzielilaby los innych zarzuconych projektéw wydawni-
czych Herberta. Autor, $wiadomy roli swojego niemieckiego wydawcy, dzie-
kowal mu za ksiazke, nazywajac jg ich ,wspdlng”®.

6.

Choroba pisarza przewijala sie w réznych tonach w calej korespondencji
z wydawca. Pierwsze jej oznaki pojawily sie niespodziewanie we wrzesniu
1973 roku w postaci skarg na finansowg strone wspdtpracy z Suhrkampem.
Do kolejnego, powaznego w skutkach przesilenia doszlo w drugiej potowie
1989 roku. Herbert kwestionowal wowczas rzetelno$é reprezentowania
jego interesow przez wydawnictwo, na ktdre przenidst w styczniu 1987 roku

65 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 5.3.1982, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

66 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 21.7.1997, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA. W tym miejscu nalezy dodac¢, ze przektad siedmiu krotszych tekstow
ze zbioru Martwa natura z wedzidtem (taska kata, Dtugi Gerrit, Portret w czarnych ramach, Per-
petuum mobile, Dom, Kapitan oraz List) ukazat sie we wzmiankowanym, wydanym w 1987 roku
tomie Das Land, nach dem ich mich sehne, w rozdziale zatytutowanym Hollédndische Skizzen
[Szkice holenderskie]. Cze$¢ cyklu miata wiec tym samym swojg niemiecka ,prapremiere”.
Pozytywne recenzje Stilleben mit Kandare, w ktdérych wskazywano kazdorazowo na tekst
Tulipandéw gorzki zapach, sktonity wydawce do osobnego wydania tego wtasnie eseju w serii

,Bibliothek Suhrkamp” (Burgel Zeeh do Siegfrieda Unselda, 5101995, SUA: Suhrkamp/o1VL/Au-
torenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA; Z. Herbert Der Tulpen bitterer Duft, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1995).
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prawa autorskie do wszystkich zagranicznych wydan swoich dziel®”. Cho¢
wezesniejszy nadzor nad prawami autorskimi przedstawial w opinii specja-
listéw Suhrkampa ,rozpaczliwy bilans”®® i wymagal czaso- i pracochtonnego
uporzadkowania, Herbert nadal zadal osobistej akceptacji wszystkich uméw,
co z racji utrudnionego z nim wowczas kontaktu znacznie spowalnialo pro-
ces rozpowszechniania licencji. 2 stycznia 1991 roku umowa z Suhrkampem
zostala anulowana. Zly stan zdrowia poety skutkowal dwuletnig przerwa
w kontaktach z wydawnictwem. We wrzesniu 1992 roku Unseld otrzy-
mal od Herberta urodzinowy list, ktory stanowit w opinii wydawcy ,,nowe
otwarcie™®.

Znacznie istotniejszy z perspektywy niemieckiej recepcji pisarza byt dtu-
goletni konflikt Herberta z Karlem Dedeciusem. Z koticem 1979 roku Herbert
poinformowal Unselda, ze nie zyczy sobie, aby Dedecius nadal przektadal jego
utwory. Tlumacz mial uczynic¢ z niego ,klasyka’, nie wykazywac wiekszego
zainteresowania jego tworczoscia, z ktdra, zdaniem Herberta, obchodzil sie
dotychczas zbyt arbitralnie w celu budowania wtasnej reputacji’. Wyklu-
czenie Dedeciusa jako tlumacza mialo swoje daleko idace konsekwencje.
Przeklad planowanego wéwczas cyklu Narzeczona Attyli pisarz powierzyt
mieszkajacemu we wschodnim Berlinie Henrykowi Beresce, ktory, z racji
politycznego wymiaru utworu™, pracowat nad nim pod pseudonimem Gu-
ido von Birkenfeld. W czerwcu 1982 roku Bereska zrezygnowal z ttumaczenia,
a zadania mial sie tym razem podja¢ Oskar Tauschinski. Fragmenty prze-
ktadu jego autorstwa zostaly przedstawione Suhrkampowi w grudniu tego
samego roku, jednak redaktorka Elisabeth Borchers uznala je za dalekie od
doskonalosci i wymagajace licznych korekt, a ich liste przestala Herbertowi

67 Os$wiadczenie Herberta o przeniesieniu na Suhrkamp praw wydawniczych do wszystkich dziet,
z wytgczeniem tych publikowanych w jezyku polskim, nosi date 8 stycznia 1987 roku. Herbert
przekazatjednoczes$nie wydawnictwu catg posiadang w tej sprawie dokumentacje, wyrazajac
prosbe o przejecie korespondencji z dotychczasowymi partnerami (wydawcami oraz ttuma-
czami).

68 Siegfried Unseld, ,Reisebereicht Paris, 14-18.6.1988", SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA.

69 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 19.9.1992; Siegfried Unseld do Zbigniewa Herberta,
29.9.1992, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

70 Siegfried Unseld, ,Reisebericht Berlin, 9-10 November 1979"; Zbigniew Herbert do Siegfrieda
Unselda, 30.1.1980, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.

71 Tamze.
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w marcu 1983 roku. W tym miejscu korespondencji urywa sie wszelki slad
planowanego cyklu, za ktéry Unseld zaplacil w listopadzie 1979 roku wy-
sokg zaliczke (Herbert grozil przedtozeniem tekstu innemu niemieckiemu
wydawnictwu). Negatywna ocena Herberta wobec dotychczasowego zaan-
gazowania Dedeciusa skutkowala rdwniez powierzeniem Tauschinskiemu
w marcu 1983 roku manuskryptu Raportu z oblgzonego miasta™. Zgodnie z zy-
czeniem poety wiedenski thumacz dokonal nowego przekladu o$miu wier-
szy (cze$ciowo zmodyfikowanych przez autora), wlgczonych uprzednio do
niemieckiego cyklu Herr Cogito.

W marcu 1984 roku miedzy Herbertem a Dedeciusem powstat spor o wla-
czenie pieciu krotkich tekstéw do wydanej w ramach ,Polnische Bibliothek”
antologii Der Monarch und der Dichter™. Przygotowujac tom do druku, Dedecius
zwrdcil sie do autora z pytaniem o zgode na przedruk utwordw, a brak od-
powiedzi zinterpretowat jako akceptacje. Reakcja Herberta byta gwalttowna:
publikacje wierszy uznal za niedopuszczalne naruszenie praw autorskich,
ana marginesie polemiki wyrazil nader krytyczng ocene redagowanej przez
Dedeciusa ,Biblioteki Polskiej’, pozbawionej, w jego dwczesnej ocenie, ja-
kiejkolwiek szerszej koncepcji’™. Od pryncypialnej decyzji odmowy publikacji
w ramach projektu prezentacji literatury polskiej, realizowanego przez In-
stytut Polski w Darmstadt we wspolpracy z Fundacja Roberta Boscha i wy-
dawnictwem Suhrkamp, pisarz odstapil w 1986 roku, gdy zadania wyboru

72 Z.Herbert Bericht aus einer belagerten Stadt und andere Gedichte, przet. O.). Tauschinski, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1985. Pierwotny przektad tytutu, ,Rapport aus einer belager-
ten Stadt”, zostat zmieniony decyzjg redaktorki Elisabeth Borchers oraz Siegfrieda Unselda
(Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, 19.6.1984, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA).

73 Z. Herbert Fiinf Mdrchen, w: Der Monarch und der Dichter: polnische Mdrchen und Legenden,
Hrsg. K. Dedecius, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1983, s. 40-42. Dwa wigczone do anto-
logii teksty (Dekorativ und wahr [Ozdobne a prawdziwe] oraz Russisches Mdrchen [Bajka ruska])
miaty juz wczesniej swoj niemiecki pierwodruk w tomie Inschrift, a tym samym prawa do ich
publikacji posiadato wydawnictwo Suhrkamp. Trzy kolejne utwory (Die Kirchenmaus [Mysz ko-
Scielna, z tomu Studium przedmiotu, 1961], Der Wolf und das Lamm [Wilk i owieczka) oraz Der
Turm [Wieza, oba pochodzace ze zbioru Hermes, pies i gwiazda, 1957]) stanowity pierwodruk, na
ktory autor nie wyrazit zgody.

74 Zbigniew Herbert do Karla Dedeciusa, 20.3.1984, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA). Ttem nadzwyczaj krytycznej oceny ,Biblioteki Polskiej” byto takze
przekonanie Herberta, ze dw szeroko zakrojony projekt wydawniczy, zainicjowany w 1982 roku
przez Instytut Polski w Darmstadt i finansowany przez Fundacje Roberta Boscha, dziatat na
korzy$¢ polskiego rezimu wojskowego (Karl Dedecius do Siegfrieda Unselda, niedatowany list
(po 19 lipca 1994 roku), SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA).
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jego tekstow podjat sie Michael Kriiger, poeta, prozaik, dyrektor artystyczny
monachijskiego Carl Hanser Verlag i dtugoletni przyjaciel Herberta™. Dzieki
jego posrednictwu w,Polnische Bibliothek” ukazal sie w 1987 roku tom Das
Land, nach dem ich mich sehne [Kraj, za ktérym tesknie].

Spor poety i thumacza pozornie tylko miat zakonczy¢ sie listem z lipca
1994 roku. Herbert pisal w nim w osobistym tonie:

Drogi Karolu, ten list jestem Ci winny od dawna. Mysle, ze powinnismy
pusci¢ w niepamiec to, co nas pordznilo, bo wiek juz nie ten. Znamy sie
tak dlugo, ze czasem zdaje mi sie, iz graliémy razem na podwérku w pitke
nozng. Przyznaje, ze bylem by¢ moze przewrazliwiony (w czasie kiedy
prowadzilem mojg prywatng wojne ze stanem wojennym) i za to Cie
przepraszam. Ale naprawde, prosze, zapomnijmy o tym. Zbyt wiele spraw
nas laczy. Pisze to bez zadnych mysli ubocznych, z czystej potrzeby serca.
Dostatem mily list od Pani Dagmary Dzierzan z propozycjg przyjazdu do
Twego Instytutu. Niestety choruje na ciezka astme, ktdra na razie, nie
pozwala mi nawet na wychodzenie z domu. Ale dziekuje Ci bardzo za
pamiec i mysle, ze jesli wiedza medyczna pokona moje dolegliwos$ci spo-
tkamy sie gdzie$ i postawie Ci Twoje ulubione piwko. Sciskam Cig bardzo
serdecznie, moj Drogi Karolu. Twéj Zbigniew.™

Dedecius zwrdcil sie do Unselda z prosbg o wlgczenie tych stéw do ofi-
cjalnej korespondencji wydawniczej, aby nie zabraklo w niej owego ,po-
jednawczego akcentu”””. Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze przekazanie
prywatnego listu Herberta do archiwum wydawnictwa nalezy interpreto-
wac jako prébe odzyskania utraconego autora. Dedecius uczynit to w mo-
mencie nieprzypadkowym, po tym jak w czerwcu 1994 roku redaktorka
Elisabeth Borchers zwrdcita sie do Klausa Staemmlera z propozycjg prze-
kladu Rovigo. Staemmler, ttumacz prozy Herberta, poczatkowo nie chcial
sie podja¢ tego zadania, uznajac pierwszenstwo Dedeciusa w obszarze
przekladu poezji, a ,pojednawczy akcent” bynajmniej nie przyczynit sie

75 Zbigniew Herbert do Siegfrieda Unselda, 20.3.1986, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/
Herbert, Zbigniew, DLA).

76 Zbigniew Herbert do Karla Dedeciusa, 19.7.1994, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Her-
bert, Zbigniew, DLA).

77 Karl Dedecius do Siegfrieda Unselda, niedatowany list (po 19 lipca 1994 roku), SUA: Suhrkam-
p/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert, Zbigniew, DLA.
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do wyjasnienia sytuacji’®. Poeta zareagowal na te wiadomos$¢ w sposéb
gwaltowny:

Nie udzielilem Karlowi Dedeciusowi, ani ustnie, ani pisemnie, ani tez
telepatycznie, zgody na przeklad moich wierszy. Réwniez on nie zwracat
sie do mnie w tej kwestii. Przykro mi, ze zostali Patistwo wprowadzeni
w blad. Otrzymalem zaproszenie do Deutsches Polen-Institut, na kto-
re zareagowatem odmownie, po czym napisalem kilka mitych stéw do
mojego bylego przyjaciela i ttumacza. Zastrzegltem przy tym wyraznie
prywatny i bezinteresowny charakter tego listu.”

7.

Ze swoja niemiecky publicznoscig Herbert zegnal sie krotkim przemo-
wieniem, bedgcym podziekowaniem za przyznanie mu w 1997 roku Preis
der Stadt Miinster fiir Européische Poesie. Z powodu choroby poety na-
grode odebral w jego imieniu Jurek Becker. W przygotowanym dla nie-
go w kwietniu 1997 roku wystapieniu® Herbert podsumowywatl w kilku
akapitach swoje zycie, uderzajac na zakonczenie w dos¢ pesymistyczny
ton:

To naprawde (przynajmniej dla mnie) jest calkowicie obojetne, jesli
przywrocg mi legitymacje Europejczyka. Nigdy nie przestatem by¢ oby-
watelem tego zakrwawionego polwyspu, pelnego — z malymi wyjatka-
mi — niewolnictwa, tyranii, nedzy, wyzysku, hipokryzji, stoséw i wojen.
Obawiam sie, ze przyszta Europa nie bedzie ojczyzng Sokratesa, Chry-
stusa, Dantego i Szekspira, ale raczej domeng kantorkéw wymiany i ho-
dowcow wsciektych i tych bardziej statecznych krow.

Z przerazeniem stwierdzam, ze napisalem raczej homilie niz co$ sto-
sownego do tygodnia poezji. Naprawde jednak rozwazania o metaforze,
metonimii, calym tym technicznym kramie, z ktérego ma wynikng¢ ten

78 Elisabeth Borchers do Zbigniewa Herberta, 20.6.1994, 11.8.1994, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/
Borchers, Elisabeth, DLA.

79 Zbigniew Herbert do Elisabeth Borchers, 1.9.1994, SUA: Suhrkamp/o3Lektorate/Borchers, Elisa-
beth, DLA.

80 Zbigniew Herbert, ,Dankrede”, 15.41997, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Herbert,
Zbigniew, DLA.
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osobliwy twor jezykowy zwany wierszem — nudzg mnie. Przepraszam,
jesli zawiodlem organizatoréw, germanistow.
Bo w koncu, czym jest dla mnie poezja? WEHIKUEEM PASJI T CNOTY.*"

Tekst wystapienia pozostal jednak pozegnaniem nigdy niewypowiedzia-
nym. List zawieruszy! sie w korespondencji wydawniczej, a Becker, zamiast
przygotowanych stéw podziekowania, otrzymat od Herberta kartke pocztows
z wizerunkiem golebia.

Ostatnie spotkanie wydawcy i poety odbylo sie w pazdzierniku 1994 roku
podczas urodzin Herberta, na ktére autor zaprosit swoich najblizszych zna-
jomych®. Na pogrzeb przyjaciela Unseld przyjechaé nie mégl, jako ze w dniu
jego $mierci byt operowany we frankfurckiej klinice. We wrze$niu 1998 roku
Unseld pisat do Katarzyny Herbert:

Wraz ze Zbigniewem zmart bliski mi czlowiek i przyjaciel. Przez lata, dzie-
sieciolecia miatem wrazenie tgczacego mnie z nim niezwykle intensywnego,
zywego zwigzku, obopdlnej sympatii i poczucia wspdlnoty. Nie widywalismy
sie zbyt czesto, ale owe rzadkie chwile, gdy bylismy razem, przepelnione
byly przyjaznig. Przede wszystkim cenitem i podziwialem go jako wielkie-
go autora. Nie tylko czytatem, studiowalem jego ksiazki. Stanowily one dla
mnie réwniez wytyczne praktycznego dzialania. [...] Jestem Zbigniewowi
wdzieczny za to, ze swoimi utworami przyni6st wydawnictwu Suhrkamp
tyle chwaly. Wyrazimy naszg wdzieczno$¢ nadal publikujac jego dzieta.®

Poszukujac na zakonczenie stosownego epilogu dla powyzszego wspo-
mnienia, warto raz jeszcze powroci¢ do napisanych w 1983 roku okoliczno-
$ciowych stéw Herberta o Unseldzie:

Bo o czym marzy kazdy, nawet najlichszy poeta? Zeby mieé ,Oso-
bistego Wydawce”, oddanego mu na wylgcznosé jak kochajaca,

81 Z.Herbert Miastu Miinster. Podzigkowanie za Europejskg Nagrode Poetyckg, w: Z. Herbert,,Mistrz
zDelft".., s.136.

82 Ostatnie spotkanie z Herbertem Unseld opisat w szczegétowym czterostronicowym spra-
wozdaniu, ,Reisebericht Dr. Siegfried Unseld, Warschau, 29./30. Oktober 1994", SUA: Suhrkam-
p/o3Lektorate/Borchers, Elisabeth.

83 Siegfried Unseld do Katarzyny Herbert, 9.9.1998, SUA: Suhrkamp/o1VL/Autorenkonvolute/Her-
bert, Zbigniew, DLA.
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niewyemancypowana kobieta. O piekna Utopio! [...] Bez wiekszego trudu
mozna ulozy¢ wielotomowg antologie (od antyku po wspotczesno$c) za-
wierajgcg skargi i zale autoréw na ich wydawcow. Producent rekopiséw
iproducent ksigzek wydajg sie, z natury rzeczy, niedobrang parg, skazang
na siebie i na wieczny antagonizm. Zdarzaja sie jednak chwalebne wy-
jatki. [...] W ciaggu dlugich lat Siegfried okazal sie partnerem cierpliwym,
wielkodusznym, a nade wszystko lojalnym. Wydawca i przyjaciel. W po-
etyce taka figura, w ktorej zestawia sie wyrazy o sprzecznym, wyklucza-
jacym sie nawzajem znaczeniu, nazywa sie — oksymoron®.
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