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Filologia jako laboratorium Human Studies

Anna Barcz

Gdyby lew umial mowic, nie potrafilibysmy go zrozumiec.'

Wiezykach zwierzqt i ptakow jest o wiele mniej stow niz w jezy-
kach ludzi, istnieje w nich wylqcznie czas terazniejszy...2

iteratura to wyjatkowy obszar porzadkujacy ludzkie

doswiadczanie rzeczywistosci. Gdy pojawia sie filo-
log, wéwczas obszar wyznaczony przez literature moze
réwnoczesnie stac sie miejscem do badania, nawet te-
renowego (stad: przenosne laboratorium). Badaniu podle-
gamy my sami, gatunek homo sapiens (stad: antropofikcje).
Arkadiusz Zychlihski brawurowo dowodzi w swej naj-
nowszej ksiazce?, ze literatura to przede wszystkim pole
ludzkiej supremacji, ekspresji czlowiekowatych, domena

1 L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, PWN,
Warszawa 2004, S. 313.

2 A. Oz Nagle w gtebi lasu, przet. L. Kwiatkowski, Rebis, Poznan 2006,
s.97.

3 A. Zychlinski Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Wy-
dawnictwo IBL PAN/Wydawnictwo UAM, Warszawa 2014 (wszystkie
odwotania, cytaty z tego wydania lokuje w tekscie w nawiasach).
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antropologii. Trudno sie z tym nie zgodzi¢, jesli zalezy nam na poznawczej
reintrodukeji gatunku ludzkiego, ale czy tak jest w rzeczywisto$ci? Czy o taka
wiedze nam chodzi?

Odwaga autora, by udowodni¢ wyjatkowos¢ filologii, motywowana jest
pewnym kryzysem, narastajacym kryzysem narracji o samym czlowieku
itym, co nalezy do jego istoty, co jest esencja czlowieczenistwa.,,Chodzi o po-
wrét w miejsce, z ktorego czlowiek ponownie daje do myslenia” (s. 20). Czy
ta diagnoza kryzysu narracji o czlowieku jest trafna?. Nie jest to jasne, gdyz
fikcje (szczegllnie literackie) méwig gldéwnie o ludziach i sg antropocentrycz-
nie szczelne w rozumieniu literatury jako medium ludzkiego doswiadczania
$wiata. Dopiero od niedawna probuje sie je rozszczelniaé w ramach teorii
wiedzy*, a kryzys polega na innym zjawisku, nieréwnomiernie dostrzega-
nym przez autora Laboratorium antropofikcji: ze zycie uchodzi z filologii. Zycie
zostalo bowiem skolonizowane przez nauki przyrodnicze, a przestalo tetnié
w badaniach literackich czy, jak chce autor, w badaniach fikcji, czyli narracji
o strukturze opowiesci (mowa tu nie tylko o literaturze, ale i dzietach filmo-
wych czy teatralnych). Martwiejaca fikcja powoduje spoleczny kryzys czy-
telnictwa, a jej kompetencje wykorzystuje chocby coraz bardziej popularna
psychoterapia®. Moze wystarczyloby zmienié nieco punkt ciezkosci, nie o tyle,
by zréwnac anthropos z wybrakowang kategorig zycia w filologii, ale ozywi¢
przydatng funkcje filologicznego laboratorium. W takim laboratorium ludzka
wyobraznia (postugujaca sie tekstami kultury) ,bada modele rzeczywistosci
iegzystencji” (s. 20), z zastrzezeniem (wobec koncepcji autora), ze ani zycie,
ani fikcje nie sa reprezentacjami wylacznie antropoidalnego przezywania
i doswiadczania $wiata, ale stanowig rdwniez sposdb ustosunkowania sie do
pozaludzkiego ($rodowiska, podmiotu, innego sposobu przezywania).

Zychlinskiego interesuje ,z filologicznego punktu widzenia” (s. 51), dla-
czego tylko czlowiek tworzy narracyjne fikcje w postaci literatury czy sztuki
wizualnej. W proponowanym przez autora rozumieniu antropofikcji zawiera sie

4 Zagadnienie antropocentrycznosci tekstu to temat na ksigzke. Mozna odrézni¢ tekst teocen-
tryczny, zoocentryczny czy biocentryczny od antropocentrycznego, ale i tak przewaza narracja
ludzkiego podmiotu poznajgcego. Teoria wiedzy pozwala ujg¢ teksty kultury w historyczne
ramy poznawcze, wiedzy za$ nadac¢ wazno$¢ spoteczna. Literatura i inne fikcje s czescia tak
rozumianej wiedzy, stad wspodtczesne, nieantropocentryczne interpretacje, ktore znajduja
w fikeji modele zycia poszerzone o pozaludzka percepcje, czy to w ramach humanistyki ekolo-
gicznej, czy interpretacji etycznie zaangazowanej w rekonstrukcje rzeczywistosci nieludzkich
podmiotdw (chodzi tu przede wszystkim o zwierzeta).

5 ,Gtdd nierzeczywistosci zostat zastagpiony przez gtdd rzeczywistosci” (s. 259).
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owo ludzkie residuum koncepcji zycia, doswiadczen, ktore sg specyficzne dla
gatunku homo sapiens. Ciekawe sa podejmowane w ksigzce proby wyjasnienia
genealogii tego zjawiska na podstawie, jak sam autor podkres$la — ,niewar-
tosciujacego eksplorowania réznicy antropologicznej, wyznaczajgcej grani-
ce pomiedzy istotami ludzkimi a istotami pozaludzkimi (sc. zwierzetami)”
(s.36). Zychlinski przyznaje, ze roznica miedzy gatunkiem homo sapiens a in-
nymi zwierzetami jest kontrowersyjna (z perspektywy biologii, etologii, moze
nawet psychologii®), ale istnieje na poziomie badania filologii, poniewaz
to filologia odstania te rdznice. Pod tym wzgledem mottem dla calej ksigzki
mogloby by¢ zdanie z Martina Heideggera, ktorym autor zainspirowal sie
w swoich dociekaniach: ,Kamien $wiata nie posiada, zwierze jest w $wiat
ubogie, cztowiek zas $wiat tworzy” (s. 47). To zdanie najtrafniej wedtug autora
ujmuje roznice antropologiczng i niejako konstytuuje filologie jako dziedzi-
ne human studies. Powrét do cztowieka odbywa sie w samotnos$ci podmiotéw
przekonanych o racjonalnosci ludzkiego jezyka (s. 63).

Bez wzgledu na to, jak bardzo rozwazania o roznicy antropologicznej mie-
dzy czlowiekiem a zwierzeciem wpisane s3 w normatywnosé dyskursu, lek-
tura Zychlinskiego wzmaga potrzebe innego spojrzenia na role fikeji. Fikcje
moga generowac szerszg wiedze, niesprowadzalng tylko do $wiata zycia czto-
wieka, wiedze potrzebna raczej do przezycia z innymi gatunkami i w jakims
sensie nastawiong na pozaludzkie doswiadczenie, poniewaz ich potencja-
tem jest branie anthroposu w nawias. Innymi stowy, brakuje w funkcjonalnej
i oryginalnej koncepcji laboratorium filologicznego wedtug Zychlinskiego
miejsca na (antropo)fikcje. A przeciez do takich (antropo)fikeji nalezy cyto-
wany Franz Kafka w Listach do rodziny: ,,czytac tylko takie ksigzki, ktore czlo-
wieka gryza i dZgaja” (s. 112) czy Emil Cioran w Cwiartowaniu: ,Ksigzka musi
rozdrapywac rany, a nawet je zadawad. Ksigzka musi by¢ zagrozeniem”
(s.114). Nie tylko ci pisarze sugerujg, ze literatura powinna narusza¢ granice,
przewartos$ciowywac i przeformulowywaé zastane schematy. Czy czlowiek
ito, co ludzkie, nie jest takim schematem? A moze pisanie mozna wpisa¢
w dzialanie instynktowne lub adaptacyjne, zgodnie z tym, co méwi bohater-
ka do pisarza w powiesci Italo Calvino: ,Zawsze bytam zdania, ze pan pisze
tak, jak niektdre stworzenia ryjg nory, budujg mrowiska czy zakladajg ule”
(s.1221124). Albo: czy pisanie nie tworzy czego$ w rodzaju posrednictwa,
czy nie stwarza warunkéw do projektowania doswiadczeri innych (nie tylko

6 Por.tamze nas. 55 cytat z Ksiegi niepokoju Ferdynanda Pessoi: ,nietatwo odrdzni¢ cztowieka od
zwierzecia; nie ma wiarygodnego kryterium odréznienia cztowieka od zwierzecia”.
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nalezacych do gatunku homo sapiens), uktadania ich w historie, bo jak pisze
Borges: ,wszyscy majg co$ do opowiedzenia” (s. 126).

Wiedzy (antropo)fikeji nie zastgpi sama ,biomedycyna, biochemia, ge-
nomika, biotechnologia, biologia molekularna, biofizyka, bioinformatyka”
(s.22). Potrzebna jest interpretacja, nierzadko juz uwzgledniajgca te wiedze.
Interpretacja, ktéra w procesie nieskrepowanej spontanicznosci, ale i pod-
dawana swoistej dyscyplinie poszukiwania $rodkéw wyrazu pod wplywem
narracji znajdujacej sie w domenie wyobrazni, niesie wartos¢ poznawczg.
Przedsiewziecie Zychliniskiego znajduje sie wiec w spektrum rozumienia li-
teratury sui generis w jej funkcji epistemologicznej (podobnie jak u Ryszarda
Nycza w Poetyce doswiadczenia®) czy egzystencjalnej (jak u Michata Pawla Mar-
kowskiego w Zyciu na miare literatury®). Miedzy tymi trzema autorami zachodzi
kluczowe podobienstwo w ukazywaniu literatury jako pola wydobywania
sensu ze $wiata, ktdry sam do nas nie méwi (s. 70). To, co jednak odrdznia
autora Laboratorium antropofikcji od tych i innych badaczy literatury, dotyczy
potraktowania filologii w sposdb antropogenetyczny, a wiec taki, ktory za-
ktada, ze dzieki fikcjom homo stal sie sapiens.

I tu kwestig dyskusyjna staje sie rozumienie przez autora roli fikcji w ewo-
lucyjnym rozwoju czlowieka. Z tego punktu widzenia fikcja to pewna zdol-
nos¢ umystowa abstrahowania od tu i teraz, majaca znaczenie praktyczne
dla ¢wiczenia wyobrazni i uwewnetrznienia mozliwosci do$wiadczen, ktore
to cechy Zychlinski pragnie wykorzystaé w swoim projekcie rehabilitacji fi-
lologii. Problem zaczyna sie wowczas, gdy fikcje to przede wszystkim teksty
kultury o strukturze narracyjnej wspoltworzace kanon zrozumialy tylko dla
0s6b wyksztalconych. Sam autor jest wybitnym przedstawicielem elity inte-
lektualnej: dowodzi tego nie tylko ogrom przywotan z rozlicznych lektur, ale
i wielojezykowa wrazliwo$¢ na brzmienie oryginatu. Tylko czy to zawezenie

7 R.Nycz Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosc¢ — doswiadczenie, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012. Np. na s. 135 autor méwi o przyznaniu ,kluczowe;j roli literaturze jako fikcji (fik-
cyjnej reprezentacji)” i poszukiwaniu ,jej specyfiki’, ,w odréznieniu od naukowych fikcji wyja-
$niajacych”. | dalej, na s. 139: ,Wtasciwos$cig poznania literackiego bytoby raczej to, ze sytuuje
sie ono poza dualizmem poznawania i komunikowania, reprezentacji wiedzy i sposobu jej prze-
kazywania, a jego (relatywna) osobliwoscia bytaby zapewne nierozdzielno$¢ przedmiotu oraz
sposobu jego rozpoznawania, ujmowania i interpretowania”.

8 M.P. Markowski Zycie na miare literatury. Eseje, Homini, Krakéw 2009, s. 52: ,Moja wizja litera-
tury [...] polega na uznaniu egzystencjalnego wahania za najwazniejszy i najciekawszy motyw
literacki, ktory wszelako nie jest zadnym «motywem», lecz mechanizmem napedzajacym pi-
sanieiczytanie”.
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rozumienia fikcji jest uzasadnione, szczeg6lnie gdy mowa jest przede wszyst-
kim o tekstach literatury? Czy w takim znaczeniu ewolucyjnym, jakie fikcjom
przypisuje autor, nie wystepuja réwniez marzenia, wyobrazenia, sny? Sg one
pozbawione koniecznej formy wystepowania w jezyku ludzkim (tym bardziej
w jezyku literackim), a pelnig podobng role co fikcje (,ewokowania nierze-
czywistosci” - s.17, ,eksperymentowania w wewnetrznym swiecie umystu” -
s.27) i $wiadcza raczej o istnieniu pewnej przestrzeni psychicznej, ktora wy-
roznia recepcja bodzedw z rzeczywistosci, reakeja na nie i adaptacja do nich.
Ten psychiczny wymiar fikcji homo sapiens dzieli z innymi zwierzetami. Autor
oczytany w nowszej literaturze badawczej z zakresu wspolczesnej kognitywi-
styki i antropologii filozoficznej stara sie jednak za wszelka cene podeprzeé
teze o istotowe] r6znicy miedzy cztowiekiem a zwierzeciem (ktérej dowodem
jest ludzka zdolnos¢ do tworzenia i odbierania fikcji) i nadac jej status para-
dygmatu dla antropologicznej filologii (antropofilologii). Niestuszne wydaje
mi sie zainicjowanie niniejszego wywodu na podstawie twierdzenia: ,nasz
namysl nad tym, czy zwierzeta majg jezyk, jest rOwnoczesnie namystem nad
tym, czy posiadajg umyst (analogiczny do ludzkiego)” (s. 64). Po pierwsze
dlatego, ze sam autor w innym miejscu stwierdza, ze zwierzeta moga bardzo
intensywnie doznawaé rzeczywistosci (s. 95). Po drugie dlatego, ze bada-
nia dotyczgce wgladu w zwierzecg umystowo$¢ z metodologicznego punktu
widzenia sg dla nas wciaz ograniczone poznawczo. Tacy prymatolodzy jak
Frans de Waal czy historycy, jak Eric Baratay, korzystajacy z badan etologéw
ipsychologdéw, twierdza, ze kwestia poznania zwierzecego umystu od strony
neurobiologicznej jest jeszcze przysztosciowa, ale moze pomdc nam lepiej
zrozumie¢ zwierzeta®. Ponadto dotychczas naukowcy nie zajmowali sie kwe-
stia tego, co mentalne i subiektywne u zwierzat, w takim zakresie, bysmy
mogli méwi¢ o jakich$ zadowalajgcych wynikach. Faktycznie, obecny stan
badan, na ktéry powotuje sie Arkadiusz Zychliniski, méwi tyle: zwierzeta
sa Swiadome w znaczeniu bycia przytomnymi i/lub zdawania sobie z cze-
go$ sprawy; $wiadomo$¢ introspekeyjna zas wystepuje tylko u ludzi (bo jak
zbadac ja u zwierzat?). Podobnie jest ze samo$wiadomoscig subiektywng™.

o E. Baratay Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przet. P. Tarasewicz, Wydawnictwo
w Podworku, Gdansk 2014, s. 48: ,Rzeczywiscie, indywidualno$¢ psychologiczna i podmioto-
wosc¢ kazdego zwierzecia nie budzg juz watpliwosci w interpretacjach etologicznych... Opie-
raja sie one na coraz lepszym poznaniu mechanizmoéw neurobiologicznych i biochemicznych,
ktore lezg u podstaw tych zachowan”.

10 Wiecej na ten temat w: M. Trojan Na tropie zwierzecego umystu, Scholar, Warszawa 2013 (szcze-
gdlnie rozdz. Swiadomosé i Samoswiadomosc).
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Jednoczesnie, z powodu diugotrwalego uwiklania badan nad zwierzetami
w nurt behawiorystyczny, powyzsze stwierdzenia majg status hipotez, a nurt
badan nad umystowoscig zwierzecg powoli otwiera sie na rozwoj.

Wobec tego, ze ludzie postrzegaja zwierzecy egzystencje w kategoriach
realizowania podstawowych potrzeb, a komunikacja miedzy zwierzetami nie
wychodzi poza oznajmianie wydarzen w zasiegu otoczenia/terytorium, czy
dlatego zwierzeta te majg ,ubozszy” $wiat? Przestrzen emocji, afektow i wra-
zen zmystowych, ktérg tylko w niewielkim utamku dzielimy ze zwierzetami,
jest tak samo bogata i fascynujaca jak nasza. Dla niektdrych przedstawicieli
gatunku homo sapiens nawet bardziej (David Attenborough? Adam Wajrak?).
Zapewne do tego potrzeba przyrodniczej wrazliwosci, a takze umiejetno-
$ci oderwania sie od naturalizujacych zwierzeta i ludzi dyskurséw™. Przede
wszystkim jednak liczne literackie fikcje dostarczajg niedocenianych przez
Zychlinskiego préb przeniesienia sie w miejsce doznajacego zwierzecia
i pokazania niepoznawalnego, niemego, zwierzecego innobytu. Takim wy-
jatkowym w polskiej literaturze eksperymentem tekstowym, o charakterze
(antropo)fikcyjnym, jest wiersz Tytusa Czyzewskiego — Oczy tygrysa™. Tekst
ten stawia pytania o to, czym jest doswiadczenie rzeczywistosci dla tygrysa?
Co to zwierze postrzega? Jak percypuje zmienione przez czlowieka otocze-
nie (przestrzen zoo)? Odkrywa sie przed nami przestrzen sensualna ztozona
z dzwiekow i bodzcdw kolorystycznych, poruszen, przesunieé i drgan®™. Ale
centralnym osrodkiem postrzegajacym jest bez watpienia drapieznik. Jesli
ludzka jazi moze by¢ rozumiana jako ,narracyjny srodek ciezko$ci” (s. 189),
to dlaczego nie tygrysia? Z pewnoscig, podobnie jak lew Wittgensteina,
gdyby tygrys Czyzewskiego przemdwil, nie zrozumieliby$my go. Ale on nie
mowi, za to jest zywa postacia znajdujaca sie w centrum pewnego uprawdo-
podobnionego w wierszu doswiadczenia, stworzeniem, ktore intensywnie
doznaje rzeczywisto$ci. Moze, jak pisze o zwierzetach Amos Oz", drapieznik

1 Nauwage zastuguje krytyka, jaka Zychlinski przeprowadza pod adresem nazbyt antropomorfi-
zujacego jezyka Marca Bekoffa, ktory pordwnuje i niejednokrotnie zrownuje ludzkie i zwierze-
ce rytuaty — zwtaszcza strony: 105, 107, 109, 111, 127, 129, 131, 133.

12 T.Czyzewski Oczy tygrysa, w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstep Z. Jarosinski,
wybor H. Zaworska, BN seria |, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 25.

13 Stad pomyst na przeniesienie wiersza w przestrzen animacyjng, w ktorej stychac i widac
(prawdopodobng) rzeczywisto$¢ przetworzong przez zwierze: por. http://ha.art.pl/czyzewski/
oczy_tygrysa.html (17.09.2015).

4 A.Oz Nagle w gtebilasu, przet. L. Kwiatkowski, Rebis, Poznar 2006, s. 97.
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ten postuguje sie jezykiem zlozonym wylgcznie z czasownikéw (,biec”, ,jes¢”
lub ,spa¢”), ajego $wiat odnosi sie jedynie do terazniejszosci, ale czyz préby
literackiego przenikniecia na strone zwierzecia nie sg interesujgce i wyzwa-
lajace estetycznie? Fikcja nie obiecuje naukowej prawdy, ale poszerza ludzka
wyobraznie i pozwala lepiej rozumie¢ (wczud sie w?) stworzenia wydawaloby
sie nam zupelnie obce, nawet takie jak tygrys, ktéry w realnych warunkach
raczej nigdy nie zaakceptuje nas innych i niezupelnych tygryséw na swoim
terytorium (kontakt z nim jest wiec utrudniony). Ponadto istnieje wazny
kontekst krzyzowania sie loséw ludzkich i zwierzecych. Wojny czy katastro-
fy naturalne tworza z koniecznosci narracje, w ktorych to zwierzeta, oprocz
ludzi, sg uwiktane w historie, ale wéwczas to ludziom czesto z powodow
pragmatycznych zalezy, by lepiej zrozumiec innego, zwierzecego towarzysza
(konia, psa czy moze nawet gotebia pocztowego)™. Dlatego w miejscu roz-
wazan o sceptycznej teorii poznania zwierzecych umystow, ktéra tak samo
dotyczy ludzi, o czym Zychlinski nie wspomina, widziatabym perspektywe
relacji, wspolnego zycia, przecinania sie doswiadczen. Takiej wiedzy brakuje
w obszarze studiéw filologicznych, wiedzy opartej na powstrzymaniu eks-
pansji cztowieka, zubozeniu go, a nie zwierzat™.

Nie zmienia to faktu, ze do fikcji naleza narracje powstate w ludzkim,
intersubiektywnym jezyku i — jak zaznacza autor — chodzi nie tylko o fik-
cje literackie, ale o wszelkie formy opowiesci (film, teatr, sztuka), cho¢ sam
w czesci metodycznej postuguje sie gléwnie fragmentami z literatury. Warto
powiedzie¢ co$ wiecej o formalnej koncepcji ksigzki Arkadiusza Zychlinskie-
go, poniewaz jest ona wyjatkowo przemyslana i niezwykle oryginalna. Po
wprowadzeniu podstawowych sktadowych koncepcjilaboratorium filologicz-
nego czes¢ teoretyczna zostaje przecieta wypisami z tekstow, tzw. Wariacjami
analitycznymi, ktore autor opatruje licznymi komentarzami, nierzadko wyra-
zonymi réwnowaznikami zdan, tworzac co$ w rodzaju notatnika do ksigzki
teoretycznoliterackiej. Czytelnik, kiedy zrozumie juz, ze nie chodzi o blad dru-
karski, ma do czynienia z zamystem autora in statu nascendi. Zamiarem autora
bylo pokazanie wybranych fragmentéw fikcji poza wywodem teoretycznym,
odarcie ich z funkeji uzytecznosci w tymze wywodzie, ale i uzmystowienie
odbiorcy ich oddzialywania w postaci niejako spontanicznie i nieodlgcznie

15 Por. E. Baratay Zwierzecy punkt widzenia, s. 22 i n.

16 Zresztg nas. 153 autor cytuje Johna Dupré z jego ksiazki Humans and Other Animals: ,by¢ moze
dysponowaliby$my lepszym wyobrazeniem zdolnos$ci jezykowych matp, gdyby badania pro-
wadzili literaturoznawcy”.
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towarzyszacym im notatkom i analizom". W mys$l tego formalnego zabie-
gu Laboratorium antropofikcji (z podtytutem Dociekania filologiczne) to ksiazka,
ktdrej znaczenie przyporzadkowatabym do czegos, co mozna nazwac feno-
menologig (czytania) fikeji, poszukiwania sedna pewnego fenomenu, jakim
jest zdolnos¢ cztowieka do odbioru, percepcji literatury, i fenomenu tego, jak
to sie dzieje, ze czytamy fikcje, ze w ogdle bierzemy pod uwage cos, co ze
zdroworozsgdkowej perspektywy nie jest rzeczywiste. A jednak jest mozliwe
itresciwe, w dodatku miedzy epokami, miedzy kulturami czy przestrzeniami,
ktdre zamieszkujemy. Sg takie fikcje — przekonuje autor — ktére nie mijaja,
a zatrzymuja pewng deskrypcje na zawsze (dop6ki cztowiek jest ich odbior-
cg). Sa one wpisane w czas przyszly, jak Hiszpania roku 1600 Cervantesa
czy Francja roku 1900 Prousta (s. 242). I sg one jak najbardziej realne pod
wzgledem ich oddzialywania, o czym Zychlinski przypomina w kontekscie
Przemiany Franza Kafki.,Nie nalezy myli¢ prawdy ontycznej z prawdg egzy-
stencjalng. [...] Pojecie realizmu, mimo iz intuicyjnie oczywiste, pozostaje
dosé mgliste” (s. 274), albo cytujac Marie Vargasa Llose z Flauberta, naszego
wspotczesnego: ,Powies¢ nie jest zwierciadtem rzeczywistosci: jest inng rze-
czywistoscig” (s. 276).

Fikcja pokonuje $mier¢, wykracza poza porzadek biologiczny i pozwa-
la ludzkiemu indywiduum przenies¢ sie w $wiat idei utkany z literackiego
mikrokosmosu. W tym miejscu rozwazania Zychliniskiego o fikcji zataczaja
petle, wpisujac sie w klasyczng dyskusje na temat poznania. Wracamy do
jaskini Platona, z tg r6znicg, ze Platon chcial wypedzi¢ poetdéw z panstwa,
Zychlinski zag na pewno by ich pozostawit. Literatura, podobnie jak inne
fikcje o strukturze narracyjnej, ,daje czlowiekowi zadziwiajaca umiejetnosé
postrzegania siebie i $wiata nie tylko z jednej, partykularnej perspektywy,
lecz takze z punktu widzenia innych. Daje mu umiejetno$¢ wezuwania sie
w innych, a co za tym idzie, my$lenia z ich punktu widzenia” (s. 125). Dla-
czego wiec wykluczaé nie-ludzkie doswiadczenie z domeny fikeji? Dlatego
tylko, ze nie wiemy, jak jest ono reprezentowane w zwierzecym umysle? Nie
znamy innego zycia poza opowiescia. Zychlinski jest przekonujacy, gdy pisze,
ze jeste$my skazani na fikcje, ale mowi tez, bySmy opowiadali o innych, nie
tylko o sobie:

17 Moja ulubiong notatka, pokazujaca otwarty warsztat autora i funkcje komentarza, jest: ,Naj-
bardziej elementarne zadanie komentarza? Ozywi¢ utwor dla/w naszej wyobrazni. (Oplottszy
go wpierw skrupulatnie kokonem kontekstu? — Na ile to konieczne)”, s. 116.
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Kim jest czlowiek z filologicznego punktu widzenia? To zwierze zyjace
w opowiesciach. Fakt ten czyni nas nie lepszymi czy inteligentniejszymi
od innych zwierzat — bo s3 to okreslenia relacyjne i relatywne - lecz po
prostu zupelnie innymi. (s. 163)

Jaka jest poznawcza warto$¢ literatury? Autor stawia to pytanie, ale jed-
noczesnie zdaje sobie sprawe, ze nie chodzi o wiedze nakierowang na zadng
dyscypline. Filologia przestaje by¢ jedng z dyscyplin: ,Kim jest, kim moze
by¢ — filolog? Zawdd: czytelnik. Fikcji. Pod wspélnym tytutem: Zycie. In-
strukcja obstugi. Innych” (s. 244). A skoro nie chodzi tu wcale o zabieranie
pola psychologom, tylko o zupelnie podstawowg nauke zycia, wpisang w sens
ludzkiego rozwoju, to dlaczego czytanie literatury jest tak deficytowym za-
jeciem? Dlaczego tylko niewielka cze$¢ spoteczenistwa uczestniczy w tym
misterium poznawania zycia przez fikcje? A moze fikcja nie zawsze przejawia
sie w zyciu przez lekture? Moze jest czyms wiecej, jakas transcendentalng
ramg (ludzkiego) doswiadczenia, kolejng kategorig poza czasem i przestrze-
nig, ktérych naturalnie szukamy zaréwno w tekscie, jak i w zyciu? Zychlinski
nie stawia tak tego problemu, ale pokazuje funkcjonowanie literatury, ktére
bliskie jest praktyce psychoterapeutycznej. Innymi stowy, projekt ozywienia
(antro)pofikeji, w zamyéle filologii genetycznej, przypomina prace terapeu-
tycznag, gdy ,sceny z przeczytanych ksiazek powracajg jako prywatne wspo-
mnienia” (Ricardo Piglia z Formas breves, s. 144). Literatura przyréwnana do
laboratorium odpowiada pracy w gabinecie z psychoterapeuta, gdzie ,doko-
nuje sie doswiadczen myslowych: poddaje sie probie opowiesci i rézne spo-
soby zmiany tozsamosci narracyjnej” (Paul Ricceur w O sobie samym jako innym,
s.152). Fikcja jest mapg, na ktérej musimy odnalez¢ siebie, by méc poruszaé
sie po danym terytorium (s. 252). Woéwczas mozemy (naiwnie) identyfiko-
wac sie z bohaterami (niekoniecznie wariatami), poznawaé zycie i prowadzié
narracje o swoich wlasnych przezyciach. A kim jest wykladowca literatury?
,Detektywem tropigcym tajemnice struktur egzystencji” (s. 258). Nie cho-
dzi mu juz o znalezienie wlasciwej interpretacji (studenci wzdychaja z ulga),
tylko o przejscie pewnej drogi w poszukiwaniu czegos istotnego w centrum
(gtéwnego tematu, sensu, problemu, rozwigzania zagadki), a nie dotarcie
do zakonczenia. Cala sztuka — i takie przestanie plynie z ksigzki Arkadiusza
Zychlinskiego — polega na tym, by nie zatraci¢ sie w przynaleznosci do ludz-
kiej wspdlnoty, ktora zasadza sie na doswiadczeniu lektury. Pisze cytowany
Mario Vargas Llosa w La literatura y la vida, o tym, ze ,,Czytelnicy Cervantesa,
Szekspira, Dantego czy Tolstoja rozumiejg sie i czujg sie czescig tego samego
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gatunku, poniewaz dziela stworzone przez tych pisarzy ucza nas, co dzielimy
jako istoty ludzkie, co jest dla nas wspdlne ponad szerokim spektrum oddzie-
lajacych nas réznic” (s. 160). Innymi stowy, literatura przystosowuje do zycia
przez ¢wiczenie sie w byciu cztowiekiem. Przypomina ubranie (podobno tyl-
ko czlowiek je nosi), proces przymierzania i poszukiwania wlasnej historii
(s.166). Autor w komentarzu do Historii oblezenia Lizbony José Saramago tak
oto przedstawia filologiczne powstanie czlowieka: ,Wszystko, co nie jest
«nagim» zyciem, jest egzystencja ubrang w wymierzone fikcjami narracje —
a te, jak widzimy, istnialy, zanim sie narodzily, podobnie jak cztowiek, ktory
zanim sie stal, juz byt. Oto jak Homo uczynit sie sapiens” (s. 238). In principio
errat Verbum.

Mimo dyskusyjnego charakteru, jaki przybrala niniejsza recenzja, musze
podkresli¢, ze nie bytoby tylu kwestii bez niezwykle pobudzajacego i docie-
kliwego wywodu Arkadiusza Zychlinskiego. Whasciwie spér dotyczy posze-
rzenia potencjatu fikcji w tym wiele obiecujacym stanowisku wybitnego
filologa. Wolalabym (antropo)fikcje, by lepiej wykorzystaé to wyjatkowe
narzedzie, ktérym jest opowies¢. Weale nie do uczlowieczania czlowieka, ale
do wychodzenia poza granice tego, co ludzkie, by mdc swiadomiej i pelniej
(cho¢by w wyobrazni) poby¢ z innymi (wcale nie-ludzkimi), wyrzuconymi
poza margines ludzkich doswiadczen. Tym samym chce podkresli¢, ze kon-
centrowanie sie na ludzkiej wyjatkowosci w odniesieniu do ,biedniejszych
w $wiecie” zwierzat, jak chce Heidegger, nie wydaje mi sie najmocniejsza
strong ksigzki. Weigz pozostajemy w paradygmacie antropocentrycznej mysli
(mimo sprzeciwu autora wyrazonego na s. 53), a cztowiek i jego szczeg6lne
cechy nie zyskujg na tym, lecz tracg z powodu przemocy, ktdra stosuje wobec
zwierzat i reszty przyrodniczego $wiata. (Antropo)fikcje moglyby czerpad
z dziedzictwa, ktdre wchlonelo inne gatunki biologiczne powigzane z czlo-
wiekiem nie tylko biologicznie, ale w duzej mierze — na poziomie psychicz-
nym. W (antropo)fikcjach znalaztoby sie miejsce na otwartos¢ i poszerzone
koncepcje podmiotowosci, modelujace wspolnote réznorodng biologicznie,
kiedy juz wiemy, ze wyjatkowos¢ ludzka nie pozwoli nam przetrwaé czasu
kryzysu i wyalienowania cztowieka z wlasnego $rodowiska, z ekosystemu,
ktdry jest czyms wiecej niz ludzka fikcja.

Potencjal literatury jest wcigz do wykorzystania, gdy odczuwamy brak
ksztaltujacych nas samych doswiadczen i zdolnosci do wychodzenia poza
nasz ludzki gatunek. (Antropo)fikcje wchodzg w dyskusje z tym dziedzictwem
literatury, ktory wydaje sie by¢ wybrakowany o nie-ludzki, przyrodniczy
izwierzecy komponent wspodldzielenia rzeczywistosci. To sg problemy, ktore
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lektura Laboratorium antropofikcji stawia i na ktdre nie odpowiada. A mogta-
by, bedac ksigzka ambitng i w jakim$ sensie wyczerpujaca niezwykle trudne
zagadnienie majace na celu restytuowac fikcje (nie tylko literackie, jak pisze
autor, choé to one sg tu wzorcem) w ludzkiej rzeczywistosci przezywanej eg-
zystencjalnie i spolecznie. Jednym stowem: must read critically.
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