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Od duhy (nad konskim tbem) do ducha
tworczosci. O jednym motywie
w prozie J6zefa Mackiewicza

Adam Fitas

Pamigci Profesora Wiadystawa Panasa™

am nadzieje, ze kiedys$ powstanie stownik jezyka

J6zefa Mackiewicza (podobny do stownika urodzo-
nego ponad wiek wczesniej krajana pisarza, Adama Mic-
kiewicza, a jesli nie tak doktadny, to obejmujacy chociaz
najwazniejsze stowa-motywy tej twdrczosci), ktéry od-
stoni cale bogactwo uzywanych przez niego wschodnich
dialektow polszczyzny, pelnych zwtaszcza bialoruskich

*  Profesor Wtadystaw Panas (1947-2005) byt pomystodawca tego ar-
tykutu. Gdzie$ przed dwudziestu laty prosit mnie, $wiezo upieczo-
nego wowczas magistra, ktoéry poswiecit swojg prace dyplomowa
powiesciom Jozefa Mackiewicza, abym w wolnej chwili zebrat dla
niego wystepujace u pisarza przyktady obrazéw z duha. Zadanie wy-
konatem tylko czes$ciowo, poniewaz podatem profesorowi zaledwie
kilka cytatow. Pamietam, ze nie byto wsrod nich tego, ktorego szu-
kat najbardziej. Dopiero po latach zdatem sobie sprawe, ze zapewne
chodzito mu o obraz duhy, ktéra staje sie w jednym z fragmentow
prozy powiesciowej Mackiewicza rama ikony. Czytelnik znajdzie ten
urywek oraz prébe jego interpretacji na koncu szkicu. Wydaje mi sie,
ze profesor Panas szczegdlnie zapamietat go z wtasnej lektury, po-
niewaz spotykaty sie w nim dwa tematy, ktére — poza ukochanym
Schulzem i kulturg zydowska — najbardziej go zajmowaty: specyfika
wielojezycznego pogranicza, ktora charakteryzowata literature daw-
nej Rzeczypospolitej, oraz prawostawie i teologia ikony.
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i rosyjskich regionalizméw fonetycznych, leksykalnych czy sktadniowych.
Jezyk prozy autora Drogi donikqd jest bowiem jednym z niezaprzeczalnych,
a dotychczas prawie w ogéle nieopisanych jej walordéw. A przeciez pelni on -
oprécz przytaczanych przez Mackiewicza faktoéw historycznych — funkeje klu-
czows dla zalozen ideowych tworczosci pisarza. Dewiza ,jedynie” czy ,tylko
prawda jest ciekawa” oraz odnoszacy sie do tego motta komentarz badawczy
,literatura jako relacja prawdoméwna” stracityby zupelnie racje bytu, gdyby
pierwszorzednym oredownikiem Mackiewicza nie byt w tym aspekcie wlas-
nie jezyk ewokujacy z gtebokim realizmem zywy $wiat wschodnich potaci
dawnej Rzeczypospolite;.

W projekcie takiego stownika z pewnos$ciag musialoby sie pojawi¢ stowo
»duha’, ktére zwraca na siebie uwage nie tylko duza czestotliwoscig wy-
stepowania zardwno w prozie publicystycznej oraz reportazowej, jak i po-
wiesciowej autora Buntu rojstow, ale takze bogata semantyks, odstaniajacg
nawarstwione wokol tego motywu pojemne oraz istotne dla tego pisarstwa
zloza znaczeniowe. Jak sie za chwile okaze, bez przesady rzec mozna, ze jest
to stowo, a zarazem i motyw, ktére — bedac jednym ze skladnikéw mikro-
$wiata przedstawionego — odstania rGwnocze$nie swoiste centra tematycz-
ne i ideowe tej prozy. Sprébujmy zatem podazy¢ jego $ladem, pamietajac,
ze w literaturoznawstwie postepowanie podobne ma ugruntowang i bogatg
W rzeczowe rozpoznania tradycje?.

Zacznijmy od pytania podstawowego: co to jest ,duha”? Stowo to dzi$
bowiem dla mieszkarica centralnej i zachodniej Polski jest zazwyczaj nie-
znane, a dla bardziej zorientowanych mieszkarnicow dawnej Korony kojarzy
sie wyraznie z mowg i obyczajem ludzi pochodzacych ze wschodu kraju i zza
jego wschodniej granicy.

Istotnie, na podstawie zrddel jezykoznawczych tatwo mozna skon-
statowad, ze leksem ,,duha” w znaczeniu, ktére notujemy u Mackiewicza?,

1 Jest to tytut rozdziatu monografii pisarza piora Wtodzimierza Boleckiego, tytut, ktory stat sie
zadomowiong juz w badaniach teza opisujaca tworczos¢ J6zefa Mackiewicza (zob. W. Bolecki
Ptasznik zWilna. O J6zefie Mackiewiczu. (Zarys monograficzny), wyd. 2 uzupetnione, poprawione
i rozszerzone, Wydawnictwo Arkana, Krakdw 2007, s. 731-745).

2 Modelowym przewodnikiem w tej wedrowce jest dla mnie szkic Ireny Stawinskiej Jeden motyw
antyczny w poezji Norwida: bruk rzymski, ,Roczniki Humanistyczne” 1957 z. 1.

3 Trzeba bowiem pamietac, ze zupetnie odmienne znaczenie ma wyraz ,duha” (,ducha”) na ob-
szarach pogranicza polsko-czeskiego, gdzie — w przeciwienstwie do semantyki, o ktorej tu be-
dzie mowa — jest starym zapozyczeniem z czeskiego i oznacza tecze. Zob. M. Basaj, J. Siatkow-
ski Bohemizmy w jezyku polskim. Stownik, Wdziat Polonistyki UW, Warszawa 2006, s. 53.
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wystepuje gléwnie na obszarze dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.
W najbardziej popularnym, trzytomowym Stowniku jezyka polskiego pod redak-
cja Mirostawa Szymczaka przeczytamy, ze wyraz jest etymologicznie zwigza-
ny z jezykiem bialoruskim i ukrainskim. Siegajac po inne, bardziej fachowe
kompendia, trzeba doda¢, ze stowo wystepuje na wschodnich, a zwlaszcza
poinocno-wschodnich obszarach dawnej Rzeczypospolitej, zwlaszcza zas na
terenach dzisiejszej Litwy, Biatorusi i Ukrainy. W opracowaniu Stownictwo pol-
szczyzny gwarowej na Litwie znajdujemy nastepujace objasnienie hasta ,duha”:

drewniany palak w zaprzegu jednokonnym stuzacy do przymocowania
gazew (rzemieni) chomata do dyszli.*

Wertujac literature specjalistyczng poswiecona desygnatowi stowa,
stwierdzamy jednoznacznie, ze zwigzane jest ono z obszarem, na ktérym roz-
powszechnit sie inny niz w Koronie Polskiej, charakterystyczny typ uprzezy
w tzw. pojazdach konnych. W monograficznym opracowaniu dotyczacym
zagadnienia mozna przeczytad, ze wyrdznia sie trzy zasadnicze typy uprze-
zy chomatowej, wystepujace na terenach dawnej Polski: krakowska, $laska
ipodlaska. Charakterystyka tej ostatniej wyglada nastepujaco:

Chomato podlaskie,uzywane do zaprzegu jednokonnego w dyszel-
kach z dugg (bez paséw pociagowych), rézni sie zasadniczo od chomat
krakowskiego i $laskiego. Sktada sie ono z kleszczyn nie sczepionych na
stale u dolu; dopiero po wlozeniu na szyje konia i zalozeniu dugi sciaga
sie je i zawigzuje u dotu surowcowym trokiem, zwanym na Podlasiu su-
poniem, a na Polesiu Lubelskim — proca.

Sama za$ duha (obocznie: duga)

jest to palak z drewna bukowego lub brzozowego, przytwierdzony za po-
mocg tzw. uzw (skrecony rzemien surowcowy w ksztalcie petli prze-
wleczonej przez otwory lub ucha w kleszczynach tam, gdzie w choma-
cie krakowskim znajdujg sie ucha do paséw pociagowych) do przedniej

4 ). Rieger, I. Masojé, K. Rutkowska Stownictwo polszczyzny gwarowej na Litwie, DiG, Warszawa
2006, s. 181. Por. tez hasta ,duha” w: Stownik wyrazéw obcego a mniej jasnego pochodzenia uzy-
wanych w jezyku polskim, utozyt ). Kartowicz, Krakow 1894-1906; Stownik gwar polskich, utozyt
J. Kartowicz, t. 1: A do E, Akademia Umiejetnosci, Krakdw 1900; Stownictwo kresowe. Studia i ma-
teriaty, red. ). Rieger, DiG, Warszawa 2008.
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czeScihotobli ponizejich konicow i stosowany z chomgtem typu pod-
laskiego w zaprzegu jednokonnym.

Zadaniem dugi jest usztywnienie holobli przez ich rozwarcie. [...] Jest
to uprzaz bardzo odpowiednia dla zaprzegu pojedynczego®.

Wskazane przez autora opracowania obszary trzeba uzupelni¢, dodajac,
ze duha byta elementem chomatowej uprzezy konnej nazywanej, co prawda,
ogolnie uprzeza podlaska, ale charakterystycznej dla calych péinocno- i potu-
dniowo-wschodnich obszaréw Rzeczypospolitej, poczawszy de facto od Pod -
lasia (a nawet Polski po prawej stronie Wisty®), skoticzywszy na daleko na
wschod i péinoc wysunietych terenach dzisiejszej Litwy, Biatorusi i Ukrainy.
Zygmunt Gloger w swojej Encyklopedii staropolskiej wymienia tylko dwa typy
chomat. Jedno nazywa krakowskim i charakteryzuje jako ,najozdobniejsze
z chomat polskich i stynne w kraju”, drugie pozostawia bez szerszego ko-
mentarza i okresla ruskim (sygnalizujac tym samym i pochodzenie stowa,
i miejsce wystepowania jego desygnatu)’. W nieco pdzniejszym od Glogera,
ale rdwnie bliskim epoce Mackiewicza opracowaniu tematu czytamy na te-
mat, duhy” podobne rozpoznania:

Specjalng odmiang wozu rozworowego jest woz jednokonny z dyszelkami
iz dugg (bez $nicipodymy) uzywany na potnocno-wschodnich kresach,
tzw. ,wozek poleski z dugg"'®

Wypowiedzi te dobrze ilustrujg zasadniczg r6znice miedzy chomata-
mi charakterystycznymi dla Korony a uprzeza swoistg dla ziem Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Innymi stowy, duha byla i jest charakterystycznym
przedmiotem dla terenéw wschodniej Rzeczypospolitej, zwlaszcza za$
dla tych obszar6w, ktére — dzisiaj poza granicami Polski — obejmowane
s3 0gblnym okresleniem jej dawnych Kreséw Wschodnich (nie wchodze

5 ). Grabowski Uprzgz i pojazd konny, Panstwowe Wydawnictwo Rolnicze i Le$ne, Warszawa 1963,
s. 11, 22-23. Podkreslenia Grabowskiego.

6 Zob. Stownik gwar polskich, s. 390.

7 Z.Gloger Encyklopedia staropolska, wyd. 5, t. 1, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 238-239
(hasto: Chomgt).

8 L. Michalewski Pojazd konny, jego budowa, wykorzystanie i utrzymanie, Ksiegarnia Polska Ber-
nard Potoniecki, Lwow 1936, s. 34.
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tu w oczywiste rdznice miedzy postacig Kreséw przed zaborami i w okresie
miedzywojennym)®.

Tak wlasnie rozumiana duha, z jednej strony majaca wyrazng etymologie
ruska, z drugiej wskazujgca na desygnat $cisle zwigzany z konkretng i ogra-
niczong przestrzenig terendw wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, staje
sie pod pidrem Jézefa Mackiewicza elementem leksykalnym i obrazowym,
ktéry mozna by bez zadnej przesady nazwac jednym ze znakéw tozsamosci
zarOwno autora, jak i rzeczywistosci przedstawionej w jego publicystyce oraz
prozie artystycznej.

Po pierwsze, jest to tozsamos¢ jezykowa czlowieka wyrastajgcego na styku
jezyka polskiego (oficjalnego) i calej rodziny jezykéw wschodniostowian-
skich. W tym lingwistycznym tyglu uksztaltowal sie przyszly pisarz, a jego
proza w znakomity sposob owo spotkanie jezykow dokumentuje. Ilez tu ru-
sycyzmow i innych dialektyzmow, za sprawg ktorych Mackiewicz byl czasami
zupelnie bez zrozumienia nazywany pisarzem niepolskim, a nawet rosyj-
skim. Ilez odmian mowy zywej, ktora dzis jest juz czesto nie do odtworzenia,
a takze sprawia trudnosci przy weryfikacji naukowej. Proza autora Kontry jest
w tym aspekcie z pewnoscig kopalniag mowy autochtonéw ziemi litewskiej
ibialoruskiej (co nie znaczy, jak poswiadczajg nieliczni badacze problemu, ze
Mackiewicz sie nie mylil"). Wiemy, ze na emigracji pisarz byt prawdziwym

9 Z perspektywy terazniejszej mozna dodac, ze o ile pojazd konny (wéz, furmanka, sanie etc.)
spotykany w granicach aktualnej Polski nie ma zazwyczaj duhy (w ogole uprzeze chomatowe
zanikajg, poniewaz zostaty na terenie Polski zastapione od lat 5o. ubiegtego wieku uprzezami
szorowymi, zob. Rozporzgdzenie Przewodniczgcego Panstwowej Komisji Planowania Gospodar-
czego z dnia 27 kwietnia 1955 w sprawie zatwierdzenia norm paristwowych ustalonych przez Polski
Komitet Normalizacyjny, dotyczgcych przemystu lekkiego, ,Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej
Polskiej” 1955 nr 19, poz. 119), o tyle po przekroczeniu granicy z Litwa czy Biatorusig napotkanie
takiego pojazdu wciaz nie jest czyms wyjatkowym, a — wrecz przeciwnie — stanowi jeden z fa-
two zauwazalnych wyrdznikow pejzazu kresowego. Gdy w latach go. ubiegtego wieku krecono
film o pochodzagcym z Nowogrdédczyzny profesorze Czestawie Zgorzelskim, jednym z pierw-
szych obrazéw charakterystycznych dla jego ziemi rodzinnej byta furmanka konna z duha. Do
dzis$ podobny widok na tych terenach bynajmniej nie jest wyjatkowy czy anachroniczny.

10 Zob.A.A.Bajor Na tropach bohateréw powiesci i reportazy J6zefa Mackiewicza, w: Zmagania z hi-
storig. Zycie i twérczo$¢ |6zefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej. Materiaty z konferencji w Mu-
zeum Polskim w Raperswilu z cyklu Duchowe Zrédta nowej Europy, Zamek Raperswil, 26-28
wrzesnia 2006, red. N. Koztowska, M. Ptasinska, IPN, Warszawa 2011. Autorka podaje informa-
cje, ze jedna z lingwistek litewskich i regionalistek Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Maria Kru-
powies, zajmowata sie m.in. watkiem proroka z Popiszek (wtasc. Pupiszek), ktdry stat sie tema-
tem osobnej relacji reporterskiej Mackiewicza (,Goniec Codzienny” 1941 nry 68-71) oraz wszedt
do fabuty jego powiesci Droga donikgd (Londyn 1955), i — po przeczytaniu tekstow pisarza —
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autorytetem, jesli chodzi o mowe kresows. Niejednokrotnie spieral sie o sto-
wa i sformulowania czy wystepowal w roli eksperta™. Duha jako wyraz o zde-
cydowanie wschodnim pochodzeniu dobrze ten rys jego sylwetki sygnalizuje.
Ale to zaledwie ulamek jej znaczenia w interesujacej nas prozie.

Po drugie, desygnat wskazanego leksemu bardzo dobrze eksponuje toz-
samo$(¢ terytorialng mieszkarica Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Duha jest
bowiem w prozie Mackiewicza jednym z wyrdznikéw pejzazu rodzinnego,
metonimig kraju nieprzypadkowo w tej tworczosci stowarzyszonego za po-
mocg figury etymologicznej z geograficznym pojeciem ,krainy” czy wyste-
pujacym w bardziej potocznym uzyciu , krajobrazem”. Dzieki takiemu ujeciu
motywu uczestniczy on wyraznie w konsekwentnie u Mackiewicza rozwi-
janej literackiej ewokacji idei krajowej, czyli mysli o potrzebie powrotu do
koncepcji wieloetnicznego panistwa w postaci Wielkiego Ksiestwa Litewskie-
go®, oraz postawy nazwanej przez pisarza ,patriotyzmem pejzazu”.  marzenie
o wielonarodowej Rzeczypospolitej, i wskazany typ milosci ziemi rodzinnej
naleza, jak wiadomo, do podstawowych zalozen swiatopogladowych i twor-
czych autora Drogi donikgd. Znaczenie duhy w tym aspekcie uksztaltowalo sie
w publicystyce i przedwojennej tworczosci reportazowej Mackiewicza oraz
weszlo pdzniej do semantyki motywu w jego prozie powie$ciowej.

Egzemplifikacje trzeba zaczgé koniecznie od sporu, ktéry toczy niedtu-
g0 po powrocie z frontu polsko-bolszewickiego 20-letni woéwczas $wiezo

zjednej strony potwierdzita autentycznosc przedstawionej przez niego historii, z drugiej miata
powazne zastrzezenia do odwzorowanego w powiesci jezyka miejscowej ludnosci, ktéra, jej
zdaniem, méwi zupetnie inaczej.

11 Zob. np. spér Mackiewicza z prof. Stanistawem Stronskim dotyczacy Kozich Gor (miejsca
stracenia polskich oficeréw przez KGB), a szerzej — podwojnych nazw w odniesieniu do nieza-
mieszkatych terenow Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (). Mackiewicz Listy do redaktoréw ,Wia-
domosci”, Kontra, Londyn 2010, s. 28-29; list do Mieczystawa Grydzewskiego). W innym liscie
Mackiewicz informuje Grydzewskiego, ze byt konsultantem jezykowym Marii Kuncewiczowej
podczas przygotowywania do druku jej powiesci Lesnik: ,\W ostatniej »Kulturze« ukazata sie
powies¢ Kuncewiczowej, ktérg ona data mi przedtem do skorygowania biatoruszczyzny i in-
nych regionalizméw” (s. 75). Z kolei w liscie do Michata Chmielowca autor Buntu rojstow wyzna-
je, ze umysinie uzywa pewnych rusycyzmow, poniewaz byty one powszechnie przyjete w gwa-
rze na catym terenie bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (s. 336-337). Podobne przyktady
kompetencji pisarza w zakresie mowy kresowej mozna by mnozy¢, odwotujac sie do innych
jego tekstow. Tutaj ograniczytem sie tylko do kilku przyktadéw, gdzie sam autor méwi o tym
wprost.

12 Natemat idei krajowej u Mackiewicza ciekawie pisata ostatnio Maria Zadencka w ksigzce Ob-
razy suwerenno$ci. O wyobrazni politycznejw literaturze polskiej XIX i XX wieku (Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2007, S. 103-114).
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upieczony autor kilku zaledwie drobnych tekstow do wileniskiego ,Stowa” Jest
to — antycypujacy gléwna linie ideowg calej publicystyki miedzywojennej
Mackiewicza — spdr z polityka wschodnig IT Rzeczypospolitej. Rzecz dotyczy,
co nas interesuje tu szczegdlnie, wydanego przez wladze mlodego panistwa
nakazu zmiany uprzezy dorozkarskiej w Wilnie z podlaskiej na krakowska.
Mackiewicz wpisuje sprawe w szerszy kontekst odgérnych i niezrozumia-
tych dla prowingji przepisow przekazywanych z Warszawy oraz ironicznie
wspomina o zemscie wladzy na dorozkarzach wilenskich za ich chciwosé
jako jedynym racjonalnym wytlumaczeniu patistwowego nakazu. Dalej jego
sarkazm rozlewa sie szeroko:

Nie mozemy bowiem inaczej wytlumaczy¢ sobie tej innowacji. Z punk-
tu widzenia estetycznego, w zadnym razie. Uprzez krakowska pasuje do
malych, lekkich dorozek wilenskich jak wot do karety. Co za$ dotyczy
tradycji historycznej, to powszechnie wiadomo, iz dugi od niepamiet-
nych czaséw byly w uzyciu od Podlasia az po Inflanty. Jeszcze W. Pol
wspomina o nich w swej Piesni o ziemi naszej. Przez zniesienie ich utraci
Wilno jedng z najbardziej charakterystycznych cech kresowego miasta.
Wygodng dla konia uprzez krakowska tez nie jest: naciera mu szyje
i wazy znacznie wiecej. Cha, trudno. W przeciagu tylu lat wojny przy-
zwyczailiémy sie do bezwzglednego postuszenstwa.

Szkoda tylko, ze dotyczy to rzeczy, do ktérych przyzwyczailismy sie tak
bardzo, z ktorymi zzyliSmy przez tyle lat. Ale z biegiem czasu, kiedy Wil-
no przestanie sie nazywaé Wilnem, a jakos inaczej, moze nie beda nas
razily takie drobnostki, jak tradycja i estetyczny wyglad miasta.®

Podsumowanie uwag antyfraza swiadczy jednoznacznie, ze rzadowy na-
kaz zmiany uprzezy traktuje Mackiewicz jako jeden z gestow Warszawy pro-
wadzacych do niszczenia lokalnej tradycji Wilna i stopniowej utraty jego toz-
samosci. Duhe w tym kontekscie nazywa przyszly autor Drogi donikgd wprost
»jedna z najbardziej charakterystycznych cech kresowego miasta”. I nie chodzi
mu bynajmniej tylko o Wilno (ktérego dorozkarze — dodajmy — ostatecznie
musieli dostosowac sie do przepisu), ale o znacznie wiekszy obszar bylego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (,,0d Podlasia az po Inflanty”). Temat wraca
w innym uktadzie odniesienia (nakaz bielenia chat chtopskich i wychodkéw)

13 ). Mackiewicz Zmiana uprzezy dorozkarskiej, ,Stowo" 1923 nr 28, w: tegoz Bulbin z jednosielca,
Kontra, Londyn 2007, s. 39.
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pod koniec lat 30., w artykule dojrzatego juz publicysty i reportera, autora
sugestywnych relacji, ktore ztozg sie na wydany rok p6zniej rewelatorski dla
miedzywojennego obrazu kreséw poinocno-wschodnich I Rzeczypospolitej
Bunt rojstow:

Z wlasnego doswiadczenia wiemy, ze w sposéb stosunkowo tatwy zmu-
szono wilenskich dorozkarzy do zmiany tradycyjnej w naszym kraju
uprzezy z duhami, na uprzgz krakowsks. Podobne zarzgdzenie drogg
przymusu policyjnego mozna by rozciagnaé, oczywiscie, na kraj caly od
Polesia po Dzwine.

Pomijajac juz jednak sprzeczno$é tego rodzaju rozporzadzenia z urzedo-
wym ,regionalizmem’, jako cze$cia sktadows wewnetrzno-polityczno-
-spotecznego programu, ktéry ma rzekomo nie niszczy¢, ale kultywo-
wac miejscowe wartosci, tradycje i obyczaje — wprowadzenie w zycie
rozporzadzen tej kategorii wymagaloby zuzycia nieproporcjonalnie ol-
brzymiej ilosci energii, ktéra moglaby zosta¢ wykorzystana w kierunku
bardziej racjonalnym i korzystnym."

O odrebnosci (,innosci”) w ramach Rzeczypospolitej catego kraju, o ktd-
rym tu mowa, czytamy w przywolanej przez Mackiewicza Piesni o ziemi naszej:

Tam na péinoc! hen, daleko!
Szumig puszcze ponad rzeka,
Tam $wiat inny, lud odmienny,
Kraj zapadly, rowny senny,
Czesto mszysty i piaszczysty,
Puszcze czarne, zboza marne,
Nieba bledsze, trawy rzedsze,
Rojsty grzaskie, groble waskie
Puszcz i zubréw to kraina,

A dziedzictwo Giedymina!

Nie sposob nie skonstatowaé przy okazji, ze i rojsty, i puszcze, i chmurne
niebo sg charakterystycznymi wyréznikami tych ziem, ktdre stang sie bardzo

14 ). Mackiewicz Szkodliwe maniactwo, ,Stowo” 1937 nr 75, w: tegoz Okna zatkane szmatami,
wyd. 2, Kontra, Londyn 2007, s. 103-104.
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waznym sktadnikiem obrazowania w prozie Mackiewicza. Sama duha poja-
wia sie w Piesni o ziemi naszej rOwniez w otoczeniu wlasciwosci charaktery-
stycznych dla pejzazy Litwy i okolic:

Cmig sie puszcze, mgla sie zbiera,

Po pasiekach kraj przeziera,

WOl za rogi orze zgliszcze,

W ostrym zwirze socha swiszcze,

A za drogg, gdzie$ w postronne,
Ciagng wozki jednokonne.

Kon oblgczny wwobzkach malych,
Lud w chodakach z lyka szytych.

W chatach dymem ogorzatych,
Dranicami plasko krytych."

Podkreslone przeze mnie w poemacie Pola stowo odnosi sie bezposred-
nio do rodzaju uprzezy z charakterystycznym palakiem nad konska grzywa,
czyli wlasnie z duhg. Mozna sie wiec bez trudu zorientowad, ze zaprzegi tego
typu stanowig jeden z istotnych skladnikéw, jakby powiedzieli romantycy,
kolorytu lokalnego ziem kresowych, a uogélniajgc — calego innego $wiata
i kraju bedacego dziedzictwem wielkich ksiazat litewskich. Do tej wlasnie
tradycji wprost i wyraznie nawiaze Mackiewicz, czyniac z duhy staly i typowy
sktadnik rodzimego pejzazu.

Przywolajmy kilka wymownych przykladow, gdzie duha staje sie jedno-
znaczng metonimia Wilna i calego rodzinnego kraju:

Wilno nie ma fabryk, nie ma wielkich targowisk, nie ma ruchu. Nie jadg
rankiem lfadowne furgony, nie stukaja ciezarowe auta. Chyba budka pie-
karska ,Turana” albo podobna do niej hyclowska klatka.

Tylko we wtorki i pigtki, w dnie rynkowe, jest inaczej. Wtedy sznurem
po szosach i traktach kolyszg sie duhy nad niskoroslymi konikami ijed-
na za drugg turkocza chlopskie furmanki na targ, od Zarzecza, Poplaw,
Nowego Swiata, Radunskiego traktu, Legionowej, Witkomirskiej, Kal-
waryjskiej i Antokola. Wtedy gwarno jest w Wilnie od samego rana, ale
gwarem nie wielkomiejskim. I wtedy Wilno wyglagda inaczej, ma swa

15 Korzystam z wydania: W. Pol Piesn o ziemi naszej. Mohort. Raport rycerski z podania, Universitas,
Krakdw 2002, s. 9-10.



294  teksty DRUGIE2015/6 INNOSCI

fizjonomie wlasng, swoje tlo prawdziwe, naturalne, wreszcie sie wyrdz-
nia od innych miast, chociazby krojem koniskiej uprzezy, chlopskiej sier-
miegi, budows wozow, mowg ludzkg i kazdy juz rozumie, ze jest wroste
w swoisty, wlasny teren.'

Odrebnos¢, inno$¢ terytorialna wlasnych ziem odczuwana jest przez
Mackiewicza szczegélnie silnie podczas powrotdw z wojazy na zachdd,
do centralnej i zachodniej Polski. Oprdcz znanych zapachdéw, swojskich
chat, blot i laséw jako wyrdznik pejzazu rodzimego pojawia sie wlasnie
duha:

Znow: Freie Stadt Danzig, Laskowice, Torun... 24 godziny nieomal drogi,
a jednak Grodna nie doczekawszy, o czwartej jeszcze rano opuszcza sie
szybe wagonu: do domu. Co$ jakby sie pociagiem wjechalo na rodzinne
podworko. ,Za wszystkiem iny” zapach dolatuje od sosen, pdl marnych,
piaszczystych ugorow. Pociagnely sie jak okiem siegna¢ dalekie lasy,
wrzosy, piaski nieurodzajne, male konie w duhach, zapadle w ziemie
chaty chlopskie. Swoj, kraj swoj z krwi, z piaskow, z kartowatych drzew,
z szarej biedy, tak dalece sie rdznigcy od tamtych zachodnich potaci
Rzeczypospolitej.”

Bedacw Zninie, zauwaza Mackiewicz m.in., ze »Wozy s3 0 jednym dyszlu,
duh nie widziano nigdy”, co prowadzi go do wniosku, ze mieszkaniec Wilensz-
czyzny czy ziem kresowych i koroniarz sg dla siebie jak,,cudzoziemcy™®. Au-
tor Buntu rojstow nie potrafi podziela¢ z mieszkanicem kraju nad Wislg entu-
zjazmu dla gor czy morza, zakochany od urodzenia w detalach i klimacie ziem
wschodnich. Jednym z takich wyrazistych drobiazgéw, jedna z nazw wlasnych
ziemi ojczystej (Mackiewicz w tym wzgledzie deklarowat w publicystyce
miedzywojennej, i dotrzymywat stowa, ze chce ,znaé po imieniu i nazwisku
kraj rodzony”*) jest wtagnie wtopiona w pejzaz duha. W tekscie zatytutowa-
nym Ludzie stqd ewokacja pejzazu swojskiego to m.in. obraz ,samotnej duhy

16 ). Mackiewicz Swit, ,Stowo” 1934 nr 311, w: Bulbin z jednosielca, s. 314-315.

7 ). Mackiewicz Na polskim wybrzezu... po raz ostatni, ,Stowo" 1929 nr 165, w: Bulbin z jednosielca,
s.172-173.

18 ). Mackiewicz Cudzoziemcy, ,Stowo" 1935 nr 316, w: Bulbin z jednosielca, s. 369, 371.

9 J.Mackiewicz Kara chtosty, ,Stowo" 1939 nr 49, w: tegoz Nudlis verbis, Kontra, Londyn 2003, s. 55.
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w $niegu”?, w innej z kolei wypowiedzi, przy okazji konfiskaty artykulu przez
cenzure, autor wspomina, ze byta w nim wylgcznie cheé zobrazowania

rodzinnego kraju, w szarych jego horyzontach, smutku padajacego $niegu,
w melancholii dzwoneczkéw pod duhg [...],

a w jeszcze innym miejscu napisze wprost, co wspottworzy klimat tych
terenow:

Stuk, stuk, stuk. Druty jecza, plozy placza, dzwoneczek pod duhg dzyn,
dzyn, dzyn - i taka jest melodia kraju rodzinnego.?

Przygladajac sie motywowi duhy, mamy wiec ukazane jak na dtoni, w kon-
kretnym drobiazgu semantycznym, na czym polega stynny Mackiewiczowski
patriotyzm pejzazu, ktory byl dla niego jedyna warta uwagi postacig mitosci
ojczyzny, pozostawiajaca daleko za soba ukochanie narodu czy jakiejkolwiek
idei. Zobaczmy, jak o tym pisal na dlugo przed stynnym dialogiem z Lewej
wolnej, w ktorym wytozyl swoje credo o patriotyzmie:

Milos$¢ kraju automatycznie wywoluje sentyment do wszystkiego, co jest
z nim zwigzane. Mam gleboki i wielki sentyment do szarego czlowie-
ka naszej wsi, jego mowy, ubogich chat, stroju, zlepionych w wyobrazni
od dziecinstwa z krajobrazem. Do wszystkich szczegdtdéw tak dobrze mi
znanego zycia: sentyment do mizernego konika i chwiejacej sie nad jego
tbem duhy, do lejc z powroza i tapci czesto z kory drzewnej. Do zgnilej
stomy w strzechach i niemelodyjnych, tesknych piesni.?

20 . Mackiewicz Ludzie stgd (fragment), ,Gazeta Codzienna” 1940 nr 95, w: Nudis verbis, s. 287.

21 J. Mackiewicz Dlaczego nie piszemy o Brastawszczyznie, ,Stowo" 1937 nr 72, w: Okna zatkane
szmatami, s.100.

22 J. Mackiewicz Moja dyskusja z NKWD, ,Goniec Codzienny” 1941 nry 6-9, w: Nudis verbis, s. 253.

23 J. Mackiewicz Zamiast programu, banda ztodziei, ,Stowo" 1936 nr 223, w: Bulbin z jednosielca,
s. 450. Dla przypomnienia podaje tez fragment Lewej wolnej, o ktorym wspomniatem: ,Sg trzy
rodzaje patriotyzmu. Patriotyzm narodowy, patriotyzm doktryny i patriotyzm pejzazu. Naro-
dowy interesuje sie tylko ludzmi zamieszkujgcymi dany pejzaz, ale nie pejzazem. Doktrynal-
ny, ani ludzmi, ani pejzazem, tylko zaszczepieniem doktryny. Dopiero patriotyzm pejzazu [...]
obejmuje catos¢, bo i powietrze, i lasy, i pola, i btota i cztowieka jako cze$¢ sktadowa pejzazu”
(). Mackiewicz Lewa wolna, wyd. 3, Kontra, Londyn 1987, s. 372).
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Na tych metonimicznych znaczeniach nie koniczy sie semantyka motywu.
W istocie sprowadzala sie ona dotychczas do bardziej czy mniej ogélnego
desygnowania konkretnego terytorium, byla znakiem przestrzennej przy-
naleznosci autora i jego rodzimego swiata. Znaczenie to mozna znaczaco
rozwina¢ i urozmaicié, jesli bedziemy uwzglednia¢ nie tylko, jak do tej pory,
podstawowe znaczenie duhy, ale gdy dokladniej wejrzymy w macierzy-
ste dla niej pole semantyczne i zestawimy je z kontekstami uzycia moty-
wu w prozie Mackiewicza. Okaze sie wéwczas, ze duha odstania tozsamos¢
autora Buntu rojstow nie tylko ze wzgledu na swojg wschodnig etymologie
czy lokalng typowosc, ale takze z uwagi na Scisly zwigzek semantyczny mo-
tywu z ruchem, drogs, a takze ze wzgledu na jego, ze tak to okresle, aspekt
ekologiczny. Zacznijmy od tej ostatniej, brzmiacej nieco enigmatycznie
kwestii.

Duha jako wyrazista czes¢ jarzma dla konia jest znakiem opanowania
przez cztowieka natury, a méwigc bardziej patetycznie, ale w zgodzie z my-
$la Mackiewicza, figurg ludzkiego czynienia sobie przyrody poddana, pano-
wania nad nig, w ktérym wszakze dba sie nie tylko o pozytek panujacego,
ale i o kondycje tego, co ujarzmione. Innymi stowy, jak charakterystyczne
dla pejzazy kresowych Mackiewicza sg wtopione w puszcze i rojsty — chaty,
a nawet miasta (stagd m.in. plynie swoisto$¢ Mackiewiczowskiego Wilna),
w odwieczne jeziora — osady rybackie, w szare niebo — granice i panistwa,
tak — w detalu — na konia nalozona jest duha. W tekscie o zmianie uprzezy
dorozkarskiej w Wilnie Mackiewicz zwracal uwage na wiekszg niewygode,
jaka ma kon w uprzezy krakowskiej, zreszta bedac w zgodzie z opiniami fa-
chowcdéw na ten temat®.

Dla Mackiewicza, pisarza niezwykle wrazliwego na odpowiedni stosunek
czlowieka do natury, z pewnoscig kwestia ta miata duze znaczenie. Do sen-
sow juz wskazanych dodaé wypada wiec kolejne: duha jest detalem, ktory
obrazuje i sygnalizuje ekologiczny zwiazek czlowieka z przyroda, w ktdrym
chodzi nie 0 bezmyslng eksploatacje natury, ale o rozumne i wrazliwe korzy-
stanie z jej dobr. Trzeba pamietad, ze kon (tak jak krowa) dla mieszkaricéw
kresow byl zwierzeciem podstawowym, jesli chodzi o codzienng walke o byt,

24 Grabowski pisze jednoznacznie, ze ,chomato typu podlaskiego ma wiele zalet: fatwiej je do-
pasowac do szyi konia niz innego rodzaju chomata, jest lekkie i trwate”. | dodaje jeszcze: ,Jest
to uprzaz bardzo odpowiednia dla zaprzegu pojedynczego” (Uprzgz i pojazd konny, s. 11, 22—23).
Michalewski z kolei zauwaza, ze jest to typ uprzezy mato wydajny w ciezkiej pracy na roli, ale
lekki i dobry do zaprzegu jednokonnego, a takze dostosowany do typu ziem kresowych (piaski)
i rodzaju tamtejszych koni (Pojazd konny, s. 34).
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niejednokrotnie odgrywal wprost role zywiciela calej rodziny. Gdy na poczat-
ku IT wojny $wiatowej w bombardowaniu ginie kon, Mackiewicz znaczaco
uogdlnia te strate:

— Tak zging} kon. Nie byt to kon zwyczajny. Byt to kon jedyny, kon zywiciel,
jedyny, ktorego posiadal Franciszek, zarabiajac na furmance. (Wiadomo:
,tudy-siudy podjedziesz, zarobisz tych pare groszy”).”

Tak jak do tej pory duha byla wiec wyrazem podstawowych dla swiato-
pogladu pisarza idei krajowej i patriotyzmu pejzazu, tak teraz zaczynamy
dostrzegad, ze moze by¢ ona takze ikong (obrazem) réwnie waznej dla pisa-
rza, bardziej ogdlnej i w tamtym czasie pionierskiej postawy ekologicznego
stosunku do naturalnego srodowiska zycia, w ktérym bierze sie pod uwage
nie tylko racjonalne (a w praktyce czesto: maksymalne) wykorzystanie przy-
rody, ale takze troske o jej kondycje i w miare mozliwosci harmonijne z nig
wspolzycie.

Przejdzmy z kolei do kwestii bardziej oczywistej, zwigzanej z naturalny-
mi skojarzeniami miedzy duha i ruchem. Podstawowymi asocjacjami w polu
semantycznym motywu sg w tym aspekcie takie stowa jak kon, woz, fur-
manka, sanie, a nieco dalszymi skojarzeniami — ale w wyraznie wyczuwal-
nym zwigzku — droga, podréz, krétsza czy dalsza wedrdéwka. Nasz kresowo
brzmiacy detal jest jednym z najbardziej widocznych sktadnikéw sprzetu
umozliwiajacego przemieszczanie sie w przestrzeni, zwlaszcza zas wy-
prawe w teren pozbawiony cywilizowanych szos, a nawet prostych, bitych
traktow. Wozem (latem) czy saniami (zima) zaprzezonymi w konia z duhg
dojecha¢ mozna prawie wszedzie, nawet w najbardziej dziewicze zakatki
kreséw, byt to tez w czasach Mackiewicza podstawowy $rodek lokomocji
zdecydowanej wiekszosci mieszkancow ziem bytego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego.

Z tego tez powodu w reportazach Mackiewicza z dwudziestolecia mie-
dzywojennego, obfitujagcych w podréze, furmanka badz sanie z duhg sg sta-
tym leitmotivem wedréwki. Co prawda, podsumowujgc swoje peregrynacje
w pierwszym numerze wilenskiego ,Slowa” z 1939 roku, reporter oznajmia, ze
na lgczng iloéé przejechanych w ubiegtym roku kilometréw (26 132!) korimi
przebyl jedynie 334%, jednak od razu wyraznie budzi to w nim zdziwienie,

25 J. Mackiewicz Niemcy bombardujg ludnosé Wileriszczyzny, w: Nudis verbis, s. 201.

26 J. Mackiewicz Moje podroze, ,Stowo" 1939 nr1, w: Nudis verbis, s. 10.
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poniewaz w latach wezesniejszych (ubozszych zwlaszcza o loty samolotem)
to wlasnie zaprzeg koniski stanowil gtéwny $rodek lokomocji.

Naturalnie nie idzie mi tu tylko o wskazanie na sam warunek sine qua non
podrézowania po ziemi rodzinnej. Mackiewicz z duhy i podrdzy wozem (sa-
niami) czyni wazny wykladnik wlasnej aksjologii. Patriota pejzazu i znaw-
cg konkretnej rzeczywistosci z bliska jest sie tak naprawde — powiada on
— tylko przez obcowanie z nig jak najbardziej bezposrednio, a wiec najlepiej
podrézujac pieszo (tutaj symbolem dla Mackiewicza bedg charakterystyczne
buty):

Bez dlugich butow kraj nasz mozna widzie¢ tylko powierzchownie, prze-
lotnie, z okien pociagu, z karety urzedniczego auta, ostatecznie z wyso-
kosci fury. Nigdy zas bezposrednio, blisko, prawdziwie.”

Lub wtasnie - zgodnie z logikg stopniowania podang przez autora — koni-
skim zaprzegiem z duhg, ewentualnie, w przypadku miejscowosci polozonych
nad jeziorami czy rzekami - todzig. Wéwczas mozna nie tylko wszedzie do-
trze¢, ale — jak przeczytaliSmy — widzi sie i poznaje rzeczywistos¢ oraz sie
jej doswiadcza (z przyroda, ludzmi i ich sprawami etc.) w sposéb sensualny
i gleboki, czyli po prostu: prawdziwy. Tylko dzieki takim wyprawom podrd-
zujacy moze stac sie autentycznym swiadkiem tego, co dzieje sie w terenie,
moze naprawde poczu¢ atmosfere sytuacji i zdarzen, ktére zaszty w konkret-
nym miejscu. Tego typu poznanie, jak w cytowanym przed chwila urywku,
wielokrotnie przeciwstawiane jest przez Mackiewicza powierzchownemu,
urzedniczemu widzeniu rzeczywisto$ci zza biurka czy okna samochodu,
charakterystycznemu, jego zdaniem, dla kreatoréw polityki wschodniej w II
Rzeczypospolitej. Z jednej strony bedzie wiec limuzyna czy pociag, z drugiej
furmanka i marszruta, z jednej — ludzie na torach, z drugiej — ludzie z terenu,
zjednej — tozsamos¢ obca, z drugiej — tutejsza:

Oczywiscie, wysytanie depesz i oklaskiwanie ministréw niewgtpliwie
zdradza ,koncepcje praktycznego stosunku do zycia’, ale zeby one sta-
nowily o ,odrodzeniu’, tudziez byly , zdrowe” i ,naturalne”, tego twierdzic
nie mozemy. Natomiast z calg otwartoscig stwierdzi¢ mozemy, ze nie po-
chodzg oni od ludzi z terenu, tylko od ludzi na torach, juz biegnacych lub

27 ). Mackiewicz Dyktatura naukowa szewcow w Polsce, ,Stowo” 1936 nr 328, w: Bulbin z jednosielca,
S.513.
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cheacych na nie wskoczy¢ w wielkim wyscigu do kariery, ktéry to wyscig
stal sie tak jaskrawym ostatnio znamieniem czasu.?®

Dubha jest wiec waznym motywem po$rdd tych, ktdre nie tylko sygnali-
zuja nieodzowny dla znawcy tych ziem $rodek transportu, ale wyrazaja takze
potrzebe empatii w poznawaniu tutejszej rzeczywistosci, przeciwstawiane
malo widzgcemu patrzeniu z gory, ktorym operuje wielu decydentéw admi-
nistrujacych zyciem autochtonéw i ich dobytkiem:

— A kon stoi w aureoli duhy, pysk ociera o rzagdowe sztachety PKP i dlate-
go dzwoni podwigzanym dzwoneczkiem. Wiatr jezy siers¢ na jego zagno-
jonych bokach. Ogon w wezel. Uszy stulone. Droga daleka.?

Furmankg czy saniami z duhg nie jezdzg dygnitarze, ale swojacy, nie po-
drdzuja turysci, ale zmagajacy sie na co dzien z problemami tutejszymi prosci,
czesto bardzo ubodzy mieszkancy chat, sgsiedzi blot, rojstéw i puszczy.

Ale Mackiewiczowi w obrazach z duhg nie chodzi przeciez ostatecz-
nie o polityke. Przyszly autor Drogi donikgd wielokrotnie powtarza w szki-
cach i reportazach z lat 20. i 30., ze kto nie jechal po jego kraju od swi-
tu do zmierzchu saniami, nie przeby! nocy ksiezycowej na wozie etc., ten
tak naprawde nie pozna i nie odczuje zwyklego piekna i poezji tych ziem,
obfitujacych w zapowiadane przed chwila dalekie drogi i rozlegle, puste
przestrzenie.

I tu dochodzimy do drugiego waznego skladnika aksjologii pisarza, ktory
jest sugerowany takze za pomocg motywu duhy. Nie idzie tu juz o wedrdéwke
czyniong z bliska, nie obok pejzazu, ale w nim samym (w istocie bowiem
furmanka z duhg jest u Mackiewicza najczesciej sktadnikiem pejzazu rodzi-
mego, a nie punktem obserwacyjnym, z ktérego sie nani dopiero spoglada),
ale o wedréwke par excellence, pojmowang w zgodzie z tradycyjng topika jako
samo zycie, egzystencja cztowieka. Motyw poruszania sie jako nacechowana
aksjologicznie przyrodzona wladciwo$¢ cztowieka, zwlaszcza obecny i aktyw-
ny estetycznie w Drodze donikqd, ale wazny i w innych powiesciach pisarza,
znajduje szczegblny swdj symbol wlasnie w motywie poruszajacej sie mo-
notonnie duhy, ktora czesto pojawia sie obok sugestii utozsamiajgcych zycie

28 ). Mackiewicz W terenie i na torach, ,Stowo" 1937 nr 81, w: Okna zatkane szmatami, s. 113.

29 ). Mackiewicz Panie Premierze! Czy dojdzie Pana ten artykut?, ,Stowo" 1939 nr 37, w: Nudis verbis,
S. 46.
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ze swobodnym podrézowaniem, naturalng wedréwka posrdd calego piekna
itajemnicy stworzenia:

Rudnicka Puszcza, co pod Wilnem szeroko swe odnogi rozgalezia, zapadla
w $niegi, ciggnie sie przed nami i ciggnie i konca jej nie widaé, Swiatel-
ko zadne nie bly$nie. Kot biegnie miarowo, ledwo duhe nad gtowa jego
widad, jak sie porusza monotonnie. Woznica nie $piewa, nie méwi — nie
we zwyczaju to na Litwie. Jako$ by dziwnie wygladal smialek, co by tak
sobie nagle laséw cisze przerywac chcial glosem ludzkim. Jedziemy tak
mile cale. Boze! jakaz tu cisza! Droga sie wlecze poprzez gestg knieje,
zamarzle bajory, co to z nich tylko badyle wikliny wystajg, droga w las
gesty biegnie, wysokopienny, sosnowy, to znéw zbite masy poteznych
swierkéw, droga sie chytkiem wymyka na otwarte wrzosowiska, z rzadka
niskorosly drzewing pokryte — wszedzie biato i gtucho, c6z za cisza, cisza
zakleta. Droga sie wtedy wydaje jak ekstrakt tej wielkiej drogi zycia, co
to ja kazdy czlowiek odbywa¢ musi. I kazde pie¢ minut jak rok caly,izda
sie wtedy, ze oto zycie cale mija na takiej niklej, waskiej, w $niegach ilesie
drozynie.*

Duha - tu otoczona motywami eksponujgcymi specyfike pejzazéw i oby-
czajow Litwy, staje sie wyraznie jednym z waznych sygnaléw nie tylko kon-
kretnej wedréwki fizycznej, polegajacej na pokonywaniu przestrzeni, ale
takze podrozy alegorycznej, utozsamionej z zyciem cztowieka. Duha — za-
miennia kraju rodzinnego — zaczyna funkcjonowac zatem réwniez jako sklad-
nik pojemniejszej metonimii: drogi jako zycia. A czlowiek w ruchu stanowi
obraz, ktéry dla Mackiewicza jest synonimem jego najbardziej przyrodzonej,
naturalnej kondycji, kojarzonej czesto z wolnoscig®.

Ale i na tym nie koniec znaczen poruszanych monotonnym ruchem konia
z duhg nad gtows. Funduje on bowiem obraz, ktdry sygnalizuje jeszcze bar-
dziej ogblne i uniwersalne znaczenie drogi. Wedrowka staje sie wtedy samg
esencja i tajemnicy ziemskiej egzystencji, a akcent pisarza zostaje postawiony
na kosmiczng jednosé czlowieka i pejzazu:

30 ). Mackiewicz Droga przez las, ,Stowo" 1924 nr 60, w: Bulbin z jednosielca, s. 62.

31 llez z tego wypracowanego juz w pierwszych tekstach Mackiewicza obrazowania przeniknie
pozniej do jego powiesci, gdzie zniewolenie niejednokrotnie bedzie pokazywane jako mnoze-
nie sztucznych granic i stopniowe ograniczanie mozliwosci poruszania sig, az do catkowitego
zamkniecia rozlegtych i réznorodnych horyzontéw kraju w ciasne klatki doktryny!
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[...] zapadlanoc. O takiej porze, w tym kraju, koficzy sie $wiat. Gdy znikng
ostatnie latarnie chatup, pozostaje juz tylko sylwetka duhy, koniskie uszy
i staby sierp ksiezyca, ktory wymija obloki. Horyzont i ziemia, nie mozna
rzec, izby sie zlewaly. Stanowia raczej jedna, nierozerwalng calo$¢.?

Nad kotiskim tbem kolysze sie duha, a powyzej gwiazdy.®

Noc byla czarna, wietrzna wiatrem, ktory juz od kilku dni nawiewal nie-
spodziewana w ciggu zimy odwilz. Plynace po niebie chmury od czasu
do czasu uchylaly zastone z gwiazd i wtedy dostrzec bylo mozna odblask
rozlanych kaluzy po $niegu, ek duhy kiwajacy sie nad konskim tbem,
czarne zarysy lasu.®*

Perspektywa pejzazu z duha jest w tych fragmentach propozycja krajo-
brazu dynamicznego i otwartego, w ktérym dla patrzgcego z wozu czlowieka
przenikaja sie w rytm kolyszacego sie konia dwa podstawowe wymiary: ho-
ryzontalny i wertykalny. Ziemia i niebo, plaszczyzna przed wozem i obloki,
gwiazdy czy ksiezyc oraz cztowiek pod nimi. Wariant tego czestego i aksjolo-
gicznie nacechowanego obrazu pojawia sie takze w ujeciu wprost z konskiego
siodla, juz bez duhy:

[...] jechat droga polna. Na prawym horyzoncie dymily kurze odwrotu.
Tu mial pelne nozdrza zapachu niedojrzatych zbdz, skoszonej koniczyny,
i skowronka nad glowa. Huk dzial, na lewo, umilkt. Przed nim pietrzyty
sie w futurystycznych piramidach piersi oblokéw na niebie, a na ziemi
spadzisty kant konskiej szyi w ruchu, konce butow ptynace w strzemio-
nach, cichy chrzest stgpania.®®

Naturalnie ten typ obrazowania wystepuje u Mackiewicza takze i w in-
nych ujeciach, bez udziatlu koniskiego zaprzegu czy jazdy konnej, niemniej
jednak przywolane obrazy wyraznie konstytuujg charakterystyczne dla tej

32 ). Mackiewicz ,Konsolidacja” w zwierciadle bagiennym, ,Stowo" 1938 nr 15, w: Okna zatkane
szmatami, s. 257.

33 ). Mackiewicz Bunt rojstow, Gryf, Warszawa 1990, s. 20.
34 ). Mackiewicz Droga donikgd, wyd. 4, Kontra, Londyn 1989, s. 133.

35 . Mackiewicz Lewa wolna, s. 225.
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prozy, kosmiczne (uniwersalne) ujmowanie $wiata przedstawionego. Ma
to wazkie konsekwencje w interpretacji powiesci pisarza, zakresla horyzon-
ty metafizycznych czy nawet sakralnych odczytan tworczosci Mackiewicza,
ktdre wylaniajg sie z na pozdr czysto realistycznych scen®.

O ile jednak przed chwilg jakosci ogdlne (jak wolno$¢ czy transcendencja)
byly sugerowane bardzo posrednio, a udziat duhy w tych mediacjach byl ra-
czej czastkowy, o tyle mamy tez w prozie Mackiewicza takie przedstawienie
motywu, ktore wprost sakralizuje towarzyszacg mu rzeczywistos¢.

Mysle o obrazie wieniczacym jeden z watkéw fabularnych powiesci Nie
trzeba gltosno mowié, zwigzany z potozong na wschoéd od Polocka wsig Zna-
chorki i jej charyzmatycznym przywodca, Bazylim Zacharowem. Tubylec
to z dziada pradziada, ktéry pod okupacja niemiecka z glebokiej odrazy do
komunistéw stworzyt ze swojej wsi samodzielng osade obronna, wyposazo-
na we wlasne wojsko i fortyfikacje. Bez trudu radzit tu sobie z partyzancka
sowiecka, a Niemcom oddawal nalezne kontyngenty, wierzac, ze nie dojdzie
nigdy do powrotu na jego ziemie rzagdéw komunistycznych. Historia chciala
jednak inaczej, wyniki wojny na wschodzie doprowadzily do ,wyzwalania”
tych terendw przez Armie Czerwong. Bazyli Zacharow, nie namyslajgc sie
dlugo, latem 1944 roku spakowal caly swoj dobytek na furmanki i razem
z wspOlmieszkancami zaczal ucieczke na zachéd. Gdy gtéwny bohater po-
wiesci, Henryk, spotyka go w lesie, narrator kreuje obraz nastepujacy:

I oto pewnego dnia przed wieczorem, gdy sosny jeszcze nie poszarzaly,
gdy z pobliskiego blotka silnie ciagnelo turzyca, osoka i bagienkiem, wy-
szed} na miekka droge le$ng i stangt jak wryty. Po drodze, ze skrzypem kot,
zblizala sie karawana furmanek. Zdgzata z p6inocy, dokad wtasnie ktonito
sie stonice, w tych najdtuzszych dniach roku. Stad kurz spod kopyt i két,
przeswietlony plaskimi promieniami, stanowit ni to ochrone dymna, ni
to aureole zlotawo-ceglastg. Stowem przestanial widoczno$¢. Instynkt
nakazywal zej$¢ normalnie w gestwine lasu, z drogi. A Henryk dlaczego$
nie postuchat tego instynktu. Widocznie w cztowieku jest wiecej niz jeden
instynkt, i co jeden kaze, drugi zakazuje. Pozostal przy skraju drogi i nawet
przestonil reka oczy, jakby wypatrywatl znajomych. Drgnat wprawdzie,
gdy dostrzegt kilka karabindw sterczacych w kurzu powyzej furmanek, ale

36 Pisze o tym szerzej w szkicu Od przyrody-dokumentu do ,przestrzeni Bozej". Natura w prozie |6-
zefa Mackiewicza, w: Horyzont religijny polskiej literatury emigracyjnej, red. P. Panas, RW KUL,
Lublin 2013.
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jednoczesnie na pierwszej z nich starca o siwej brodzie. W tym o$wietle-
niu wygladal jak postaé biblijna, a duha przed jego obliczem, jak wygiete
ramie ikony. Co$ jakby znajomego...”

Literacka sakralizacja sceny zaczyna sie juz od sugestii kojarzgcej zala-
mujacy sie w storicu kurz z aureols, ale zostaje dopelniona i wzmocniona
obrazem zamknietego w $wietg ikone Bazylego Zacharowa. Konicowe wes-
tchnienie i zawieszenie glosu, a takze inne przestanki zwigzane z tym wat-
kiem powiesci oraz sakralizowang tu postacia (jednego — dodajmy — z ulu-
bionych bohateréw i porte-parole Mackiewicza, ktory we wlasnym zyciu na
wie$¢ o ,wyzwoleniu” ze wschodu postapil dokladnie tak samo) sugeruja, ze
scene mozna potraktowac symbolicznie, a Zacharowa uczynic reprezentan-
tem wiekszej spotecznosci. Ten nestor rodu uosabia w powiesci najbardziej
rdzenny i nieprzejednany zywiol ludnosci kraju walczgcej od poczatku z ko-
munizmem i nie widzgcej zadnej mozliwosci prawdziwego zycia w okowach
czerwonego systemu. Duha jako rama ikony (wyjatkowy to obraz u Mackie-
wicza, wezesniej zdarzalo sie natomiast, co mieli$my okazje odnotowad, ze
duha przypominala ze wzgledu na swdj ksztalt rozpieta nad koniem aure-
ole) staje sie w cytowanym urywku czyms w rodzaju granicy ziem bylego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, wewnatrz ktdrej pod postacig przywodcy
Znachorek kryja sie najbardziej autentyczni mieszkancy tych terendw. Narra-
torowi czy raczej Henrykowi, mamy tu bowiem do czynienia z przenikaniem
sie suwerennego glosu opowiadacza z mows pozornie zalezng, przypomina-
ja sie zapewne ikony rozwieszone licznie po $cianach tutejszych chlopskich
chat, ikony wielokrotnie obserwowane przez Mackiewicza-reportera pod-
czas przedwojennych wojazy po kraju. Zastapily je pdzniej w wielu miejscach
(zwlaszcza publicznych) portrety Lenina i Stalina, ale nie mialo to juz nic
wspdlnego z wartos$ciami kultywowanymi i pielegnowanymi przez tubylcow.

Mackiewicz nieprzypadkowo osadzil Znachorki w glebokich lasach i za-
znaczyl przywigzanie do tradycji oraz pobozno$¢ ich mieszkancow. Sg one
bowiem dla niego pars pro toto autochtonéw i ich naturalnej, wywodzacej
sie z wieloletniego obcowania z przyrodg i tradycja, niecheci do systemu
komunistycznego. Ikona Zacharowa obramowanego duhg moze by¢ wiec
rozumiana z jednej strony jako apologia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
ijego rdzennych mieszkafcéw oraz dawnego ,ducha czasu’, tego sprzed
rewolucji komunistycznej i drzewiej, z drugiej — jako metaforyczny skrét

37 ). Mackiewicz Nie trzeba gfosno méwic, wyd. 3, Kontra, Londyn 1993, s. 560-561.
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postawy antykomunistycznej Mackiewicza i jej naturalnych (przyrodzonych)
podstaw.

W jednym z tekstow, przywolujac relacje $wiadka zbrodni katynskiej, Ro-
sjanina Iwana Kriwoziercowa, Mackiewicz tak oddaje jego punkt widzenia
w momencie, gdy ten zorientowal sie, ze w pobliskim lesie rozstrzeliwani sg
polscy oficerowie:

Ja Polakéw nigdy nie widzialem i nic mnie z nimi nie tgczylo. Tylko nagle
przypomnialem sobie, co méwiono o starych czasach... pdzniej sobie ojca
przypomnialem, a pdzniej przypomnialem nasza starg krzywde. Jakos mi
sie serce $cisnelo...®

Cho¢ slowa te brzmig enigmatycznie, mozna sie zorientowad, ze , stare
czasy’, 0 ktorych tu mowa, dotyczg wspdlnego zycia Rosjan, Polakéw i innych
narodowosci w jednym kraju, a krzywda odnosi sie zapewne do konsekwencji
rewolucji komunistycznej. Z podobna sytuacja, tyle ze zobrazowana w duzo
bardziej literacki sposdb, mamy do czynienia w analizowanej scenie z Nie
trzeba gtosno mowic.

Jeszcze gdzie indziej Mackiewicz powie, ze antykomunizm naturalnie ro-
dzi sie u tych, ktorzy na co dzied wspélzyja z pejzazem (jak mieszkaricy Zna-
chorek i wielu innych mniejszych i wiekszych miejscowosci, ktére odwiedzat
reportazysta wileriskiego ,Stowa”). Dla nich ideologia sowiecka jest po pro-
stu czyms idacym w poprzek natury, przeciwienstwem tego, co przyrodzone
itym samym boskie. Zobaczmy, jak o podobnej postawie opowiada narrator,
uzywajac przepieknej mowy pelnej cech jezyka kresowego, z perspektywy au-
tochtona, ktéry zestawia wlasne gospodarstwo (zanurzone w naturze i pelne
$wietych obrazéw) z nowym porzadkiem wprowadzanym przez komunistow:

Bulbin zmiarkowal, ze zle. Jednosielec, to jak folwark wyglada i obrazéw
$wietych w nim wisi, na chwale Boska, po calej $cianie, i sad obszerny
i miodu jest, a na wzgdrku roztozyta sie chata gontami kryta, czysta na
dziw, w drzewach cala, w zieleni, z ogrodkiem... jak tak spojrze¢ od krzyza
nawidlakach, a kiedy dzien jeszcze pogodny i stotice przypali, to (niechaj
ja kaczki zadziobig!) jak majgtek caly! — A bolszewicy majatkéw nie lubig.
Oj, nie lubig!*

38 ). Mackiewicz Sprawa mordu katyriskiego. Ta ksigzka byta pierwsza, Kontra, Londyn 2009, s. 190.

39 ). Mackiewicz Bulbin z jednosielca, ,Stowo" 1926 nr 153, w: Bulbin z jednosielca, s. 89.
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el

Duha u Mackiewcza to zatem, podsumujmy, i charakterystyczny dla jego je-
zyka element leksykalny, wizytéwka polszczyzny kresowej pisarza, i wazny
(symboliczny) skladnik wyznawanych przez niego idei (idea krajowa, pa-
triotyzm pejzazu), i figura ikonicznie sygnalizujaca aktywna w tej twérczosci
postawe ekologicznego wspdltbycia czlowieka i natury. To takze motyw, ktory
w poetyce prozy Mackiewicza wspdttworzy istotne pola semantyczne drogi
iwedrowki. Stajg sie one w tej twdrczosci znakami autentycznego zadomo-
wienia autora-narratora w opisywanym swiecie, a takze pojemnymi alegoria-
mi zycia i wolnosci. Ponadto to jeden z detali odslaniajacy charakterystyczng
dla obrazowania autora Lewej wolnej, dynamiczng, horyzontalno-wertykalng
perspektywe patrzenia na Swiat oraz na czlowieka, a takze ognisko pojemne;j
przenosni eksponujacej zakorzeniony w naturze i tradycji Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego antykomunizm pisarza.

Wszystkie te znaczenia i funkcje motywu trzeba mieé na uwadze, gdy
przywola sie metafory, ktore Mackiewicz tworzy, aby poetycko nazwacé wlasny
kraj rodzinny. I te z dwudziestolecia, pisane jeszcze w czasie terazniejszym:

[...] jade wiasénie saneczkami pod duhg szarego nieba — nad duhg koriska,
a posrodku wisi dzwonek i dzwoni.*®

I te powstale na emigracji, utrwalone w melancholijnym, jedynym juz
woéwczas mozliwym, czasie przesztym dokonanym:

Lezy gdzie$ zakopany na ziemiach b. Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
inie ja Bujnickiego bede zatowal. Tylko kraju tamtego mi szkoda. Olbrzy-
mi, rodzinny kraj. Ptaski pod duhg chmurnego nieba, lesisty, wietrzny.*

»2Duha chmurnego nieba” — wyjatkowo pojemna nazwa ziem wschodnich
dawnej Rzeczypospolitej i ich burzliwych dziejéw w I polowie XX wieku, z pa-
sja opisywanych przez autora Drogi donikgd. A przy tym obraz — gdy go doktad-
nieizréznych stron obejrze¢ — lapidarnie, ale symbolicznie, wieloaspektowo
i syntetycznie wyrazajacy autentycznego ducha Mackiewiczowskiej prozy.

40 ). Mackiewicz Gtodowa kwarantanna ziemi brastawskiej, ,Stowo" 1937 nr 72, w: Okna zatkane
szmatami, s. 94.

4 ). Mackiewicz O pewnej ostatniej probie i o zastrzelonym Bujnickim, ,Kultura” (Paryz) 1954 nr 11,
w: tegoz Droga Pani, wyd. 3, Kontra, Londyn 2012, s. 71.
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Abstract

Adam Fitas
The John Paul 1l Catholic University of Lublin
‘Duha’: One Motif in Jozef Mackiewicz's Prose

This article offers a structural description and interpretation of one motif in Jozef
Mackiewicz's publicistic and creative prose. Duha in Polish refers to an arched beam
in horse carriages in Podlachia, a historical region in the eastern part of Poland. This
object carries many meanings that point to key themes in Mackiewicz's work. First, the
etymology of duha signals the writer’s rootedness in a community and language with
strong east-Slavic influences. Second, duha functions as a metonymy for the Grand
Duchy of Lithuania, signalling the writer's territorial identity and pointing to his central
beliefs, such as the'national idea’and the patriotism of the landscape. Third, it can also
be seen as a figure of his ecological position, introducing important semantic fields such
as the road and movement. Fourth, it contributes to creating an important metaphor
in Mackiewicz's work, namely that of a confrontation between the eastern borderlands
of the Polish Republic and communism.
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