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Wstęp

1.
Poznanie innego, relacja swój–obcy czy własne–cudze w ra-
mach podzielonej wspólnoty, procesy dyfuzyjnego przenikania 
międzykulturowego, hybrydyzacji i stapiania tego, co innorodne 
(które warunkują nie tylko to, co imitatywne i zależne, ale też 
to, co oryginalne i specyficzne) – to niewątpliwie problematy-
ka kluczowa dla humanistyki i kultury ostatniego stulecia. Nie 
bez powodu obrosła już zresztą ogromną biblioteką studiów, 
komentarzy, filozoficzno-teoretycznych konceptualizacji. Od 
dawna też jest oczywiste, że to problematyka, której siedli-
skiem nie jest wyłącznie przestrzeń akademickiej dysputy, 
lecz przede wszystkim kulturowa rzeczywistość z jej nasilają-
cymi się historycznymi, politycznymi, społecznymi kwestiami. 
Można by zatem powiedzieć, że jest to jeden z niezbyt licznych 
obszarów, na którym humanistyka szeroko rozumiana może 
zrobić nie tylko coś poznawczo, merytorycznie wartościowego, 
ale też wiele dobrego i społecznie pożytecznego – bądź złego – 
w zależności od efektów wdrażanych programów o charakte-
rze naprawczym (społecznie), formacyjno-edukacyjnym czy 
polityczno-kulturowym.

Kłopot w tym, jak wiadomo, że dwa główne programy wy-
pracowane w tym zakresie znalazły się w głębokim impasie. 
Pierwszy to klasycznie nowoczesny program poznania innego 
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w uniwersalnych kulturowo kategoriach stworzonych przez euro-amerykańską an-
tropologię pierwszej połowy XX wieku. Bezsporna wielkość jej osiągnięć nie może 
przesłonić faktu, że antropolog, występujący tu w roli uczestniczącego obserwato-
ra, specyficzne formy i treści lokalnej kultury przekładał na „uniwersalny” słownik 
opisu, który był de facto słownikiem euro-amerykańskiej antropologii poznania his
torycznego. A ta eurocentryczna wersja uniwersalnego i obiektywnego poznania 
ujawniać zaczęła z czasem coraz wyraźniejsze rysy wiedzy-władzy: dominacji i pod-
porządkowania innego. Rozumiejące pochylenie się nad osobliwością innego – nie-
zależnie od argumentu odwołującego się do szlachetnej sztuki perswazji na rzecz 
wzbogacającej wartości poznania Innego – zdradzało też wyższościową, protekcjo-
nalną perspektywę, która wewnętrznie hierarchizuje, a nadto zabiera głos innemu, 
by mówić w jego imieniu (ale językiem poznającego), a owego innego stygmatyzuje  
i marginalizuje. 

Krytyka kryptoeurocentrycznego uniwersalizmu poznawczego stymulowała roz-
wój w drugiej połowie XX wieku drugiego wpływowego modelu: multikulturalizmu, 
który miał swój czas chwały i sukcesów; czas należący już również do przeszłości. Jeśli 
tamten głosił, że „wszyscy są tacy sami, ale nie całkiem” (by sparafrazować słynną for-
mułę H. Bhabby), to ten proponował program oparty na tolerancyjno-pluralistycznym 
(i relatywistycznym) uznaniu, że – po prostu – „ludzie są inni”, bo różne są kultury, 
w których uczestniczą, i różne wzorce osobowe oraz doświadczenia, które definiują 
ich tożsamość. Program multikulturalizmu zakładał więc w rezultacie wspieranie tych 
praktyk, które wzmacniają i rozwijają tożsamość jednostek i wspólnot (jakkolwiek przez 
nich rozumianą), a nie tych, które z jakieś zewnętrznej perspektywy uznalibyśmy za 
„uniwersalnie” wartościowe i godne promowania. Jeśli w tamtym modelu uniwersalis
tyczne roszczenia do poznania prawdy generowały spory poznawcze i konflikty ide-
owe, to ten model prowadzić miał do wygaszania owych konfliktów przez zastąpienie 
sporów o przekonania – odmiennością pozycji podmiotowych; różnicy zdań – różnicą 
punktów widzenia1.

2.
Upraszczam tu może nazbyt radykalnie oba stanowiska i pomijam ich liczne a ważne 
konsekwencje, by wyeksponować tylko jeden wątek: rozumienia innego. Pierwsze 
prowadzi do zdeformowania jego obrazu w kategoriach kultury dominującej, drugie 

	 1	 Inspiruję się tu obserwacjami W.B. Michaelsa Kształt znaczącego, przeł. J. Burzyński, Kraków 2011 
(zwłaszcza rozdz. Posthistoryzm) oraz R. Leys From Guilt to Shame. Auschwitz and After, Princeton 
2007 (zwłaszcza rozdz. Shame Now).
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zaś – w praktyce – w ogóle do zaniechania próby rozumienia: wyeliminowanie nie-
zgody ideowej wygasza bowiem jakby samo zainteresowanie poznawcze. W myśl 
tych założeń kultury, jak ludzkie doświadczenia, są równe, bo są nieporównywalne, 
niewspółmierne. A że tożsamości to nie przekonania – nie można ich zmienić ani 
z nimi dyskutować… – trzeba więc nauczyć się je tolerować (znosić). Dopóki norma-
tywne systemy (kulturowe, polityczne, państwowe) kontroli ludzkich zachowań peł-
nią skutecznie swe funkcje, nie trzeba wykraczać poza wymóg formalnej integracji 
sfederowanych enklaw etnicznych wspólnot, ani zadawać sobie trudu rozumienia 
ich dążeń, motywacji, osobliwości. Zadanie poznawcze ogranicza się w efekcie do 
rejestrowania różnic osobowych i kulturowych, omijając wyzwania zarówno proce-
su rozumiejącego poznania, jak etycznego zaangażowania czy odpowiedzialności. Co 
ciekawe, rejestracja różnic nie musi mieć wyłącznie charakteru akceptującego, z tych 
samych bowiem pobudek wyrastają, jak się zdaje, postawy negacji, odrzucenia, odmo-
wy rozumienia „cudzych problemów”. Rewersem afirmacji różnic kulturowych multi-
kulturalizmu byłaby więc odmowa zainteresowania innym, dlatego właśnie, że jest 
inny – nie swój, nie nasz, obcy – wyrażająca się modelowo w reakcji typu: „to nie mój  
problem”. 

SEP (somebody else’s problem) – to kategoria psychospołecznej analizy zachowań 
i postaw (o bogatej literaturze przedmiotu), która w polskiej humanistyce została 
upowszechniona głównie dzięki świetnemu opracowaniu Cudze problemy. O ważności 
tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, pod red. Marka Czyżewskie-
go, Kingi Dunin i Andrzeja Piotrowskiego2. Tom ten, wydany po raz pierwszy ćwierć 
wieku temu, do dziś zachowuje pełną aktualność – co widać choćby po niedawnych, 
licznych internetowych wpisach pod nagłówkami Imigranci to nie mój problem. Prak-
tyki sepizacyjne funkcjonujące w życiu codziennym i dyskursach publicznych, jak 
je nazywają i jak pokazują tam autorzy, stymulowane są przez trzy główne motywy 
afektywne: strach, wstyd i winę, a ich rezultatem bywają postawy ksenofobiczne, ma-
nifestujące się współcześnie w różnych wariantach w mentalności i zachowaniach (a)
społecznych. Sygnalizując jedynie ten temat rozważań dzisiejszej humanistyki i nauk 
społecznych, chciałbym jednocześnie zauważyć, że nie jest on obcy współczesnej 
kulturze, także popularnej. Oto dwie pierwsze strofy piosenki Fisza zatytułowanej 
To nie mój problem3, w której oba wysokohumanistyczne modele poznania (quasi-
-uniwersalistyczny oraz tożsamościowy), przefiltrowane zostają przez wyobrażenia 

	 2	 Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, red. M. Czy-
żewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Warszawa 2010 (wyd. 1: 1991).

	 3	 Fisz To nie mój problem, w albumie Zwierzę bez nogi, Emade, DJ Eprom 2011; tekst wg http://teksty.
org/fisz-emade (30.11.2015).
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i pojęcia kultury popularnej, portretując – nader przekonująco – „habitus” typowego jej  
reprezentanta:

Nie ma prawdy, są interpretacje

Mój kosmos ma cztery twarze

Od atomów po molekuły

Ten kosmos ciągle się kurczy

Dwie ćwiartki po lewej stronie

Dwie ćwiartki po prawej stronie

Trzeba się teraz opowiedzieć

Ale to nie jest mój problem

Ale to nie jest mój problem

Każdy aspekt jest skorelowany

Trzeba być czarny lub biały

Trzeba być Batman lub Zorro

Trzeba mieć dumę i honor

Jedynie słuszny trzeba mieć pogląd

Ale to nie jest mój problem

Ale to nie jest mój problem

3.
Wobec impasu jak też negatywnych konsekwencji owych programów – zauważmy: 
zgodnie opartych na dualistycznym myśleniu o relacji między Ja a Innym jako odręb-
nych, autonomicznych monadach – trzeba, być może, szukać innych inspiracji i roz-
wiązań. Ogólnie biorąc, sądzę, że należy odwrócić kierunek argumentacji, tzn. uznać, 
że istotną, inherentną częścią naszej samowiedzy, dojrzałej samoświadomości, kry-
tycznego samopoznania – tyleż wspólnoty, co jednostek – jest również nasz obraz 
w oczach innych oraz zdolność do zajęcia przez nas zewnętrznego punktu widzenia 
i skonfrontowania go z kultywowanym przez nas wewnętrznym obrazem nas samych. 
Jestem przekonany, że dopiero ten prosty, choć zapewne niełatwy do przeprowadze-
nia zabieg może sprawić, że rozwijanie międzykulturowych relacji, spotkań i dialogów 
stanie się czymś niezbędnym, potrzebnym na co dzień, leżącym we własnym interesie 
jednostek i wspólnot.

Nader przydatną kategorię, która może przybliżyć nas do tego celu, zawdzięczamy 
Michaiłowi Bachtinowi, z pewnością jednemu z najbardziej oryginalnych i aktualnych 
badaczy literatury i kultury XX wieku. Chodzi o „wnienachodimost”, jedno z kluczowych 
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pojęć Bachtinowskiego słownika. Ten trudny do przełożenia termin Tzvetan Todorov 
w swej pracy o Bachtinie proponował „umiędzynarodowić” (przez sięgnięcie do grec-
kich źródeł) i nazwał „egzotopią”, natomiast polska tłumaczka, Danuta Ulicka, oddała 
jako „niewspółobecność”. Bachtin wprowadził ją (inspirując się z kolei prawdopodob-
nie „transgrediencją” Johannesa Cohna) w swych pracach jeszcze z lat 20., a potem 
wielokrotnie się nią posługiwał, systematycznie rozszerzając zakres jej stosowalności. 
Z technicznego terminu opisującego „wewnątrzliterackie” relacje między autorem a bo-
haterem wyrosła ostatecznie uniwersalna kategoria historycznej antropologii kultu-
rowej. Ma ona zresztą we współczesnej bachtinologii (i nie tylko, także na przykład 
w teorii interpretacji czy w studiach postkolonialnych i postzależnościowych) zasłuże-
nie wyróżnione miejsce, co pozwala pominąć tu analizę głównych jej znaczeń. A nawet 
więcej: potraktować ją, poza jej historycznym oraz „bachtinologicznym” kontekstem, 
jako aktualną propozycję na okres przejściowy, rodzaj kładki czy pomostu nad prze-
paściami dzisiejszej historii, polityki oraz mentalno-społecznych postaw i zachowań.

Najogólniej mówiąc, chodzi w niej o zidentyfikowanie „przemieszczonej” pozycji 
doświadczającego i poznającego podmiotu, usytuowanego zawsze na zewnątrz – cza-
sowo, przestrzennie, narodowo, kulturowo – swego przedmiotu (czy będzie nim inny 
przedmiot, podmiot, wspólnota, kultura czy on sam). I co najbardziej istotne: widzieć 
w tym należy nie tyle słabość czy przeszkodę wymagającą przezwyciężenia (np. przez 
partycypację czy empatię), co inherentną cechę ludzkiego (samo)poznania, warunek 
autentycznego rozumienia oraz znamię inwencyjności (twórczego odkrywania).

W rozumieniu – pisał Bachtin – sprawą zasadniczej wagi jest niewspółobecność 

poznającego (czasowa, przestrzenna, kulturowa) w stosunku do tego, co pragnie on 

twórczo pojąć. Wszak człowiek nie jest w stanie naprawdę zobaczyć nawet swego 

wyglądu zewnętrznego ani go w pełni sobie uprzytomnić. Nie pomogą mu w tym 

żadne lustra ani fotografie. Jedynie inni ludzie zdolni są uchwycić i zrozumieć jego 

rzeczywisty wygląd, zarówno dzięki swej niewspółobecności przestrzennej, jak 

dzięki temu, że są inni. […] Cudza kultura ujawnia się dopiero w oczach innej kul-

tury. […] Zadajemy cudzej kulturze nowe pytania, takie, jakich ona sama nigdy sobie 

nie stawiała, i szukamy w niej odpowiedzi na nie, a cudza kultura udziela nam jej 

odsłaniając swe nowe aspekty i nowe warstwy znaczeniowe.4

W tym ujęciu jest to jeszcze, można powiedzieć, oryginalnie sformułowany, lecz 
zasadniczo klasycznie nowoczesny pogląd na wartość zewnętrznego punktu widzenia, 

	4	 M. Bachtin Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, opr. przekładu i  wstęp E. Czaplejewicz, 
Warszawa 1986, s. 474, wytłuszczenia w źródle.
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przeglądania się czy konfrontowania własnego obrazu siebie z obrazem w oczach in-
nego (zainicjowany w nowoczesnej tradycji europejskiej jeszcze „strategią obcego” 
Listów perskich przez Montesquieu). Co ciekawsze jednak (i rzadziej zauważane), znaj-
duje on u Bachtina swoiste dopełnienie w przekonaniu rzeczywiście nowatorskim. 
Prowadzi ono uczonego do odrzucenia idei jednostki, jak też narodowej kultury, jako 
swego rodzaju zamkniętego pojemnika (pogląd, który zawdzięczamy romantykom, 
m.in. Schellingowi oraz Herderowskim koncepcjom kultury jako kuli czy wyspy). Co do 
podmiotu – argumentuje Bachtin – to „człowiekowi nie jest dany żaden wewnętrzny 
obszar niezależności, zawsze znajduje się on na granicy, a zagłębiając się w sobie, pa-
trzy w oczy innemu lub spogląda na siebie oczami innego”5. Podobnie z kulturą: „Nie 
należy […] wyobrażać sobie dziedziny kultury jako pewnej całości przestrzennej, ma-
jącej granice, ale posiadającej także wewnętrzne terytorium. Dziedzina kultury nie ma 
wewnętrznego terytorium: cała sytuuje się na granicach. Granice przebiegają wszędzie, 
przecinają każdy jej punkt”6.

Zauważmy: z tego punktu widzenia granice między wnętrzem a zewnętrzem nie 
wyodrębniają już autonomicznej tożsamości całości indywidualnej czy wspólnotowej, 
lecz przeciwnie: przebiegają w jej obrębie; a nawet więcej: zbiegają się w (czasem 
tworzą) jego centrum. Całość ta bowiem zawiązuje się na pograniczach, ma status po-
granicznego terytorium, w którym to, co zewnętrzne, zostaje uwewnętrznione, a część 
uznana za najbardziej własną odsłania swą zewnętrzną genealogię. Sądzę, że właśnie 
ta ostatnia Bachtinowska koncepcja tożsamości – jako egzotopii, jako samoróżnicują-
cej się jaźni, jako uwewnętrznionego Innego – nie tylko antycypuje kluczowe rozpozna-
nia współczesnej myśli, ale też może stanowić zasadnie wspólnie podzielane założenie 
międzykulturowych dialogów. Wymusza niejako bowiem (we własnym interesie rozu-
miejącego i jego skutecznego krytycznego samopoznania) konieczność określenia się, 
uwagę, respekt – wobec Innego. Innego, który jest i wewnątrz i wokół nas.

4.
Zdaję sobie sprawę, że narażam się na zarzut, że jest to rozumowanie niezbyt wyrafino-
wane, „roztropnościowe”, a może nawet roztropkowate... Ale nawet jeśli tak jest, to dalej 

	 5	 Tamże, s. 444.

	6	 M. Bachtin Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 26. W charaktery-
styce tego wątku Bachtinowskiej myśli wykorzystałem częściowo swój opis zawarty w  szkicu 
Polish Post-Colonial and/or Post-Dependence Studies, „Teksty Drugie” 2014 nr 1 (numer specjalny): 
Postcolonial or Postdependence Studies?, http://tekstydrugie.pl/file/fm/Dokumenty/t2en_20141_
webCOMB.pdf (30.11.2015). 
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sądzę, że kiedy uprzytomnimy sobie, pomyślimy (na wszelki wypadek: mówię skróto-
wo) o tamtym „Innym”, że jest „jak ja”, to znika – lub bodaj ulega zawieszeniu – bariera 
nieprzekładalności perspektyw, punktów widzenia, doświadczeń, a także „skrzywiona” 
politycznie czy ideologicznie drabina hierarchizacji, dominacji i podporządkowania, 
centro-peryferyjnych zależności. Przepracowany też być może z tego samego źródła 
bijący syndrom ksenofobii i poczucia własnej „niepełnowartościowości”, generujący 
reakcje: opartej na lęku odmowie zainteresowania czy jawnej wrogości wobec inności, 
a także wstydu (z powodu tego, kim jestem) i winy (za to, co zrobiłem). 

Inny (jest) jak ja: egzotopiczna tożsamość Bachtinowskiej jednostki i  kultury 
wskazuje drogę – bo nasza tożsamość, bycie sobą, polega właśnie na byciu poza sobą. 
W sensie prymarnego uspołecznienia, czy szerzej – uwspólnotowienia; w znaczeniu 
interakcyjnego, reflektywnego uzależnienia od innych; w wymiarze transcendującego, 
eks-centrycznego wykraczania „poza siebie”… Jeśli specyfika nowoczesnego poznania 
przybiera postać poznawania innego, to dlatego, że realne ukazuje się nam jako rady-
kalnie inne – którym wszakże (powiedziałby może Bachtin) i my jesteśmy. Dlatego 
sądząc, że poznajemy poznanym, faktycznie poznajemy sobą. Literatura i sztuka wie-
działy o tym od zawsze – stąd pewnie bierze się w nich ten efekt trangresywno-re-
troaktywnej natury artystycznej inwencji: wykraczania poza siebie, które daje dostęp 
do tego, co było naszym udziałem od początku.
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This article tackles the problem of how we understand the Other – a problem related 
to the dichotomy of ‘us vs. them’ in divided communities. Nycz identifies two dominant 
positions in this area: the Eurocentric position, which corresponds to European and 
North American anthropology’s universalist approach, and multiculturalism, which 
recognizes the equality of cultural variants. Both perspectives, Nycz argues, have 
reached an impasse: the first because by has appropriated the debate and attained a 
dominant position over the Other, and the second because it tends to stifle theoretical 
conflict, which risks weakening its ethical engagement. Nycz postulates a different 
approach. The ability to see individuals and the community (culture) from the 
perspective of the Other (a perspective that may be internalized or external) is posited 
as an inherent element of critical self-knowledge. Bakhtin’s notion of ‘outsidedness’ or 
‘exotopy’ (vnenakhodimost) represents for Nycz a solid foundation to develop a universal 
category of historical cultural anthropology. 
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