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Romantyczna maskarada

Gdy przed stu  kilkudziesięciu la ty  paru m ło
dych ludzi w Warszawie manifestowało tęsknotę do wolności od kon
wencji towarzyskich  — a i do wolności po prostu także ■— przy po
m ocy artystowania, ekscentryzm ów  i malowniczego klepania biedy, 
to ich zachowania były  czymś tak odbiegającym od norm y, że prze
trwali w  tradycji obyczajowej i literackiej jako całkiem odrębna gru
pa ,,cyganerii warszawskiej”. Tamci młodzi ludzie, przeważnie poeci, 
manifestowali swą romantyczną inność od reszty społeczeństwa. Po 
nie tak w ielkim  upływ ie czasu czytam y i sami pisujem y o rom an
tycznym  „stylu życia”, o obyczaju rom antycznym , o specyficznych  
cechach rom antycznych całej tam tej epoki. Zadziwiające. O kim  
właściwie m yślim y, mówiąc o człowieku doby rom antyzm u, o m o
delu rom antycznym  zachowań, o modzie, ideałach i wzorach rom an
tycznych? O takich k ilk u  cyganach literackich, czy o społeczeństwie, 
na którego marginesie ktoś tam  kiedyś sobie poromantyzował?
Z rów nym  sku tk iem  można doszukiwać się cech modelowych i w zo
rów zachowań w  biografiach najbardziej reprezentatyw nych przed
stawicieli naszego rom antyzm u. W  życiorys Adama M ickiewicza w p i
sane są kolejno charakterystyczności społeczne ówczesnego in te li
genta, zesłańca, literata profesjonalnego, działacza politycznego; n ie
zw y k ły  to życiorys, ale typologiczne zw iązki tego życiorysu popro-
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wadzą do socjologii bytu  emigranckiego, nie do unoszącego się nad 
głową M ickiewicza rom antycznego „ducha czasu”.
Duch taki unosi się, owszem, ale nad głową uczonego badacza tam tej 
epoki, k tó ry  przy  pomocy szkolnej fikc ji rom antyzm u jako kategorii 
pojęciowej tłum aczy sobie i innym  kogoś tak arcyrealnego, jak Mic
kiew icz. Tak to niedawno  — jakiż anachronizm! Albo inny  w ielki 
epoki, Z ygm unt Krasiński. Jakże typow y, prawda? Cóż za w ydelika
cenie nerwów, dram atyzow anie uczuć i myśli, arystókra tyzm  ducha, 
idealizowanie rzczywistości — w szystko  typowe. Ale typow e dla ja
kiego szeregu zjaw isk i postaw? Na pewno to coś bardzo odległego 
od miejsca, w  k tó rym  odnajdziem y Mickiewicza, bez wątpienia na
tomiast całkiem  bliskie wobec trybu  życia, postawy i poglądów ary
stokratycznej elity. M iędzy byle utytułow aną panienką a Krasiń
skim  w ięcej odnajdziem y pokrew ieństw  modelowych niż m iędzy  
Krasińskim  a M ickiewiczem . Chociaż taka młoda dama mogła się 
równie zachwycać kuzynem  Zygm untem , co panem M ickiewiczem, 
mogła być tak głębinowo głupia, jak Krasiński był dogłębnie in te
lektualny, mogła się sama uważać za romantyczną duszę, a jej pa
m iętn iki będą dla biografa dzisiejszego doskonałym  dokum entem  
autostylizacji.
Młoda dama była w  końcu członkiem  odrębnego kręgu tow arzyskie
go, M ickiewicz był poetą i działaczem emigracji politycznej, Krasiń
ski poetą amatorem i arystokratą, cygani warszawscy byli p rzyszły 
m i więźniam i stanu: ludzie polscy w szystkich  kategorii ży li wedle 
stanu i możliwości, wedle surowych reguł praktycznego życia, ale 
z  perspektyw y stulecia, dla historyka m yśli i obyczaju, modeluje się 
to bez kłopotu, w szystko  ogarnia jedna kategoria rom antyzm u. K a
tegoria na tyle  przez h istoryków  i metodologów historii traktowana  
serio, iż ponawiane są próby ścisłego tej kategorii zdefiniowania. (Co 
nie jest naw et takie trudne, jeżeli dokładnie wiem , jaki zespół i układ 
cech m am  ochotę nazwać rom antyzm em ; definicyjne ustalenie, czym  
był rom antyzm , jest ju ż  ty lko  problem em  elegancji stylistycznej.) 
Jest więc styl rom antyczny w  poezji, rom antyczna m uzyka , malar
stwo, miłość, rom antyzm  polityczny, obyczajowy, ubraniowy, pod
różniczy, filozoficzny, jest rom antyczna m edycyna i rom antyczna m i
styka, rom antyczna religia wolności i rom antyczny pejzaż, bibeloty  
i historiozofia, jes t nad ty m  w szystk im  nadrzędne, syn tetyczne to- 
tu m  rom antyczne.
Nie ma co kwestionować porządkującej, a także instrum entalnej u ży 
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teczności takiego zabiegu. Godzi się jednakowoż pamiętać, iż term in  
programowy k ilku  manifestów poetyckich zrobił taką oto oszałamia
jącą karierę w  nauce, że nadał ogólną nazwę wielu dziesiątkom lat 
europejskiej historii literatury, ku ltury , więcej — nawet dziejom  
politycznym  i społecznym. Karierę taką nazwa nie zawdzięcza oczy
wiście ani szczeglónej poetyczności życia ówczesnego, ani jakim ś ta
jem niczym  analogiom najróżniejszych poziomów działalności ludz
kiej, ani tym  bardziej szczególnej roli zapładniającej wspomnianych  
przed chwilą m anifestów na um ysły  i praktyczne postępowanie lu 
dzi.
Nazwa narzucona została ex post, dla wygody interpretacyjnej. Co 
razem znakomicie świadczy o ciążeniu pozytyw istycznej i postpozy- 
tyw istycznej system atyki nad wyobraźnią poznawczą od stu  p rzy
najm niej lat. Ale nie świadczy wcale o realnej romantyzacji całej 
tam tej epoki. Posługując się więc romantyczną maskaradą term ino
logiczną w  dydaktyce i w  opisie syntetyzującym , w mono grafistyce, 
publicystyce i w  mowie potocznej, m iejm y nu uwadze, iż w szelkie za
biegi naukowego badania powinny odrzucać ową romantyczną tota- 
lizację terminologiczną, że sam term in i zakres jego stosowania nale
ży  ograniczać do artystów  i takich ich wypowiedzi, w  których pod 
hasłem romantycznego protestu występowali oni przeciw norm aty- 
wizm owi w  sztuce i towarzyszącym zjawiskom życia literackiego (sta
tus twórcy, stosunek do mecenatu, społeczna ważność przypisywana  
produkcji artystycznej itp.).
Jakże tu  mówić o romantyczności czasów i ludzi, jeżeli naczelny  
i aż do perfidii rom antyczny Juliusz Słowacki tak bardzo źle i n ie
chętnie przyjm ow any był przez ludzi tamtego właśnie czasu. A ni go 
emigranci nie pojmowali („rom antycy” w  polityce!), ani nawet śro
dowisko ludzi pióra. W jakże osobliwej pułapce znalazł się ten  poeta! 
Jako m łody rom antyk deklarował niechęć wobec wzorów i norm , 
samotnictwo, indyw idualizm , prawo do całkowicie wolnej ekspresji 
— w yszło tak, jakby  i on sam, i jego czytelnicy nazbyt serio przyjęli 
ten w zajem ny układ dystansu poety wobec społeczności czytelników. 
Poetom z generacji o dziesiątek lat starszej buntownicze wyznanie  
własnej odrębności przyniosło sukces, rychłe uznanie, szturmowali 
Parnas starej literatury, zrzucili z niego czcigodnych poprzedników  
(co prawda to tę robotę w  znacznej mierze wykonała za nich historia 
polityczna  — wybuch i potem upadek powstania zniszczył doszczęt
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nie klasyków , przed rom antykam i otworzyła się perspektyw a poezji 
politycznej), zajęli pierwsze miejsce.
Sam otny zaś kontynuator w ojny o rom antyzm , ju ż  po jej rozstrzyg
nięciu, nie zyskał zainteresowania, co jest pouczającym przykładem , 
iż nie o trium f poetyki rom antycznej szło w te j rzekomo w  całości 
rom antycznej epoce, ale o to, iż manifestacje literackie z lat 1820— 
1830 zgadzały się z atmosferą k ryzysu  politycznego i ferm en tem  in 
telektua lnym  w  Królestw ie, poezja zaś polistopadowej emigracji peł
niła ważne funkc je  propagandowe i publicystyczne (też ich nie na
leży przeceniać —  społeczna doniosłość tej poezji silniej się objawia 
w  okresach następnych, chociażby dlatego, iż dopiero po wygaśnię
ciu rom antyzm u rom antyków  czytają szersze kręgi inteligencji, po
tem  i czyte ln ik  m asow y, cały naród). Słowacki aż rozpaczliwie starał 
się o zdobycie czyteln ika , dąsał się i ironizował, rzucał grom y na 
nierozum iejących, prorokował na koniec własną w izję takiego świa
ta, w  k tó rym  intuicja  poetycka (rom antyczna intuicja) stanie się 
naczelną instancją poznawczą i etyczną. Daremnie.
W spółcześnikom wcale rom antyzm  koniecznie potrzebny nie był, li
tera tury uczyli się z  podręczników klasycy stycznie nakierowanych, 
dość przypom nieć, iż rom antyczna profuzja sty listyczna  Słowackiego 
raziła jeszcze Antoniego Małeckiego, pierwszego monografistę poety, 
a działo się to w  dwa już dziesiątki lat po śmierci wielkiego rom anty
ka. Demonstrację przeciw obojętności społeczeństwa prowadził Sło
wacki zupełnie odm iennym i sposobami niż na przykład wspomniana  
przed chwilą grupa „cyganów”. W  obu przecież przypadkach okazało 
się , iż antagonizm  gustów i postaw jako zasada relacji z w irtualnym  
czyteln ikiem  dawał nader ograniczone szanse sukcesu, mógł tylko  w  
pierw szym  momencie, w  mom encie „zaskoczenia” działać na snobizm  
i m asochistyczne skłonności czytającej garstki. (Inaczej jest teraz, gdy 
w  sytuacji upowszechnienia i realnej dem okratyzacji ku ltu ry  literac
kiej awangardyści najbardziej dziwaczni mają stałą i wierną  — acz 
nieliczną  — publiczność, co więcej, postęp wykształcenia zmusza  
zw yczajnych  ludzi do coraz częstszych przym usow ych kontaktów  ze 
zbuntow aną an tysztuką  w szelkie j sorty.) Słowacki tkw ił do końca 
życia w  pustce w łasnych rom antycznych konsekw encji, nie przełamał 
opinii, która przez większość jego dorosłego życia nie była ani za 
rom antyzm em , ani przeciw  rom antyzm ow i, opinii m inim alnie i w y 
jątkow o (w yją tkiem  osobowym był chociażby Krasiński) zajm ującej
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się specjalistycznym i kw estiam i technik poetyckich i poetyckiej w yo 
braźni.
A  Norwid? Czy należy za jego w iernym i wyznawcam i w  naszym  już  
w ieku  przypuszczać, iż to tylko  zbieg złych okoliczności i głuchota 
Polaków na poezję uniepotrzebniły go za życia? Trzeba było m oder
nistycznego przejęcia się sztuką i odpouńednio poszerzonej ku ltu ry  
literackiej w  dobie M łodej Polski, żeby odkryć późnego Słowackiego, 
żeby wydawać  i ocenić Norwida, żeby na koniec nawet w w ypadku  
M ickiewicza w yjść ze sfery  sloganowych zachwytów  i naiwnych obu
rzeń. Skandal z  Norw idem  jest w  gruncie rzeczy ty lko  szczególnie 
jaskrawą i wym owną postfiguracją recepcji całego naszego rom an
tyzm u, i jeżeli jest skandalem, to nader dobrze um otyw ow anym  
realną dynam iką rozwojową polskiego życia literackiego i ku ltu ry  
literackiej.
Nazwaliśm y hurtem  naszych pradziadów generacją romantyczną, 
rom antykam i i do tak nazwanych m am y pretensje, iż m istrzów  ro
m antyzm u albo wcale nie pojmowali, albo że przyjm ow ali ich kary
godnie jednostronnie, nie jak rom antycy, ale jak tradycjonaliści. 
C zym  innym  wszakże realność m inionej historii, czym  innym  jej poj
mowanie przez potomnych. Rom antyzm , całkiem egzotyczny i p rzy j
m ow any nijako w  epoce rzekomo rom antycznej, zrobił szybką ka 
rierę już w  dobie pozytyw izm u, trium fował jako źródło odwołań 
Młodej Polsce, stał się dorobkiem naczelnym  m yśli literackiej (i nie 
ty lko  literackiej), dziedzictwem  Polski odrodzonej do bytu  niepodleg
łego; wyszło na to, iż właśnie rom antyzm  wystąpił jako narodowy 
„klasycyzm ”. Rom antyzm  jako tradycja polityczna, patriotyczna, 
jako zbiór dzieł poetyckich k ilku  wielkich twórców, eksploatowanych  
nader in tensyw nie przez dydaktykę, wydawców, teatr, przez zawodo
wych badaczów literatury, przez wszelkie rodzaje historiozoficznie 
podkolorowanej publicystyki. I z tego naszego, XX-w iecznego punktu  
widzenia m niej waży, jaki był au ten tyczny bieg rzeczy przed stu  pięć
dziesięciu laty, realność zysku je  dla nas to, co od czasu m łodych po
zy tyw istów  po dziś dzień kolejne pokolenia m yślą o ważności rom an
tyzm u  jako tradycji. Preparat okazał się niezm iernie użyteczny. 
Potrzebny jest k ilku  ju ż  pokoleniom Polaków rom antyzm  i to nie ty l 
ko — i nie przede w szystk im  — jako cenność literacka. Potrzebne są 
odwołania do rom antycznej rzekomo genezy historii nowszej, pole
m ika z trwałością postaw rom antycznych w  działaniu i m yśleniu,
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w  rom antyczne rekw izy ty  ubiera się tak samo patos narodowy, jak  
i satyra wym ierzona w aberacje mentalności narodowej.
Spór o iiważność rom antyzm u, spór o fatalne bądź błogosławione sk u t
k i w p ływ u  rom antyzm u na realną historię narodu wyrósł do rozm ia
rów  jakiejś gigantycznie rozdętej karyka tury  w ojny rom antyków  z 
klasykam i; z pola widzenia znika historyczna rzeczywistość, spór ma 
cechy maskarady, przebieranki, stylizacji na wszelakie sposoby na
ciąganej. A le pod kostium em  domacać się przecież można żyw ych  
ludzi, a fałszowanie historycznego rom antyzm u bynajm niej nie ozna
cza, iż kolejne anachroniczne aktualizacje rom antyzm u są tylko  f ik 
cją publicystów  i polemistów: jeżeli szerm ują oni frazesem  rom an
tyczn ym  i an ty  rom antycznym , jeżeli są czytani, jeżeli razem z po
stępem  w ykształcenia narodowa „choroba rom antycznej przeszłości” 
uświadamia się coraz szerszym  kręgom  mieszkańców naszego kraju, 
to taka upiorowata, w idm owa w ersja „epoki rom antycznej” i po
staw y rom antycznej zaczyna realnie niepokoić, przym usza do re
fle k s ji na tem at reguł te j gry. K to tu  wygrywa? Ż yw i czy umarli? 
A  m oże ty lko  upiory um arłych  — i żyw ych... Upiory, jak  wiadomo, 
potrzebują krw i żyw ych . Dobrze odkarmione upiory straszą dzieci, 
zbijają swą rzekom ą realnością uczonych, w ystępu ją  całkiem  spraw
nie jako aktorzy  na arenie publicystycznego cyrku . Mają nawet 
swoją cenę rynkow ą.

Stefan Treugutt


