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tam ość przyszłych społeczeństw . Toteż w  rzeczyw istościach g ro tes
kow ych (S n y  pod Fumarolą) p an u je  p rzy  w ielkim  postępie technicz
nym  praw o fałszu i  obłudy, szantażu i m istyfikacji, te rro ru  i pozer
stw a. A tm osfera k a tas tro fy  jes t znaczącym  klim atem  goteskow ych 
utw orów  Zielińskiego. Owo irracjonalne poczucie koszm arnej przysz
łości dom aga się ośm ieszenia, by  przerazić, by  się nie spełniło... Jak  
S tan isław  L em  w Pam iętn iku  znalezionym  w  wannie, snu je i Z ie
liński ponure, ale i pocieszające jednocześnie wizje:
„Atrakcje (nia Lunie w iązały isię śiaiśle z bliskim końcem świata. O końcu roz
m aw iano ispokojnie, bez tuniieislień, n iby o lekainsltwie, które ma simak paskud
ny, lecz trzeba je zażyć. Czasem ktoś w yskoczył ze zdaniem »1 co z tym koń
cem, do ciężkiej cholery?» Więcej w  tym było zniecierpliwienia niż złości lub 
żialu. Z niecierpliw ienie brało isię stąd, że na organizatorów w epchnęli się  parta
cze” (Histrio, Gibba  ze Statku zezowatych).

N otabene cy ta t powyższy dowodnie zaświadcza o łączeniu przez pi- 
szarza obu funkcji: saty rycznej i katharsis. Może jednak  u ra tu ją  nas 
przed zagładą w łaśnie nasze w ady, i to  w łaśnie, że n a  organizatorów  
w epchnęli się partacze...?
Pow iedziałbym  wszelako, że w  świadom ości S tanisław a Zielińskiego 
przew aża chyba nad  dążnością do satyrycznego, groteskow ego m a
lunku  n iew iara  w „p raw d y  w yrażane w prost, z am bicją u jęcia  w sy
stem  rac jo n a ln y ” . I bodaj najw yraźn ie j określił sw oje groteskow e 
pisarstw o w  now eli D rzw i  (S ta tek  zezow atych ), skąd pochodzi cy ta t 
um ieszczony przeze m nie jako m otto nin iejszych rozważań. Skoro 
w zrasta  ilość zjaw isk, k tó rych  n ie  m ożem y w ytłum aczyć, i p rzy tła 
cza nas ta  niem ożność —  płoszm y m ałe ry b k i dla psychicznego w y
poczynku, tw órzm y groteskę, tw órzm y lite ra tu rę  dającą możliwość 
oczyszczenia — katharsis, zda się mówić pisarz. Czyż zatem  grotes
kowe p isarstw o Zielińskiego nie potw ierdza w  sposób jask raw y  słusz
ności tw ierdzenia, iż jeden  zrąb groteskow ych fascynacji współczes
nych prozaików  w yw odzi się z pobudek filozoficznych, doświadczeń 
historycznych?

Jacek Wegner

Temat polski

A lina Witkowska: Stawianie, my lubim sielanki...
Warszawa 1972 PIW, ss. 190.

Ta książka, podejm ująca i rozw ijająca tem at 
polski, opowiada przede w szystkim  historię ga tunku  literackiego, tj. 
dzieje now ożytnej idylii, jej przem ian, jej pozornej śm ierci i pow tór
nych narodzin, jej odm ian i odcieni, a w  gruncie rzeczy —  jej w iecz- 
notrw ałości. A le jak i może być związek tem atu  polskiego, należące



go w naszym  odczuciu całkow icie do historii, h isto rii narodu, p ań 
stw a, E uropy, św iata  w reszcie — z gatunk iem  lite rack im , owszem, 
n iezm iernie doniosłym , może naw et jednym  z najdonioślejszych 
w śród lite rack ich  arty k u lac ji, p rzynależnym  przecież bez reszty  do 
lite ra tu ry ?  Do jej zam kniętego kró lestw a, rządzącego się w łasnym i 
p raw am i i ry tu a łam i, k ró lestw a podzielonego w edle rodzajów  i ga
tunków  lite rack ich  i toczącego swój odrębny  by t zgodnie z ich ry t
m em ?
W praw dzie przem oc w yw ierana przez h isto rię  czy „życie” m anife
s tu je  się n ieraz  i na różne znane sposoby w  dom enie lite ra tu ry ; o tym  
wiadomo, i w  końcu większość prac z socjologii l i te ra tu ry  w łaśnie 
bądź zagrożeniu, najazdow i, bądź pokojow ej p en e trac ji l i te ra tu ry  
przez h isto rię  byw a pośw ięcana. Czyżby jed n ak  l i te ra tu ra  była  zdol
na  do w łaściw ej sobie zem sty, a zatem  — czyżby h isto ria  z kolei da
w ała się opętać lite ra tu rze , pozw alała się u jąć  w kategoriach  lite rac 
kich, dopuszczała do tego, by  ją  sprow adzić do działania ty lko w  ob
ręb ie granic w yznaczonych przez g atunk i literackie? Otóż — jak  n a j
bardziej. A zresztą  je s t to d ru g a  strona now ożytnej socjologii l i te ra 
tu ry , tra k tu jąc e j o tym , jak  li te ra tu ra  w nika w życie, w historię, jak  
je  k sz ta łtu je  i po sw ojem u porządkuje.
Spraw a, o k tó re j chcę mówić, stanow i oczywiście jedyn ie  część so
cjologii lite ra tu ry ; n iem niej m oże ona odegrać rolę dosyć kluczow ą 
w tedy, k iedy  w łączym y socjologię l i te ra tu ry  w  socjologię poznania 
i będziem y zastanaw iać się nad cecham i literackiego  poznania oraz 
nad  ciężarem  poznaw czym  u k ry te j w  lite ra tu rze  i rządzącej nią 
teo rii l i te ra tu ry , nad znaczeniem  rodzajów  i gatunków  literack ich  
jako  sw oistych d y rek ty w  poznawczych. W arta  zastanow ienia jes t 
w ażka okoliczność, a m ianow icie, że w iele k o n stru k c ji poznawczych, 
sk ierow anych ku przeniknięciu  i opanow aniu rzeczywistości, a za
tem  nastaw ionych  na p rak ty k ę  i czyn, posługuje się z całą swobodą 
lite racką, a częstokroć teo re tyczno literacką term inologią i daje się 
porw ać duchow i lite ra tu ry . L ite ra tu ry  p isanej, dodajm y, gdyż Ga
la k tyka  Gutenberga  M cL uhana uczuliła nas w yjątkow o silnie na roz
różnien ia m iędzy k u ltu rą  m ówioną a k u ltu rą  pisaną. W tym  kon tek 
ście istotnego znaczenia nab iera fak t, że rad y k a ln a  rew iz ja  k u ltu ry , 
„specjalistycznej k u ltu ry  p ism a” , jak a  w yszła ze s tro n y  Mc Luhana, 
m usiała się skierow ać przeciw  „ lite ra tu rze” i „książce” , choć au to r 
nie p rzek reśla  jej p rzy sz ło śc i1.
Od daw na m ów im y o „dram acie h is to rii” albo o „ tea trze  h isto rii” , 
podporządkow ując tym  sam ym  m istrzyn ię życia — innym  m istrzy 
niom, i postępu jąc tak, jak b y  sam a h isto ria  nie m iała w łasnego głosu 
i m usiała  przem aw iać głosem  cudzym , posługiw ać się cudzym i spo
sobam i w ypowiedzi: d ram atop isarza  czy reżysera. Z dajem y sobie 
oczywiście sp raw ę z różnicy m iędzy „d ram atem ” a „ tea trem ” ; n ie
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1 Por. M. McLuhan: Le passé-fu tur du livre. „Le Courrier de l’Unesco” Jan
vier 1972.



którzy  sądzą, że w św ietle teorii M cLuhana ten  ostatn i m a jedynie 
pełną szansę rozw oju we współczesnej k u ltu rze  2. Ale jednak  łączy 
je  coś dość istotnego, do czego jeszcze pow rócim y. To nie paradoks, 
że w raz z narodzinam i now ożytnego historyzm u wzmogła się fascy
nacja  l i te ra tu rą  i je j po tencją kształtotw órczą.
Heglowi, M arksowi, rom antykom  historia uk ładała się na wzór li
te ra tu ry  czy tea tru . Hegel na p rzyk ład  używ ał w swej filozofii dzie
jów  najczęściej term inów  scenicznych, pisał o przedstaw ieniu , ro 
lach, p ro tagonistach  ducha czasu 3. M arks czynił podobnie (por. s ły n 
ne pow iedzenie o ludziach jako „au to rach  i ak to rach  ich w łasnego 
d ra m a tu ”), a istotę kapitalizm u zaw arł w poetyce tragedii greckiej, 
gdyż nad kapitalizm em  w jego ujęciu  ciąży fa tum  perfidnej zagłady 
jak  nad rodem  Labdakidów . Napoleon, rek ap itu lu jąc  rom antyczne 
pojęcie historii, m aw iał: „T ragedia now ożytna to po lityka”. I tak  
dalej — aż do koncepcji historiograficznej, reprezentow anej n a jd o 
bitn ie j w k ręgu  hum an istyk i rozum iejącej przez Sim m la i młodego 
Lukâcsa, a u tożsam iającej całkow icie s ta tu s h istoryka i arty sty , aż 
do powieści Parnickiego, o k tó rych  p rzynajm nie j — jak  się zdaje — 
to wiadomo, że są p roduk tem  tyleż p isarstw a literackiego, co h isto
rycznego. I jeszcze dzisiaj „L ’E xpress” zamieszcza re lację  po o s ta t
nim  zam achu na życie kró la H assana II p t. Maroc: une tragédie sha
kespearienne  (21— 27 V III 1972), by  w  następnym  num erze w yd ru 
kować replikę, kw estionującą zasadność takiego określenia — nie 
w ogólności przecież, lecz wobec sp raw y m iędzy gen. U fkirem  a k ró 
lem  M aroka. T ragedia szekspirow ska bowiem, zdaniem  au to rk i re 
pliki, to nie ty lko  sy tuacja , to rów nież słownik, język, artyku lacja , 
k tó rą  ludzie nada ją  sw ej m y ś li4.
P rzytoczyliśm y parę  w ypow iedzi na chybił tra fił. Można by oczywiś
cie ułożyć z n ich  antologię, m ożna by  napisać dzieje toposu „h istorii 
jako l i te ra tu ry ” . Ale w  tej chw ili trzeba odnotować coś innego, w aż
nego dla toku  naszych roztrząsań: oto dla now ożytnych historia w y
pow iada się najczęściej w dw óch gatunkach  literack ich  —  bądź w 
tragedii, bądź w  idylli. A lina W itkow ska nap isa ła  książkę o tym  
drugim  „sposobie w ypow iedzi” i o jego konsekw encjach dla polskie
go rozpoznania się w  swoim  jestestw ie. D latego słusznie w ty tu le  
książki s łynny  cytat: „Sław ianie, m y lubim  sielanki...” w ystępuje 
bez cudzysłow u, w yznaczając tym  sam ym  perspektyw ę pisania za
rów no o lite ra tu rze  — bo cy ta t, jak  i o życiu —  bo bez cudzysłowu. 
A le au to rka  n ie zapom ina oczywiście o tym , że w obrębie polskiego 
rozum ienia rzeczyw istości „ idy lla” nie mogła zatrium fow ać, że zm a

2 Przegląd opinii na ten temat można znaleźć w  studium R. Schechnera z 
1966 r., opublikowanym w  przekładzie G. Sinki pt. Pornografia i nowa ekspre
sja  w  „Dialogu” 1972 nr 8.
3 Inspirująco o  tym  traktuje J. M. Domenach w Le retour du tragique. Paris 
1967.
4 F. Giroud: Editorial. „L’Express” nr 1103 28 août — 3 septembre 1972.
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gała się ona z „ trag ed ią” — i że do dziś w łaściw ie te  dw a gatunk i li
terack ie określa ją  te re n  sporu dw óch różnych  koncepcji: „organiczni- 
kow sk iej” i „ ro m an ty czn e j” , koncepcji polskich dziejów, polskiego 
ch a rak te ru  narodow ego, polskich przeznaczeń, słowem , to one w y
znaczają zakres polskiego tem atu . Polski tem at zaw ieszony jest m ię
dzy „ trag ed ią” a „ id y llą” i —  jak  dotąd —  nie może się poza nie, 
poza lite ra tu rę  w ydostać. I raczej się nie w ydostanie, p rzynajm nie j 
dopóty, dopóki będzie trw a ła  w ielow iekow a europejska fo rm uła  k u l
tu ry . Dlaczego?
Nie m am y tu  do czynienia bynajm niej z w łaściw ością ty lko  polskie
go tem atu , specjalnością jedyn ie  polską. „L iterackość” h istorii w  k rę 
gu k u ltu ry  europejsk ie j w ynika chyba ponad w ątpliw ości z p rzy to 
czonych w yryw kow o przykładów . O bjaw ia się w  nich jakaś p raw i
dłowość poznawcza, do k tó re j dotrzeć m ożem y jedynie po uśw iado
m ieniu  sobie fak tu , że zarów no n a tu ra , jak  i h istoria trak tow ane są 
od w ieków  jako  tw órczynie tekstów . Ten fak t rów nież łączy „ d ra 
m a t” z „ te a trem ”, o k tó rych  była m ow a przed chw ilą. Pismo, księga, 
książka jako  sym bole świętości i m ądrości to jeden  ze s ta rych  topo
sów k u ltu ry  europejsk ie j i n ie ty lko europejsk iej. „Boskie” , „św ię
te ” księgi, pism o św ięte, św iętość księgi, te  zw roty  od razu  odsłaniają 
obszary k u ltu ry  sak ralnej, na k tó ry ch  się zrodziły.
E. R. C urtiu s w  rozdziale „Das Buch ais Sym bol” swego fundam en
talnego dzieła Europäische L itera tur  und lateinisches M ittelalter  
i D. C izevskij w s tud ium  Das Buch als S ym bo l des Kosmos  5 w ska
zują na zadziw iającą w prost obfitość podobnej m etafo ryk i i sym bo
liki w  k u ltu rze  europejsk ie j, co oczywiście potw ierdza na swój spo
sób jej defin icję jako  k u ltu ry  pism a. Istn ie je  — jak  w szystkim  w ia
domo — K sięga N a tu ry  i K sięga H istorii, is tn ie je  K sięga Kosmosu 
—  z n iebem  usianym  pism em  gwiazd, istn ie je  K sięga Losu i Księga 
Żyw ota. „Cóż jest św iat? Ś w iat je s t księga albo pism o Boże” (W. Po
tocki), „Ciało jest m ałym  św iatem ; dusza książką m ałą/ W k tó re j 
spisano w szystko, co się w  świecie sta ło” (A. Mickiewicz, Mikrokos
mos, mikrobiblia), „N atu ra  jes t d la nas p rasta ry m  autorem , k tó ry  
pisał hieroglifam i (...) Ziem ia jes t książką (...) I każdy m inera ł to 
praw dziw y problem  filologiczny” (Schelling), oto garść efektow nych 
przytoczeń ze stud ium  Ćiżevskiego. O dnosim y zresztą w rażenie, że 
księga n a tu ry  zapełniona była tru d n y m i do pojęcia hieroglifam i w 
znacznie w iększym  stopniu niż księga historii. Ta o sta tn ia  m iała 
skłonność do wypow iedzi bardziej zrozum iałej i skończonej — z za
chow aniem  w szelkich regu ł u lubionych sw ych gatunków  literackich , 
poem atu epickiego, rapsodu, a szczególnie tragedii. N a tu ra  też czę
stokroć jaw iła  się jako  arch itek t: na przykład  budow ała św iątynie

5 Par. E. R. Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter.  Zweite, 
durchgesehene Auflage. Bearn 1954, s. 306— 352 oraz D. Cizevskij: Aus zw ei W el
ten. Beiträge zur Geschichte der slavisch-westl ichen literarischen Bezie
hungen. S-Gravenhage 1956, s. 85— 114.
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ze s ta lak ty tó w  i stalagm itów  albo baw iła się w kszta łty  fan tastycz- 
no-surrealistyczne, albo też z lasu czyniła k a ted rę  gotycką 6. T ekst 
arch itek ton iczny  n a tu ry , tek st lite rack i historii; oczywiście nie ma 
tu  żadnych ostrych  rozgraniczeń, bo n a tu ra  też pisze księgi, histo
ria  zaś w znosi budow le. Isto tne jes t to, o czym już była mowa: obyd
wie one tw orzą bezustannie teksty , a najczęściej podsuw ają zapisane 
przez siebie księgi. K iedy się w  nie w czytujem y, a osobliwie w księ
gę zapisaną przez historię, odnajdu jem y znajom e kształty . Są to 
k ształty  literack ie.
Polski spór od stuleci toczy się jednak  nie o samo istn ienie zapisu. 
Ono nie podlega w ątpliw ościom . Problem  sporny należy raczej do 
dziedziny herm eneu tyk i, a zrozum iałe jest jego pojaw ienie się, sko
ro  m am y do czynienia z lek tu rą  zapisu i z różnym i jego w ykładniam i. 
O to jedn i w  h istorii Polski odczytują „idy llę” , a d rudzy  — „trage
dię”, albo p rzynajm nie j dążenie do „traged ii” . W itkowska godzi 
skłóconych, w skazując — jakkolw iek paradoksalnie by to brzmiało 
— na sta ły  konflik t m iędzy „ trag ed ią” a „idy llą” jako sw oisty czyn
n ik  rów now agi w k u ltu rze  polskiej. A chodzi tu ta j ciągle — pod
k reślm y to raz jeszcze —  nie o sam ą historię, lecz o sposób jej rozu
m ienia, tu: odczytania, p rzy  czym odczytanie owo, proces lek tu ry  
i jego regu ły  tkw ią u podstaw  każdej now ożytnej k u ltu ry  w  Europie. 
I znów powiedzmy, że k u ltu ra  polska nie jes t w yjątkow a w podję
ciu podobnego zabiegu —  po p rostu  nie m ogłaby się bez niego ukon
sty tuow ać. Raczej m usi nas zainteresow ać co innego —  tzn. w łaśnie 
w ybór gatunków  literackich, sposób ich ujęcia, spór o odczytanie 
polskiej Księgi H istorii, psychologia i socjologia tego sporu. Tym  
w łaśnie za jm uje  się A lina W itkowska.
W  ujęciu  idylli wychodzi ona jednak  znów zdecydowanie poza Pol
skę i naw et poza Słowiańszczyznę, choć z pozoru w yłącznie im po
św ięca swe rozw ażania. Dzieje się tak  w sku tek  faktu , że jest to książ
ka o A rkadii. A rkadii S łow iańskiej — tak , ale przecież i przede 
w szystkim  A rkadii. A utorka ukazuje więc, jak  a rkady jsk i m it ludz
kości — m it złotego w ieku i m it ra ju  utraconego, jak  arkady jsk i po
łudniow oeuropejski m it śródziem nom orski w ciela się w arkadyjsk i 
m it słow iański i a rkady jsk i m it polski, uzyskując w nim  swoistą, 
odrębną artyku lac ję  i zachow ując zarazem  swe cechy wszędzie roz
poznaw alne. H. Petriconi, m istrz Literaturgeschichte als T hem en
geschichte  — historii l i te ra tu ry  jako h istorii tem atów , posługując się 
lakoniczną i genialną form ułą P rousta: „R aje praw dziw e to ra je  
u traco n e” , przenikliw ie zanalizował jedność m itu  złotego w ieku oraz

6 K arierę tego słynnego porównania śledzi zarówno A. O. Lovejoy: The First 
Gothic Reviva l and the Return to Nature. W: Essays in the History of Ideas. 
Baltimore 1948, s. 136— 165, ja k  i  J. Baltrusai/bis: Le roman de l’architecture 
gothique.  W: Aberrations. Quatre essais sur la légende des formes. Paris 1957, 
s. 73— 96.



ra ju  u trac o n eg o 7. I m y Słow ianie, m y Polacy m ieliśm y swój ra j 
p raw dziw y i na zawsze u tracony . Czy na zawsze? Ale tu  zaczyna się 
inna kw estia, w k tó rą  w chodzić w  te j chw ili nie mogę: kw estia  m oż
liwości pow ro tu  do ra ju , odnalezienia dróg doń prow adzących, po
w ro tu  w  przeszłość czy zdobycia p rzyszłości?8 
W każdym  razie spojenie „ tem a tu  polskiego” z A rkad ią słow iańską 
w ydaje się głęboko uzasadnione: w ko lejnych  w arstw ach  tego tem a
tu  odsłania się tkw iący  coraz głębiej sen? m arzenie? o szczęściu 
utraconym , o społeczności osadzonej w  życzliwej n a tu rze  i nie zna
jącej sali to r tu r  —  czyli h istorii. W szystkie m an ifestacje  k u ltu ry  
w spółczesnej są n im  przesycone. P etricon i swój wyw ód o ra jach  
u traconych  kończy sięgnięciem  do k u ltu ry  popularnej: cy tu je  m ia
nowicie słow a m odnego fok stro ta  pt. Tahiti,  k tórego re fren  zaczyna 
się od: K o m m  m it  m ir  nach Tahiti..., a pierw sza zw rotka brzmi:
Die schlanken Palmen rauschen leise,
Und es erklingt die alte Weise 
Von Inseln der Glückseligkeit.

Petriconi g ra tu lu je  autorow i tek stu  p iosenki — m a on rac ję  m ów iąc 
o stare j m elodii (die alte Weise), rozbrzm iew a ona bowiem, jak  do
wodzi uczony filolog, od pięciu tysięcy la t. I ciągle nadal ją  słyszy
my. O statn io  p rasa doniosła o najw iększym , jak  się u trzym uje, od
kryciu  antropologicznym  naszego stu lecia  — odkryciu  g ru p y  T asa- 
dayów  żyjących  na F ilip inach. Spójrzm y n a  ty tu ły : Les bons Sauva
ges existent.  Le Paradis des Tasaday  („L’E xpress” n r 1103 z 28 V III 
— 3 IX  1972) albo Najszczęśliwsze plem ię na ziemi, czyli światowa  
sensacja antropologiczna  („P rzek ró j” n r  1432 z 17 1X 1972). „D obre 
dzikusy” , „ ra j T asadayów ” , „najszczęśliw sze plem ię na ziem i” , czyż 
uporczyw e pow tarzanie się tych  zw rotów  nie dowodzi w yraziście, 
jak  głęboko tkw i w  nas m arzenie o ra ju  u traconym ? P oinform ow ani 
o uszczęśliw iającej niew iedzy n iew innych  Tasadayów  (nie w iedzą 
oni o jadow itości ta ran tu l: nic one złego n ie  robią, jeśli zostawić je  
w  spokoju), dow iadujem y się jeszcze, że to „sym bol ra jsk ich  re lac ji 
m iędzy T asadayam i a ich otoczeniem ” . W ten  sposób zam yka się k rąg  
ra ju  i w ysp szczęśliwych.
A lina W itkow ska napisała  książkę o w ym arzonym  przez naszych 
idyllistów  a rk ad y jsk im  „O grodzie S łow iańskim ”, w k tó ry m  kró lo
w ał św ięty  P rasłow ianin , i o tym , jak  ów ogród został oblężony i n ad 
w erężony przez rom antycznych  buntow ników , k tó rzy  traged ię uw a
żali za koronę l i te ra tu ry  i za najp iękn iejszy  kszta łt historii. A le idy l
la  je s t n ieśm iertelna. „K om edia kończyła się zw ykle m ałżeństw em .
7 Por. H. Petoicani: Die verlorenen Paradiese.  W: Metamorphosen der Träume. 
Fünf Beispiele  zu  einer Literaturgeschichte als Themengeschichte.  Fran kfurt 
am M ain 1971, s. 13— 52.
8 O tych sprawach traktuje J. Prokop w Przyczynkach do morfologii raju. W : 
Lekcja rzeczy. K raków  1972, s. 5— 123.
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Ibsen obalił tę zasadę, rew idu jąc pogląd, jakoby m ałżeństw o było 
gw arancją harm onii, nie mógł jednak  zniszczyć w ludziach tęsknoty  
za nią; zaślubiny i narodziny należą dalej do najbardziej w zruszają
cych doświadczeń ludzkich, poniew aż w iążem y z nim i najw ięcej ab
surda lnych  nadziei. Bez tej nadziei życie byłoby niem ożlw e” ^ P rze 
cież o tym  w łaśnie trak tu je  idylla — i rów nież bez niej życie byłoby 
niem ożliwe. J . Jed lick i w ystąp ił niedaw no w  obronie idylli, sądząc, że 
została ona nadto już zmiażdżona przez rom antyków  i zdradzona 
przez u legającą ich p resji au to rkę  10. T rudno się z tym  zgodzić. A li
na W itkow ska od daw na w ierna jest idylli, czego dowodzi rów nież 
ostatn ia je j książka. D latego też jes t ona najbardziej powołana do 
tego, by napisać książkę nastęgną już o idylli w w ieku XX, w ieku 
— przecież —  dużo groźniejszym  od XIX, wieku, k tó ry  w ydał nie 
ty lko tragedię, ale i an ty traged ię. Jednak, żyw im y tę absurdalną n a 
dzieję, i naszego w ieku nie opuścił duch idylli.

Maria Janion

j g Y  R O Z T R Z Ą S A N I A  I R O Z B I O R Y

Wokół powstania styczniowego

Stefan Kieniewicz: Powstanie styczniowe. Warszawa
1972 PWN, as. 800 +  32 tabl., 2 maipy.

Czas, k tórego przybliżone granice w yznaczył 
w iek XIX, był n iew ątpliw ie czasem  rozstrzygającym  dla procesu 
kształtow ania się zbiorowej psychiki polskiego społeczeństwa. S peł
n iając się w  atm osferze całkow itego niem al zerw ania politycznej 
i k u ltu ra ln e j ciągłości z w szystkim , co miało m iejsce przed epoką 
kryzysu  i upadku pierw szej Rzeczypospolitej, ów ponad s tu le tn i 
okres w yłonił z siebie te w szystkie zagadnienia, k tó re  do dzisiaj 
w spółtw orzą n a tu rę  historycznego istnienia Polaków  i k tóre w y
znaczają tem u istn ien iu  określone perspek tyw y jego przyszłego roz
woju.

Znam ienne, że d la potocznej świadomości k u ltu ra lne j w Polsce, 
wszystko co żywe i pam iętane z bezm iarów  historii zam yka się w  
obrębie ostatn ich  dw ustu  lat, że poza ów obszar czasowy potoczne 
m yślenie o przeszłości nie w ykracza i wykraczać nie potrzebuje. 
Okres rozbiorów  i w alk i o ich uniew ażnienie ciągle jeszcze nie fu n k 
cjonuje w w yobraźni społecznej jako trw ale  uform ow any elem ent 
historycznego doświadczenia, w zbudzający przede w szystkim  zacie
kaw ienie poznawcze, lecz przeciw nie — odczuwany jest jako d rę 

9 Art.: Anglia. Przegląd zagraniczny,  „Twórczość” 1972 nr 12, streszczenie arty
kułu F. M arcusa z „London Magazine” (vol. XI nr 2).
10 Por. J. Jedlicki; Aliny W itkowskiej w ypraw a  do Słowiańskiej Arkadii.  „Li
teratura” 1972 nr 32.


