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Stanislaw Eile

Powieść „nagiej duszy”

Twórczość S tan isław a P rzyby­
szewskiego bardzo rzadko byw a trak to w an a  poważ­
nie. P o stu la t R yszarda Zengla sprzed k ilkunastu  lat, 
aby  tem u pisarzow i poświęcić nareszcie rze te lną  mo­
nografię 1 (jedyna, jak a  istn ieje , została napisana 
przez francuskiego slaw istę, M axim e’a H erm ana, 
i obejm uje jedyn ie  okres m łodzieńczy) do dziś n ie zo­
sta ł zrealizow any. Gorzej naw et, chociaż pojaw iły 
się pew ne p ró b y  nowego spojrzenia na twórczość au ­
to ra  C o n fiteo r2, w  syntezach  przeznaczonych dla 
szerszego odbiorcy dom inuje nadal ton  przekazany 
przez tradyc ję , a zwłaszcza przez pow ierzchowną, 
p lo tkarską legendę naw iązu jącą do skandalizujące- 
go życia przyw ódcy m odem y.
W N eorom antyzm ie po lsk im  Ju lian a  K rzyżanow ­
skiego czytam y, że podstaw ą twórczości P rzybyszew ­
skiego była „osobowość p isarza psychopaty” i „zawo­

1 R. Zengel: Wieczna legenda Przybyszewskiego.  „Twórczość” 
1959 nr 5; przedruk w: Mit przygody,  W arszawa 1970, s. 75— 
87.
2 Zob. m.in. „W stęp” R. Taborskiego do Wyboru pism  Przy­
byszewskiego. W rocław 1966 Ossolineum.
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dowego po ligam isty” , k tó rą  „u jaw nia ł z m onotonią 
człow ieka p rym ityw nego, niezdolnego do w yjścia po­
za ciasne podw órko w łasnych  doznań” . D ow iaduje­
m y się, że był to tw órca o „p ierw otnej k u ltu rze  m y­
ślow ej” , k tórego  dzieła rych ło  „sta ły  się p roduk tam i 
czysto g rafom ańsk im i” 3. A rtu r  H utnikiew icz, cho­
ciaż — odm iennie niż K rzyżanow ski —  przyznaje  
P rzybyszew sk iem u in icjację  now ych k ierunków  li­
te rack ich  tudzież w p ływ  na lite ra tu rę  środkow oeuro­
pejską, w  naw iązan iu  do anegdotycznych w spom nień 
Boya ak cen tu je  p rzede w szystkim  m agię osobowości 
a r ty s ty  i zarazem  d y skw alifiku je  w  zasadzie pisarza. 
W praw dzie tru d n o  się n ie  zgodzić z ubolew aniam i 
nad  afek tac ją  sty lu , h is te rią  eksk lam acji czy niezno­
śną m an ierą  pow tórzeń  językow ych i sy tuacy jnych , 
ale ze zdziw ieniem  czytam y p re ten s je  au to ra  bądź 
co bądź książki Od czy s te j fo rm y  do lite ra tu ry  fa k tu , 
że psychologia oparta , w  m iejsce analizy, na „n ie­
skoordynow anej grze w yobraźn i” , poetyce snów  i h a ­
lucynacji, m iała św iadczyć o „przedw czesnym  schył­
ku  p isarza” 4. N aw et w spom niany  przez H utn ik ie­
wicza fak t, że w śród en tuzjastów  „genialnego P o la­
k a” —  jak  go nazyw ano — znalazł się m .in. K n u t 
H am sun i F ran z  K afka, nie sk łan ia ł do isto tn iejszych  
re flek sji nad  w spółudziałem  Przybyszew skiego w  no­
w atorsk ich  tendenc jach  arty sty czn y ch  pierw szych 
dziesięcioleci X X  w ieku.
N ajbardziej zan iedbaną dziedziną jes t spuścizna po­
wieściowa, gdyż d ram atu rg , k ry ty k  i m yśliciel do­
czekał się ostatn io  p rzynajm nie j częściowej rehab i­
litacji. Z apew ne lek tu ra  w ielotom ow ych przew ażnie 
utw orów , p isanych  n iech lu jną  polszczyzną lub prze­
k ładanych  pospiesznie i byle jak  z niem ieckiego, nie 
stanow i p rzy jem ności d la współczesnego czytelnika,

3 J. Krzyżanowski: Neoromantyzm polski. W rocław 1963, s. 
30—31.
4 A. H utnikiewicz: Stanisław Przybyszew ski.  W dziele zbio­
rowym: Obraz li teratury polskiej X IX  i X X  wieku.  T. II, 
s. 116—120. Ser. V.
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ale h isto ry k  lite ra tu ry , badający  p rzem iany poety­
ki gatunku , odnajdu je  tu  praw dziw ą kopalnię god­
nych uw agi, a naw et frap u jący ch  sw ą śm iałością po­
m ysłów . N ależy to ty m  silniej podkreślić, poniew aż 
już  współcześni, poza pew nym i w y ją tk am i (m.in. 
M. K om ornicka, S. Brzozowski), najm niej cenili tę  
w łaśn ie część dorobku om aw ianego au to ra  i sprow a­
dzali jego zaw artość —  jak  to i dziś robi K rzyżanow ­
ski czy H utnikiew icz —  do ekshibicjonistycznego od­
słan ian ia  w łasnych przygód m iłosnych lub do zw yk­
łej pornografii. P rzybyszew ski tym czasem  w brew  
m niem aniom , jakoby powieści tw orzy ł jedynie ze 
w zględów  finansow ych, w ystąp ił jako  tw órca o w y­
raźn ie  w ytyczonych celach, posiadający dość n ie­
zw ykłą w porów naniu  z innym i pow ieściopisarzam i 
tej epoki świadom ość teo re tyczną 5. W praw dzie n a j­
ogólniejsze założenia ontologiczne i estetyczne były  
w spólne d la  całej jego tw órczości artystycznej, 
uw zględniał rów nież p rob lem atykę sw oistą przede 
w szystkim  d la  prozy fab u la rn e j.
Po pierw sze zakw estionow ał trad y cy jn ą  rolę zdarze- 
niowości jako  dom inan ty  k o nstrukcy jnej i zarazem  
in s tru m en tu  „retorycznego” , skupiającego za in te re­
sow ania odbiorcy:
„To, co dotychczas było najważniejszym  czynnikiem pow ie­
ściowym  — pisał w  Moich współczesnych  — zepchnąłem na 
ostatni plan. Czytelnik, który szukał w  mych powieściach  
w ydarzeń  (podkr. aut.), konfliktów, zewnętrznych w ypad­
ków, ich w ikłania i rozwiązywania (...) — taki czytelnik m u­
siał doznać przy czytaniu moich pow ieści srogiego zawodu” 6.

Po drugie w ysunął nowoczesną koncepcję narracji, 
w yprzedzając rozróżnienia, k tó re  w k ry tyce  anglo­
saskiej naszego stu lecia p rzybra ły  kszta łt opozycji

5 N ie przeszkadzało to, że podobnie jak  później Witkacy lek­
cew ażył artystyczną rangę gatunku i uważał każdą powieść, 
choćby najlepszą, za rodzaj „biblii pauperum”. Twierdzi na­
w et (1918) r.), że „za ćwierć wieku nikt już powieści nie bę­
dzie czytał”. (Zob. Listy. Zebrał S. H elsztyński. T. II War­
szawa 1938, s. 480; T. III W rocław 1954, ,s. 88).
6 Warszawa 1959, s. 227.

D ewaloryzacja
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„Pisarz gw ałci 
czytelnika”

m iędzy „opow iadaniem ” a „ukazyw aniem ”. Ju ż  w 
1897 ro k u  p isał do A lfreda N eum ana:

„Moja  (podkr. aut.) pow ieść nie polega n a  osobistym , zupeł­
n ie zbędnym  gadaniu aultora o sw oich ludziach, k/tórym po­
w inien  kazać m ów ić od nich sam ych, polega na szeregu scen 
dramatycznych: m oja  powieść jest w łaściw ie dramatem
0 w iecznie zm ieniającej się scenerii, przerywanej tylko tu
1 ówdizie jak w  Homo Sapiens  niem ym  m onologiem ” 7.

Co w ięcej, P rzybyszew skiem u nie chodziło tu  o czy­
sto fo rm alną  dram atyzac ję , k tóra, zw łaszcza od cza­
sów B eitrage zur Theorie und  T echn ik  des R om ans 
F ry d e ry k a  S pielhagena, prow adziła ku  w arsztatow o 
p opraw nej tzw. „pow ieści dobrze skom ponow anej” 
(ang. w ell-m ade novel), a le  o isto tn ie  now y stosu­
nek  do św iata  przedstaw ionego, polegający na w y­
rzeczeniu  się narzuconych  z góry  czyteln ikow i w yo­
brażeń, uogólnień i k lasyfikacji.

„Powieściopisarz przede mną w pływ ał z góry na wyobraźnię 
czytelnika, nakładał mu kaganiec na usta i w skazyw ał dro­
gę, którą m a iść. Nie zostawiał jej najmniej'Sizej wolności; 
wszyisitkio powiedziano, czytelnik w iedział, że akcja odbywa 
się iw itym i w  tym  roku, w  tym i  w  tym  m ieście, człow iek  
w yglądał itak a tak, tam  a tam uczęszczał do szkoły, m iał 
takie i ow akie rysy charakteru itd. Pisarz w  ten sposób 
z góry czytelnika w  najbardziej haniebny sposób gw ałcił!” 8.

W  tym  sam ym  liście au to r zdecydow anie podkreślił, 
że m ów iąc językiem  dzisiejszym  p rzestrzega p u n k tu  
w idzenia swoich bohaterów  także wówczas, gdy do 
głosu dochodzi n a rra to r, i w  konsekw encji podpo­

7 Listy.  T. I W arszawa 1937, s. >173— 174; następne cytaity po­
chodzą z tego .samego listu.
8 W późniejszej książce Szlakiem duszy polskiej  Przybyszew ­
ski dowodził, że dawny artysita w artościował ludzi według  
założonej tendencji i w  ten sposób przekształcał sw oje po­
staci w  abstrakcyjne alegorie (zob. wyd. II, Poznań 1920, 
s. 71—72). Warto zwrócić uwagę, że podobne poglądy głosił 
w  latach dw udziestych w e Francji jeden z czołowych orę­
dow ników  w spółczesnych tendencji w  pow ieści, Ramon Fer­
nandez (zob. tegoż: Balzac i Conrad. Tł. M. Żurowski. „Prze­
gląd H um anistyczny” 1959 nr 3, s. 103—119.
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rządkow uje św iat zew nętrzny  perspek tyw ie  przeży­
w ającego podm iotu:
„Jeżeli zdarzy się jakiś opis, to służy ty lk o  do tego, żeby 
określić nialsltrójj, w  którym dany osobnik się znajduje, w te­
dy jednakże jeislt to rzecz przeżyta, w  duszy bohatera prze­
żyta” 9.

Całość kończy się znam ienną uw agą o zastosow anej 
„ re to ry ce” :
„Ja nie narzucam z  góry żadnej sugestii, czytelnik musi 
w szystko dla siebie sam wywalczyć, jego wyobraźnia musi 
współpracować, mój czytelnik musi sam być poetą — tym  
s ię  w yjaśnia niepopularność moich pism

Obecnie nie trzeba już  chyba dowodzić, że są to zu­
pełnie nowoczesne poglądy na  techn ikę powieścio­
wą, zbliżone w  sw ych generalnych  założeniach do 
teorii H enry  Jam esa i innych  now atorów  z przełom u 
wieków , k tó rzy  zapoczątkow ali sym ptom atyczną dla 
naszych czasów tzw. powieść personalną. Tym  ba­
daczom, k tórzy, jak  H utnikiew icz, ciągle m ają  p re ­
ten sje  do au to ra  H omo sapiens, że zrezygnow ał 
z analizy psychologicznej stanow iącej kanon prozy 
trad y cy jn e j, w arto  przytoczyć słowa S a tre ’a z 1939 
roku, tak  żywo przypom inające zwłaszcza jedno 
z zacytow anych w yżej sform ułow ań P rzybyszew ­
skiego:
„Chcecie, by wasze postaci żyły? U czyńcie je wolnymi. Nie 
trzeba określać, a tym bardziej tłum aczyć (w pow ieści od 
najlepszych analiz psychologicznych w ieje martwota), trze­
ba jedynie przedstawiać  (podkr. aut.) nam iętności i nieprze­
widziane czyny” 10.

N ow atorskie asp iracje  P rzybyszew skiego podkreśla 
dodatkow o ta  trad y c ja  literacka, do k tó re j się od-

9 Podobnie pisize w  Moich współczesnych:  „Wyrzuciłem  
z mych pow ieści w szelkie opisy, w szelkie przejawy zew nę­
trzne, które by nie były albo być n ie m ogły psychicznymi 
projekcjami danego stanu, w  którym się dany osobnik znaj­
duje” (s. 230).
10 J. P. Sartre: François Mauriac i wolność.  W: Czym  jest 
li teratura?  Wybór A. Tatarkiewicz, tł. J. Lalewioz. Warsza­
w a 1968, s. 74.

Początki
„powieści
personalnej”
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wołu je, gdyż pom im o pew nych pom yłek, w ynika­
jących  z za in teresow ań satan istyczno-oku lty stycz- 
nych  i innych  m odnych, ale przejściow ych ink lina­
cji fin  de siecle’u, w śród cenionych przez siebie 
tw órców  w ym ienia is to tnych  in icjatorów  przem ian  
g a tu n k ó w  fabu la rn y ch . Jeśli bowiem  pom iniem y po­
w ierzchow nego epigona rom antyzm u, B ai'bey d ’A u- 
re v illy ’ego, to o dnajdu jem y  tu  p isarzy  tej m iary  co 
D ostojew ski, H uysm ans, m łody H am sun i S tr in d - 
berg. W szelako tru d n o  zaprzeczyć, iż p rak ty k a  p i­
sarska  odbiegała pod n iek tó rym i w zględam i od zało­
żeń teo re tycznych  i p rzy ję te j tradycji, z k tó re j 
P rzybyszew ski czerpał podn iety  w  sposób bardzo 
sw oisty.
Jed n y m  z najis to tn ie jszych  znam ion pow ieści P rzy ­
byszew skiego je s t sposób, w  jak i korzysta  z ch arak ­
tery sty czn ej d la powieści personalnej szczególnej 
roli p rzyznaw anej postaciom  cen tralnym , a przede 
w szystk im  protagoniście. Postaci te  bow iem  najczę- 
śniej n ie ty lko sp e łn ia ją  funkc je  podm iotu p ersp ek ty ­
w y n a rracy jn e j (punk tu  w idzenia), ale równocześnie, 
dzięki n ieprzecię tnej autoświadom ości, s ta ją  się 
kom en tato ram i w łasnych  losów, p rzy  czym  ich po­
glądy  zarów no dzięki sile ekspresji, jak  i ko re la tyw - 
nem u  przebiegow i w ydarzeń  uzysku ją  jak b y  sankcję 
au to rsk ą  ,,od w ew n ą trz” , tzn. bez udziału  po tw ier­
dzeń n a rra to ra . W rezu ltac ie  zostaje podw ażony re ­
la ty w n y  z n a tu ry  ch a rak te r tak ich  wypowiedzi, spo­
w odow any personalnym  ch a rak terem  nosicieli 
um iejscow ionych w  k o nkre tnym  układzie p rze- 
strzenno-czasow ym , i o trzym ujem y  często p raw dy  
bezw zględne, p rzy jm u jące  funkcje  k ryp to k o m en ta- 
rza, nadrzędnego —  jak  zw ykle w  tak ich  w ypadkach  
—  w obec św iata  przedstaw ionego. A u to r narusza w  
ten  sposób zasady epistem ologiczne op tyk i personal­
nej, bronione i uzasadniane przez F alka z Homo sa­
piens:

„Każda rzecz to tysiąckątna figura stereomeibryczna — tylko  
na jedną płaszczyznę pada św iatło, a cały sposób rozum o-
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waraia ludzkiego polega właśnie, że zwraca się swają uwa­
gę na tę jędrną stroinę i może jeszcze na dwie lub trzy obok 
leżące ... (...) Sądy w  czystym myśleniu to biciz z piaisku. Ja 
o 'niczym nic wypowiedzieć nie mogę; jeżeli ktoś wywołuje 
mój sąd — owszem! ale brać, to co powiem, za coś absolut­
nego, to nonsenis. Wypowiadam tylko moje osobiisite wraże­
nia o jakieijś rzeazy, aile nie sądy” 11.

Trudno jednak w spom niany kryptokom entarz tra k ­
tować jako prostą niekonsekwencję, gdyż jest to w y­
nik sprzecznych z sobą, ale świadomych zabiegów. 
„R etorykę” sw ych powieści ujaw nia bowiem P rzy ­
byszewski w  polemice z koncepcją postaci Nagła 
z M isteriów  Ham suna, gdzie postuluje wyraźnie 
uprzyw ilejow aną pozycję myślową dla swych czoło­
wych postaci. O ile Nagel — zdaniem naszego pisa­
rza — pozostał na progu wiedzy, nie zdając sobie 
w pełni spraw y z w łasnych procesów wew nętrznych, 
Falk  jest w pełni świadom tego, co się w nim  dzieje; 
„pokazać człowieka, k tóry  zdaje sobie spraw ę z po­
łożenia —· głosi Przybyszewski — oto jest właściwe 
zadanie nowego dram atu  a także nowej powieści” 12. 
Pod tym  względem powieść „nagiej duszy” przypo­
m ina współczesną sobie prozę liryczną francuskiego 
symbolizm u i niesłychanie popularnego wówczas 
G abriela D’Annunzia, mimo że Przybyszewski 
otw arcie lekceważył tego ostatniego, a zarazem 
zapowiada jedną z istotnych cech gatunku w okre­
sie Młodej Polski. Spoglądając perspektyw icznie — 
ujaw nia ostatecznie w ażny dylem at całej powieści 
personalnej, zwłaszcza w jej początkowym  stadium . 
W spomniana wyżej form a kryptokom entarza obja­
wia się również w ekshibicjonistycznej „szczerości” , 
z jaką bohaterow ie Przybyszewskiego odsłaniają 
w łasne przeżycia i zam iary naw et w dialogu, nie li­
cząc się często z zasadami praw dopodobieństwa sy­
tuacyjnego. S tąd pochodzi nadm iar w ylew nej reto-

11 Homo sapiens. T. II. Warszawa 1923, s. 108—109.
12 Listy. T. I, s. 103—104.

Polemika 
z  Hamsunem

Formy krypto- 
komentarza
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ryki, zastępującej niejednokrotnie spotęgowaną eks­
presją  s ty lu  postulow ane „ukazyw anie” 13. Dlatego 
też polski wielbiciel Dostojewskiego nie przejął poli­
fonicznej s tru k tu ry  m yślowej powieści swego po­
przednika, ale rozkładał na głosy, a czasami raczej 
wielogłosowo pow tarzał swoje poglądy na tem at du­
szy, seksu, winy, woli itp. Wreszcie dlatego mamy 
ową hiperbolizację cech, uznaw anych za najisto tn iej­
sze, k tóra tak  zaciążyła na konstrukcji postaci i sy­
tuacji powieściowych. Spraw y te były dotychczas 
stale akcentowane przez niechętnych Przybyszew­
skiem u kry tyków  i właśnie z tych względów warto, 
choćby ogólnie, wskazać na sposoby, dzięki którym  
au tor Homo sapiens w ykraczał poza deklaratyw ną 
retorykę i staw ał się praw dziw ym  nowatorem. 
Zanim  przejdziem y do podstawowych propozycji po­
wieści „nagiej duszy” należy zasygnalizować, że 
ekshibicjonistyczną „szczerość”, jako zasadę przeka­
zywania w iarygodnych inform acji o życiu wewnę­
trznym  postaci, podważa niekiedy, niestety nazbyt 
rzadko, zainteresow anie pisarza zagadnieniem „ak­
to rstw a” psychologicznego. Nie chodzi tu  o świado­
m a „g rę”, przeznaczoną na zmylenie kontrpartnera, 
gdyż takie proste przypadki nieraz opisywała po­
wieść tradycyjna, ale o stan  w ew nętrznej niepew ­
ności, kiedy bohater sam traci poczucie praw dy 
i fałszu. Gdy w rozmowie Falka z Olgą ta ostatnia 
zarzuca swem u towarzyszowi pozerstwo (W Malstro- 
m ie, rozdz. VI), nie wiemy, kto ma tu  rację nie tylko 
dlatego, że nie in terw eniu je wszechwiedzący n a rra ­
tor, ale też z tych względów, iż sam bohater nie jGSt 
siebie pew ny i nieco później (rozdz. VII), po emocjo­
nalnej replice, py ta  nieoczekiwanie swego rozmów­
cę, Czerskiego:

13 M. Hermaind udowodnił, że przekładając swe utwory z nie­
mieckiego Przybyszewski wzmacniał eks/presję stylu (zob. 
Un Satanistę Polonais Stanislas Przybyszewski (de 1868 à 
1900). Paris 1939, s. 401—410).
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„A kitóż może parni zaręczyć, że ja nie gram komedii? Bo 
ja jestem bardizio zdolnym aktorem” 14.

Jeszcze jaskraw iej uw ydatnia się to w powieści 
K rzy k, w  której Gasztowt tropi u siebie z jakąś 
szczególną satysfakcją przejaw y autentycznego czy 
rzekomego kom edianctwa, przy czym inaczej niż w 
Palubie Irzykowskiego — nie m am y tu  do czynienia 
z demaskowaniem  „fałszu”, opartym  na wszech­
wiedzy narra to ra , ale z relatyw izacją m otywów po­
stępowania, ukazyw aniem  pobudek w am biw alent­
nym  oświetleniu 15.
Z tego samego źródła, tzn. zatarcia granic między 
praw dą i fałszem, płynie także skłonność niektórych 
postaci do instynktow nej m itomanii. Gdy bohater 
Mocnego człow ieka , H enryk Bielecki, w rozmowach 
z Niną m odeluje swoje życie na wzór powieści B ar­
bey d ’A urevilly’ego, Huysmansa, De Sade’a (Ś w ię­
ty  gaj, rozdz. VII i X), to nie tylko działa z naw yku 
i bez świadomego celu, ale w brew  m niem aniom  przy­
jaciółki nie jest czystym  pozerem, ponieważ jego 
realne czyny zlew ały się poniekąd z w ybranym i 
w zo ram i16.
Główne tendencje p isarstw a Przybyszewskiego od­
k ry ł już przed la ty  S tanisław  Brzozowski:
„Albo — stwierdza krytyk — .przedstawia on w  krótkich, 
urywanych zdaniach ciągle zmieniający się potok uozuć, 
myśili, zaehceń ludzi, odznaczających się wielką niestałością 
duchową, ailbo też .zatrzymuje się na pojedynczym jakim  
uozniciu lub nastroju i stara się dać wyraz jego możliwie 
zupełny, wszechistronny i równoznaczny” 17.

Dziś możemy stw ierdzić, że pierwsza z tych dróg 
prow adziła do założeń strum ienia świadomości, d ru ­
ga ku kreacyjnej poetyce wizji, sym ptom atycznej dla

14 Homo sapiens. T. III, s. 85.
15 Zolb. Krzyk.  Lwów 1917 (др. s. 117 i 122).
16 Wydaje isię, że zamierzenia Przybyszewskiego pokrywały 
się tutaj z ambicjami Strindberga, wyłożonymi w głośnej 
przedmowie do Panny Julii.
17 S. Brzozowski: O Stanisławie Przybyszewskim.  „Droga” 
1928 inr 4, s. 354—355.

Inaczeg ndż 
w  Palubie

Uwagi
Brzozowskiego
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Strumień
świadomości

O monologu 
wewnętranym

powieści i d ram atu  ekspresjonistycznego. W obu w y­
padkach podstawę myślową stanow iła teoria „nagiej 
duszy”, a rozw iązania pisarskie w arunkow ała anali­
zowana już koncepcja personalnej perspektyw y n a r­
racyjnej.
Tezy, które były  podłożem strum ienia świadomości, 
można w yczytać we wszystkich pracach krytycznych 
Przybyszewskiego, poczynając od Zur Psychologie  
des Individuum s (1891— 1892). O dnajdujem y w  nich 
bowiem m.in. bergsonowską w  istocie, choć pow sta­
łą niezależnie od dzieł francuskiego filozofa, k ry tykę  
in telektu , zasadę ciągłości czasu i korelatyw ne poję­
cie życia wew nętrznego jako „nieskończonej ciągło­
ści w rażeń”, poglądy na wielotorową aktyw ność pa­
mięci i związaną z tym  równoczesność paru  procesów 
myślowych, a wreszcie rozw iniętą teorię uczuciowej 
asocjacji różnych wrażeń zmysłowych.
„Metoda, jaką się posługujemy — pisał Przybyszewski — to 
oddawanie i odtwarzanie uczuć, myśli, wrażeń, snów, wizyj, 
bezpośrednio (podikr. ault.) jaik się w duszy przejawiają, bez 
logicznych związków, we wlszystkich iclh gwałtownych prze- 
skokaoh i skojarzeniach” 18.

Podstawową form ą ukazywania tak  rozum ianych 
przeżyć stał się w  powieściach Przybyszewskiego 
monolog w ew nętrzny 19. Trudno się tu  oczywiście 
spodziewać joyce’owskiej dezintegracji zdania, nie 
mówiąc już o swobodnym kojarzeniu cząstek słowo­
twórczych wyrazów, ale pam iętajm y, że zdobycze 
sławnego dublińczyka były w ynikiem  ewolucji, k tó ­
rą  przechodziła powieść już od ubiegłego stulecia. L. 
E. Bowling w artyku le  W hat is Stream  of Conscious­
ness techn ique? po refleksjach nad monologiem 
M olly Bloom w U lissesie trafn ie  chyba zauważył:
„Ten fragmeimt jest najbardziej realistycznym przykładem

18 O «nową» sztukę. „Żytcie” 1899; cyt. za Wyborem pism, 
opr. R. Taborski, Wrocław 1966, s. 158.
19 O zasługach Przybyszewskiego dla powstawania nowo­
czesnego monologu wewnętrznego zwięźle wspomina R. Ta­
borski; op. cit., s. XXXIX.
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tego monologu wewnętrznego, który rozważaliśmy, ale róż­
nica międizy nim a monologiem u Dostojewskiego jest spra­
wą ätopnia, a nie rodzaju” 2°.

Należy zatem  widzieć propozycje autora Homo sa­
piens na tle  takich prekursorów  monologu w ew nę­
trznego, jak  Tołstoj, Schitzler (Leutnant Gustl), Du- 
ja rd in  oraz szczególnie przez niego cenionych, jak  
Hamsun, G arszyn i przede wszystkim  Dostojewski, 
którego sym ptom atyczną nowelę K rotkaja  nazwał 
„przedziw nie p iękną” 21. Zresztą i u późniejszych pi­
sarzy  stopień dezintegracji wypowiedzi jest rozm ai­
ty, a to nie tylko, gdy zestawim y głośny monolog 
M olly z powieściami V irginii Woolf czy Malcolma 
Low ry’ego, lecz naw et, gdy uw zględnim y prezentac­
ję  przeżyć S tefana Dedalusa we w stępnych partiach 
samego Ulissesa.
Zasadnicze różnice między współczesnym monolo­
giem w ew nętrznym  a tradycyjnym  solilokwium, cha­
rak terystycznym  np. dla powieści Stendhala, obej­
m ują  s tru k tu rę  tej form y wypowiedzi i jej rolę w 
obrębie całego utw oru. W pierwszym  w ypadku — 
jak  wiadomo — daw ny uporządkow any logicznie 
i składniowo ciąg wypowiedzi zastąpiono luźnym  
biegiem wolnej asocjacji, w drugim  — „mowa we­
w nętrzna” przestała  służyć p rym am ie  m otyw acji 
zdarzeniowości i aw ansowała z funkcji służebnych 
na podstaw owy środek inform acji, istotniejszy od ni­
kłej i zazwyczaj banalnej sfery działań zew nętrz­
nych. Zacznijm y od tego, że u prekursorów  strum ie­
nia świadomości monologi stanow ią w prawdzie istot­
ne i niezależne źródło wiedzy o życiu i charakterze 
postaci, ale, z w yjątkiem  krótkich form, fabuła, cho­
ciaż w ydatnie rozluźniona, nadal zachowuje swą 
rolę poznaw czo-konstrukcyjną. Także Przybyszew -

20 PMLA, T. LXV nr 4, ,s. 341; zob. też m in . H. Levirn: Ja­
m es Joyce. Norfoüik 194)1,, s. 93.
21 Zob. Moi współcześni, s. 240; znaczenie wspomnianej no- 
welli dla roziwojiu współczesnego monologu wewnętrznego 
podkreślali parokrotnie badacze przedmiotu.

Prekursorzy

Różnice

Także
Przybyszewski
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Prezentacja
problemów
duchowych

Przeszłość
„uterazniöj-
szona”

ski przy  całym  swoim lekceważeniu dla in tryg i wpi­
suje życie w ew nętrzne postaci w dram atyczną, 
a czasem naw et wręcz sensacyjną ram ę (Dzieci sza­
tana, M ocny człow iek). Dzięki odpowiedniemu bie­
gowi wypadków i korelatyw nem u ustaw ieniu kon­
flik tu  mógł przecież najlepiej przekazać swoje poglą­
dy na siłę popędu seksualnego i tragiczny determ i- 
nizm ludzkiego losu. Niemniej rozległe partie  mono- 
logiczne w sposób znam ienny dla epoki rozkładają 
tradycyjną s tru k tu rę  powieściową i prowadzą do 
autonom icznej wagi poszczególnych „m om entów ” . 
Bezpośrednie ingerencje n a rra to ra  w „mowę we­
w nętrzną” są przew ażnie skrom ne, przy czym ich 
charak ter w aha się m iędzy sprawozdawczym i w za­
sadzie zdaniami ogólnymi o stanach psychicznych 
postaci a próbą m onum entalizacji przeżyć i nadaw a­
nia im cech symbolicznych. Główny trzon prezen ta­
cji dylem atów  duchowych przejm ują bardzo obszer­
ne monologi w  mowie pozornie zależnej lub często 
— niezależnej. W tych w ypadkach Przybyszew ski 
nie narusza jeszcze na ogół konstrukcji zdania, a le  
rozbija całość wypowiedzi na zespoły kilku lub k il— 
kunastuzdaniow e, powiązane z sobą kierunkiem  aso­
cjacji, którego zmienności często nie przygotow ują 
żadne sygnały. Z trzech czynników kontrolujących 
proces skojarzeń Przybyszew ski nie docenia na ogół 
kierowniczej roli zmysłów, ale opiera się przede 
wszystkim  na w ew nętrznej asocjacji pamięci i eks- 
presyw nej sile wyobraźni (wizje). Zgodnie z zasada­
mi strum ienia świadomości, przeszłość zostaje u n ie­
go „uteraźniejszona”, ujaw nia się bowiem o tyle, 
o ile stanowi sta ły  składnik życia duchowego prze­
żywającego podm iotu i ukazuje w  unaocznionej sce­
nie, nacechowanej aktualnym  zabarwieniem  emo- 
tyw nym . Nie można jej zatem  sprowadzić do przed- 
akcji, podporządkowanej w yjaśnianiu późniejszego^ 
stanu  rzeczy, tym  bardziej, że wśród wspom nień 
znajdują się różne szczegóły, które charak teryzu ją  
przejściowy nastrój chwili, w skazują na skalę doz­
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nań dostępnych danej postaci, ale jej nie typizują. 
Gdy Falk rozm yślając o przyjeździe szkolnego kole­
gi, M ikity, przypom ina sobie, jak  to przed la ty  za­
brał książkę innem u koledze, Longinusowi, to cho­
dzi tu  tylko o iluzję autentyzm u procesu asocjacji, 
a nie o jakąś inform ację znaczącą. Tę sam ą rolę od­
gryw ają obiektywnie błahe szczegóły; urw any gu­
zik w  przeżyciach gorączkującego Falka u rasta  do 
rangi problem u, a przez głowę Czerskiego z Synów  
ziem i rozm yślającego właśnie o spraw ach tak  istot­
nych, jak  poszukiwanie utraconej Hanki i uwięzie­
nie lite ra ta  Korfiniego, przesuw ają się uwagi, że „w 
Rosji ciszej pociągi chodzą” , że Czajkowski przed 
koncertem  w W arszawie wypił dwie flaszki koniaku 
itp. (D zień sądu, rozdz. V )22.
Przeważnie monologi Przybyszewskiego koncentru­
ją  się jednak na paru  w ybranych tem atach. S tąd też 
śledzenie zwrotów myślowych, naw et pomimo b ra ­
ku zapowiedzi narracyjnych, nie jest szczególnie 
trudne. Jednym  z ciekawszych pomysłów jest za­
pewne czysto dźwiękowa asocjacja słowa „rudera” 
z imieniem  Uhera, prześladującym  bohatera M ocne­
go człowieka, Bieleckiego (Św ięty  gaj, rozdz. IV). 
W art przytoczenia jest również uryw ek krótkiego 
monologu Izy (Homo sapiens), w k tórym  ściśle zes­
pala się ból z powodu zdrady Falka z zew nętrznym i 
impulsami, dostarczonym i przez oglądany przypad­
kowo szyld sklepowy, naruszając naw et s truk tu rę  
zdaniową:
„Co to za olbrzymie głoski. Izak syn Izaka... to strasznie 
śmieszne... Fadk genialny człowieik... Mówił mi, że chce po­
lepszyć rasę ludzką, że .z możliwie dużo kobietami będzie 
płodzić dużo dzieci... tu mogę sobie kupić materię na suk­
nię... Ulica Fryderyka 183., jiak się on tylko nazywa? Izak syn 
Izaka 183...” 23
In teresujące jest też naw arstw ianie się osobistych 
dylem atów  Hanki z Synów  ziem i na oglądane swe­

22 Podobne przypadkowe skojarzenia wprowadził wcześniej 
Prus w  Lalce.
23 Homo sapiens. T. III, s. 161.

Tematy 
mani oflagów
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Bliżej
Brocha niż 
Joyce’a

Bliski ekspre­
sjo ni zmówi

go czasu w galerii w iedeńskiej obrazy Breugla w 
prześladujących bohaterkę w izjach (D zień sądu, 
rozdz. II). W sumie jednak życie duchowe postaci 
Przybyszewskiego, pomimo śmiałego na owe czasy 
strum ienia m yśli i doznań, grzeszy brakiem  większej 
rozmaitości, gdyż pomimo kontrastów  i dysonansów 
skala uczuć jest tu  dość ograniczona. W dodatku au­
tor chcąc ukazać to, co uważał za najistotniejszy 
składnik duszy ludzkiej, przekształcał często „mowę 
w ew nętrzną” bohaterów  w  monologi form alne, sty li­
zowane poetycko lub retorycznie, wprowadzał sym ­
bole i alegorie, uogólniające niekiedy nie tylko stan 
duchowy przeżywającego (tzw. symbole fabuły), ale 
szersze przekonania o istocie bytu. Pod tym i wzglę­
dami Przybyszew ski jest więc bliższy założeniom 
Brocha w Śm ierci W ergilego niż poetyce Ulissesa. 
Skłonność pisarza do solipsyzmu, k tó ra  znalazła w y­
raz w prym acie czysto w ew nętrznej asocjacji nad 
im presjonistyczną techniką w rażeń zmysłowych, łą ­
czy charakteryzow aną wyżej m etodę pisarską z eks­
pres jonistyczną poetyką wizji, sym ptom atyczną dla 
innej grupy utworów. Wizje, sny i halucynacje w y­
pełniają często monologi postaci powieściowych, ale 
ich domeną były wczesne poem aty prozą. W cytow a­
nym  już liście do A lfreda N eum ana Przybyszewski 
dowodził, że w ten właśnie sposób można dotrzeć 
najlepiej do św iata „nagiej duszy” :
„Dla mnie stan gorączkowy — pisał — to jedynie wzmocnio­
na ekstaza życia uczuciowego, wniebowzięcie i wstąpienie 
duszy do piekła, dla mnie halucynacja jest tym, czym dla 
człowieka średniowiecznego był zachwyt: środkiem do ce­
lu” 24.

Z tych względów autor K rzyku, jak  już zauważyli 
badacze jego twórczości, od samego początku zbliżał 
się do sform ułow anych później założeń ekspres joniz- 
mu. Nie bez przyczyny ulubionym  artystą  współ­
czesnym był dla Przybyszewskiego Munch, a z daw ­
niejszych El Greco i Goya. Zatem  w  zgodzie ze

24 Listy. T. I, s. 173; zob. też O «nową» sztukę..., s. 149—150.
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swą całą p rak tyką  pisarską głosił w okresie „Zdro­
ju ” :
„Wyiziwolić się spod jarzma maiteirii! To syntetyczne hasło 
«ekspresjonizmu». Precz z wszelką «rzeczywistością», która 
jest tylko złudnym majakiem, karykaturalną omamą jedy­
nej rzeczywistości,, jaką jest mój Duch” 25.

Ciekawym  przykładem  tych założeń jest powstała w 
tym  czasie k ró tka powieść K rzy k  (1917), dziś zupeł­
nie, choć niesłusznie zapomniana. Posiada ona 
w praw dzie wszystkie w ady sty lu  swego autora, ale 
stanow i in teresującą propozycję, przypom inającą 
pod wielom a względam i dzieła Franza Kafki, a z pi­
sarzy znanych Przybyszew skiem u — późne dram aty  
S trindberga oraz niektóre u tw ory Dostojewskiego 
(Sobowtór) i Leonida A ndrejew a.
W K rzy k u  zostały całkowicie zatarte  granice między 
św iatem  zew nętrznym  i w ew nętrznym . Ten ostatni 
stanow i więc jedynie podm iotową wizję artysty -m a- 
larza Gasztowta, którego dram at polega na tym , że 
o ile po trafił się w pełni wypowiedzieć w grze na 
skrzypcach, o ty le we własnej dziedzinie nie był 
zdolny przełam ać oporu tworzyw a. Gorączkowe po­
szukiw anie „krzyku ulicy”, jako źródła natchnienia 
do planowanego obrazu, udarem nił brak  pełnej szcze­
rości artystycznej. W Gasztołdzie bowiem, w dużym 
stopniu zresztą pod w pływem  ciężkiej sytuacji m a­
terialnej, tkwiło ukry te  pragnienie poklasku ze stro­
ny „profanów ”, uznawane przez niego samego za 
prostytuow anie sztuki. Stąd stałe poczucie i demas­
kowanie „gry” , „komedii”, pozerstwa.
Odczytanie takie jest jednak tylko jedną z możliwo­
ści in terpretacyjnych , gdyż autorow i udało się tu ta j 
stw orzyć niespotykaną w innych utw orach złożoność 
sem antyczną. Zamiast, jak  to robił nazbyt często, 
w bijać czytelnikowi do głowy pewne praw dy za po­
mocą rezonerskich wypowiedzi bohaterów, przełożył 
zamysł na język obrazów. Odtw orzeniu w ew nętrzne­

25 Ekspresjonizm. Słowacki i «Genezis z ducha», Poznań 
1918, s. 5.

Niesłusznie
zapomniany
K rzyk

6
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Poetyka wiizji

„Być
meteorem”... 
i wrócić

go dram atu  Gasztowta zostały tu  podporządkowane 
wszystkie postaci i sytuacje, g ra  leitm otyw ów  i od­
realnione tło zdarzeń. Pierw szoplanową rolę odgry­
w a sobowtór artysty , niejako W eryho, wielbiciel 
i prześladowca w jednej osobie, k tó ry  krępu je  mu 
wolę i zmusza do grania „komedii” przed tłum em , 
oraz zdemonizowana kokota, uosabiająca uwodziciel­
ską brzydotę ulicy. Poetykę wizji pogłębia udziwnio­
ny obraz m iasta-zm ory, dantejskie sceny z półśw iat­
ka i zwłaszcza pow tarzający się m otyw  stonogi, któ­
ra  pod koniec powieści przybiera kształt m onstrual­
nego robaka.
Trudno tu  oczywiście mówić o ascetyzm ie pisarskim  
autora Procesu, ale Przybyszew ski przecież i tym  
razem  w yraził tendencję, k tó ra  już w najbliższych 
latach stała się jedną z dom inant awangardow ej pro­
zy. Miał zatem  wiele racji, kiedy wyznawał:
„Nie chciałbym być gwiazdą! — Być meteorem, to istna mo­
ja tęsknota: zniszczyć na swej drodize kilka światów, rozto­
pić je w  sobie, wzbogacić isię nimi i po miliardach lart znowu 
powrócić, stokroć raizy gorętszym blaskiem raz,jaśnieć, wieść 
nowe przemiany i wywroty i zniowu zaniknąć — to to, 
co w moich najkosztowniejszych ,snach przeżywam...
Niech zgasnę, czym prędzej zgasnę, bym mógł tylko we  
wzmożonej potędze powrócić...
Ä wrócę — wrócę!” 26

26 W zwierciadle  — wstęp do cyt. wyd. powieści Krzyk,  s. 41.


