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Stanislaw Eile

Powieść „nagiej duszy”

Twórczość S tan isław a P rzyby
szewskiego bardzo rzadko byw a trak to w an a  poważ
nie. P o stu la t R yszarda Zengla sprzed k ilkunastu  lat, 
aby  tem u pisarzow i poświęcić nareszcie rze te lną  mo
nografię 1 (jedyna, jak a  istn ieje , została napisana 
przez francuskiego slaw istę, M axim e’a H erm ana, 
i obejm uje jedyn ie  okres m łodzieńczy) do dziś n ie zo
sta ł zrealizow any. Gorzej naw et, chociaż pojaw iły 
się pew ne p ró b y  nowego spojrzenia na twórczość au 
to ra  C o n fiteo r2, w  syntezach  przeznaczonych dla 
szerszego odbiorcy dom inuje nadal ton  przekazany 
przez tradyc ję , a zwłaszcza przez pow ierzchowną, 
p lo tkarską legendę naw iązu jącą do skandalizujące- 
go życia przyw ódcy m odem y.
W N eorom antyzm ie po lsk im  Ju lian a  K rzyżanow 
skiego czytam y, że podstaw ą twórczości P rzybyszew 
skiego była „osobowość p isarza psychopaty” i „zawo

1 R. Zengel: Wieczna legenda Przybyszewskiego.  „Twórczość” 
1959 nr 5; przedruk w: Mit przygody,  W arszawa 1970, s. 75— 
87.
2 Zob. m.in. „W stęp” R. Taborskiego do Wyboru pism  Przy
byszewskiego. W rocław 1966 Ossolineum.
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dowego po ligam isty” , k tó rą  „u jaw nia ł z m onotonią 
człow ieka p rym ityw nego, niezdolnego do w yjścia po
za ciasne podw órko w łasnych  doznań” . D ow iaduje
m y się, że był to tw órca o „p ierw otnej k u ltu rze  m y
ślow ej” , k tórego  dzieła rych ło  „sta ły  się p roduk tam i 
czysto g rafom ańsk im i” 3. A rtu r  H utnikiew icz, cho
ciaż — odm iennie niż K rzyżanow ski —  przyznaje  
P rzybyszew sk iem u in icjację  now ych k ierunków  li
te rack ich  tudzież w p ływ  na lite ra tu rę  środkow oeuro
pejską, w  naw iązan iu  do anegdotycznych w spom nień 
Boya ak cen tu je  p rzede w szystkim  m agię osobowości 
a r ty s ty  i zarazem  d y skw alifiku je  w  zasadzie pisarza. 
W praw dzie tru d n o  się n ie  zgodzić z ubolew aniam i 
nad  afek tac ją  sty lu , h is te rią  eksk lam acji czy niezno
śną m an ierą  pow tórzeń  językow ych i sy tuacy jnych , 
ale ze zdziw ieniem  czytam y p re ten s je  au to ra  bądź 
co bądź książki Od czy s te j fo rm y  do lite ra tu ry  fa k tu , 
że psychologia oparta , w  m iejsce analizy, na „n ie
skoordynow anej grze w yobraźn i” , poetyce snów  i h a 
lucynacji, m iała św iadczyć o „przedw czesnym  schył
ku  p isarza” 4. N aw et w spom niany  przez H utn ik ie
wicza fak t, że w śród en tuzjastów  „genialnego P o la
k a” —  jak  go nazyw ano — znalazł się m .in. K n u t 
H am sun i F ran z  K afka, nie sk łan ia ł do isto tn iejszych  
re flek sji nad  w spółudziałem  Przybyszew skiego w  no
w atorsk ich  tendenc jach  arty sty czn y ch  pierw szych 
dziesięcioleci X X  w ieku.
N ajbardziej zan iedbaną dziedziną jes t spuścizna po
wieściowa, gdyż d ram atu rg , k ry ty k  i m yśliciel do
czekał się ostatn io  p rzynajm nie j częściowej rehab i
litacji. Z apew ne lek tu ra  w ielotom ow ych przew ażnie 
utw orów , p isanych  n iech lu jną  polszczyzną lub prze
k ładanych  pospiesznie i byle jak  z niem ieckiego, nie 
stanow i p rzy jem ności d la współczesnego czytelnika,

3 J. Krzyżanowski: Neoromantyzm polski. W rocław 1963, s. 
30—31.
4 A. H utnikiewicz: Stanisław Przybyszew ski.  W dziele zbio
rowym: Obraz li teratury polskiej X IX  i X X  wieku.  T. II, 
s. 116—120. Ser. V.
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ale h isto ry k  lite ra tu ry , badający  p rzem iany poety
ki gatunku , odnajdu je  tu  praw dziw ą kopalnię god
nych uw agi, a naw et frap u jący ch  sw ą śm iałością po
m ysłów . N ależy to ty m  silniej podkreślić, poniew aż 
już  współcześni, poza pew nym i w y ją tk am i (m.in. 
M. K om ornicka, S. Brzozowski), najm niej cenili tę  
w łaśn ie część dorobku om aw ianego au to ra  i sprow a
dzali jego zaw artość —  jak  to i dziś robi K rzyżanow 
ski czy H utnikiew icz —  do ekshibicjonistycznego od
słan ian ia  w łasnych przygód m iłosnych lub do zw yk
łej pornografii. P rzybyszew ski tym czasem  w brew  
m niem aniom , jakoby powieści tw orzy ł jedynie ze 
w zględów  finansow ych, w ystąp ił jako  tw órca o w y
raźn ie  w ytyczonych celach, posiadający dość n ie
zw ykłą w porów naniu  z innym i pow ieściopisarzam i 
tej epoki świadom ość teo re tyczną 5. W praw dzie n a j
ogólniejsze założenia ontologiczne i estetyczne były  
w spólne d la  całej jego tw órczości artystycznej, 
uw zględniał rów nież p rob lem atykę sw oistą przede 
w szystkim  d la  prozy fab u la rn e j.
Po pierw sze zakw estionow ał trad y cy jn ą  rolę zdarze- 
niowości jako  dom inan ty  k o nstrukcy jnej i zarazem  
in s tru m en tu  „retorycznego” , skupiającego za in te re
sow ania odbiorcy:
„To, co dotychczas było najważniejszym  czynnikiem pow ie
ściowym  — pisał w  Moich współczesnych  — zepchnąłem na 
ostatni plan. Czytelnik, który szukał w  mych powieściach  
w ydarzeń  (podkr. aut.), konfliktów, zewnętrznych w ypad
ków, ich w ikłania i rozwiązywania (...) — taki czytelnik m u
siał doznać przy czytaniu moich pow ieści srogiego zawodu” 6.

Po drugie w ysunął nowoczesną koncepcję narracji, 
w yprzedzając rozróżnienia, k tó re  w k ry tyce  anglo
saskiej naszego stu lecia p rzybra ły  kszta łt opozycji

5 N ie przeszkadzało to, że podobnie jak  później Witkacy lek
cew ażył artystyczną rangę gatunku i uważał każdą powieść, 
choćby najlepszą, za rodzaj „biblii pauperum”. Twierdzi na
w et (1918) r.), że „za ćwierć wieku nikt już powieści nie bę
dzie czytał”. (Zob. Listy. Zebrał S. H elsztyński. T. II War
szawa 1938, s. 480; T. III W rocław 1954, ,s. 88).
6 Warszawa 1959, s. 227.
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„Pisarz gw ałci 
czytelnika”

m iędzy „opow iadaniem ” a „ukazyw aniem ”. Ju ż  w 
1897 ro k u  p isał do A lfreda N eum ana:

„Moja  (podkr. aut.) pow ieść nie polega n a  osobistym , zupeł
n ie zbędnym  gadaniu aultora o sw oich ludziach, k/tórym po
w inien  kazać m ów ić od nich sam ych, polega na szeregu scen 
dramatycznych: m oja  powieść jest w łaściw ie dramatem
0 w iecznie zm ieniającej się scenerii, przerywanej tylko tu
1 ówdizie jak w  Homo Sapiens  niem ym  m onologiem ” 7.

Co w ięcej, P rzybyszew skiem u nie chodziło tu  o czy
sto fo rm alną  dram atyzac ję , k tóra, zw łaszcza od cza
sów B eitrage zur Theorie und  T echn ik  des R om ans 
F ry d e ry k a  S pielhagena, prow adziła ku  w arsztatow o 
p opraw nej tzw. „pow ieści dobrze skom ponow anej” 
(ang. w ell-m ade novel), a le  o isto tn ie  now y stosu
nek  do św iata  przedstaw ionego, polegający na w y
rzeczeniu  się narzuconych  z góry  czyteln ikow i w yo
brażeń, uogólnień i k lasyfikacji.

„Powieściopisarz przede mną w pływ ał z góry na wyobraźnię 
czytelnika, nakładał mu kaganiec na usta i w skazyw ał dro
gę, którą m a iść. Nie zostawiał jej najmniej'Sizej wolności; 
wszyisitkio powiedziano, czytelnik w iedział, że akcja odbywa 
się iw itym i w  tym  roku, w  tym i  w  tym  m ieście, człow iek  
w yglądał itak a tak, tam  a tam uczęszczał do szkoły, m iał 
takie i ow akie rysy charakteru itd. Pisarz w  ten sposób 
z góry czytelnika w  najbardziej haniebny sposób gw ałcił!” 8.

W  tym  sam ym  liście au to r zdecydow anie podkreślił, 
że m ów iąc językiem  dzisiejszym  p rzestrzega p u n k tu  
w idzenia swoich bohaterów  także wówczas, gdy do 
głosu dochodzi n a rra to r, i w  konsekw encji podpo

7 Listy.  T. I W arszawa 1937, s. >173— 174; następne cytaity po
chodzą z tego .samego listu.
8 W późniejszej książce Szlakiem duszy polskiej  Przybyszew 
ski dowodził, że dawny artysita w artościował ludzi według  
założonej tendencji i w  ten sposób przekształcał sw oje po
staci w  abstrakcyjne alegorie (zob. wyd. II, Poznań 1920, 
s. 71—72). Warto zwrócić uwagę, że podobne poglądy głosił 
w  latach dw udziestych w e Francji jeden z czołowych orę
dow ników  w spółczesnych tendencji w  pow ieści, Ramon Fer
nandez (zob. tegoż: Balzac i Conrad. Tł. M. Żurowski. „Prze
gląd H um anistyczny” 1959 nr 3, s. 103—119.
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rządkow uje św iat zew nętrzny  perspek tyw ie  przeży
w ającego podm iotu:
„Jeżeli zdarzy się jakiś opis, to służy ty lk o  do tego, żeby 
określić nialsltrójj, w  którym dany osobnik się znajduje, w te
dy jednakże jeislt to rzecz przeżyta, w  duszy bohatera prze
żyta” 9.

Całość kończy się znam ienną uw agą o zastosow anej 
„ re to ry ce” :
„Ja nie narzucam z  góry żadnej sugestii, czytelnik musi 
w szystko dla siebie sam wywalczyć, jego wyobraźnia musi 
współpracować, mój czytelnik musi sam być poetą — tym  
s ię  w yjaśnia niepopularność moich pism

Obecnie nie trzeba już  chyba dowodzić, że są to zu
pełnie nowoczesne poglądy na  techn ikę powieścio
wą, zbliżone w  sw ych generalnych  założeniach do 
teorii H enry  Jam esa i innych  now atorów  z przełom u 
wieków , k tó rzy  zapoczątkow ali sym ptom atyczną dla 
naszych czasów tzw. powieść personalną. Tym  ba
daczom, k tórzy, jak  H utnikiew icz, ciągle m ają  p re 
ten sje  do au to ra  H omo sapiens, że zrezygnow ał 
z analizy psychologicznej stanow iącej kanon prozy 
trad y cy jn e j, w arto  przytoczyć słowa S a tre ’a z 1939 
roku, tak  żywo przypom inające zwłaszcza jedno 
z zacytow anych w yżej sform ułow ań P rzybyszew 
skiego:
„Chcecie, by wasze postaci żyły? U czyńcie je wolnymi. Nie 
trzeba określać, a tym bardziej tłum aczyć (w pow ieści od 
najlepszych analiz psychologicznych w ieje martwota), trze
ba jedynie przedstawiać  (podkr. aut.) nam iętności i nieprze
widziane czyny” 10.

N ow atorskie asp iracje  P rzybyszew skiego podkreśla 
dodatkow o ta  trad y c ja  literacka, do k tó re j się od-

9 Podobnie pisize w  Moich współczesnych:  „Wyrzuciłem  
z mych pow ieści w szelkie opisy, w szelkie przejawy zew nę
trzne, które by nie były albo być n ie m ogły psychicznymi 
projekcjami danego stanu, w  którym się dany osobnik znaj
duje” (s. 230).
10 J. P. Sartre: François Mauriac i wolność.  W: Czym  jest 
li teratura?  Wybór A. Tatarkiewicz, tł. J. Lalewioz. Warsza
w a 1968, s. 74.

Początki
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wołu je, gdyż pom im o pew nych pom yłek, w ynika
jących  z za in teresow ań satan istyczno-oku lty stycz- 
nych  i innych  m odnych, ale przejściow ych ink lina
cji fin  de siecle’u, w śród cenionych przez siebie 
tw órców  w ym ienia is to tnych  in icjatorów  przem ian  
g a tu n k ó w  fabu la rn y ch . Jeśli bowiem  pom iniem y po
w ierzchow nego epigona rom antyzm u, B ai'bey d ’A u- 
re v illy ’ego, to o dnajdu jem y  tu  p isarzy  tej m iary  co 
D ostojew ski, H uysm ans, m łody H am sun i S tr in d - 
berg. W szelako tru d n o  zaprzeczyć, iż p rak ty k a  p i
sarska  odbiegała pod n iek tó rym i w zględam i od zało
żeń teo re tycznych  i p rzy ję te j tradycji, z k tó re j 
P rzybyszew ski czerpał podn iety  w  sposób bardzo 
sw oisty.
Jed n y m  z najis to tn ie jszych  znam ion pow ieści P rzy 
byszew skiego je s t sposób, w  jak i korzysta  z ch arak 
tery sty czn ej d la powieści personalnej szczególnej 
roli p rzyznaw anej postaciom  cen tralnym , a przede 
w szystk im  protagoniście. Postaci te  bow iem  najczę- 
śniej n ie ty lko sp e łn ia ją  funkc je  podm iotu p ersp ek ty 
w y n a rracy jn e j (punk tu  w idzenia), ale równocześnie, 
dzięki n ieprzecię tnej autoświadom ości, s ta ją  się 
kom en tato ram i w łasnych  losów, p rzy  czym  ich po
glądy  zarów no dzięki sile ekspresji, jak  i ko re la tyw - 
nem u  przebiegow i w ydarzeń  uzysku ją  jak b y  sankcję 
au to rsk ą  ,,od w ew n ą trz” , tzn. bez udziału  po tw ier
dzeń n a rra to ra . W rezu ltac ie  zostaje podw ażony re 
la ty w n y  z n a tu ry  ch a rak te r tak ich  wypowiedzi, spo
w odow any personalnym  ch a rak terem  nosicieli 
um iejscow ionych w  k o nkre tnym  układzie p rze- 
strzenno-czasow ym , i o trzym ujem y  często p raw dy  
bezw zględne, p rzy jm u jące  funkcje  k ryp to k o m en ta- 
rza, nadrzędnego —  jak  zw ykle w  tak ich  w ypadkach  
—  w obec św iata  przedstaw ionego. A u to r narusza w  
ten  sposób zasady epistem ologiczne op tyk i personal
nej, bronione i uzasadniane przez F alka z Homo sa
piens:

„Każda rzecz to tysiąckątna figura stereomeibryczna — tylko  
na jedną płaszczyznę pada św iatło, a cały sposób rozum o-
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waraia ludzkiego polega właśnie, że zwraca się swają uwa
gę na tę jędrną stroinę i może jeszcze na dwie lub trzy obok 
leżące ... (...) Sądy w  czystym myśleniu to biciz z piaisku. Ja 
o 'niczym nic wypowiedzieć nie mogę; jeżeli ktoś wywołuje 
mój sąd — owszem! ale brać, to co powiem, za coś absolut
nego, to nonsenis. Wypowiadam tylko moje osobiisite wraże
nia o jakieijś rzeazy, aile nie sądy” 11.

Trudno jednak w spom niany kryptokom entarz tra k 
tować jako prostą niekonsekwencję, gdyż jest to w y
nik sprzecznych z sobą, ale świadomych zabiegów. 
„R etorykę” sw ych powieści ujaw nia bowiem P rzy 
byszewski w  polemice z koncepcją postaci Nagła 
z M isteriów  Ham suna, gdzie postuluje wyraźnie 
uprzyw ilejow aną pozycję myślową dla swych czoło
wych postaci. O ile Nagel — zdaniem naszego pisa
rza — pozostał na progu wiedzy, nie zdając sobie 
w pełni spraw y z w łasnych procesów wew nętrznych, 
Falk  jest w pełni świadom tego, co się w nim  dzieje; 
„pokazać człowieka, k tóry  zdaje sobie spraw ę z po
łożenia —· głosi Przybyszewski — oto jest właściwe 
zadanie nowego dram atu  a także nowej powieści” 12. 
Pod tym  względem powieść „nagiej duszy” przypo
m ina współczesną sobie prozę liryczną francuskiego 
symbolizm u i niesłychanie popularnego wówczas 
G abriela D’Annunzia, mimo że Przybyszewski 
otw arcie lekceważył tego ostatniego, a zarazem 
zapowiada jedną z istotnych cech gatunku w okre
sie Młodej Polski. Spoglądając perspektyw icznie — 
ujaw nia ostatecznie w ażny dylem at całej powieści 
personalnej, zwłaszcza w jej początkowym  stadium . 
W spomniana wyżej form a kryptokom entarza obja
wia się również w ekshibicjonistycznej „szczerości” , 
z jaką bohaterow ie Przybyszewskiego odsłaniają 
w łasne przeżycia i zam iary naw et w dialogu, nie li
cząc się często z zasadami praw dopodobieństwa sy
tuacyjnego. S tąd pochodzi nadm iar w ylew nej reto-

11 Homo sapiens. T. II. Warszawa 1923, s. 108—109.
12 Listy. T. I, s. 103—104.

Polemika 
z  Hamsunem

Formy krypto- 
komentarza
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ryki, zastępującej niejednokrotnie spotęgowaną eks
presją  s ty lu  postulow ane „ukazyw anie” 13. Dlatego 
też polski wielbiciel Dostojewskiego nie przejął poli
fonicznej s tru k tu ry  m yślowej powieści swego po
przednika, ale rozkładał na głosy, a czasami raczej 
wielogłosowo pow tarzał swoje poglądy na tem at du
szy, seksu, winy, woli itp. Wreszcie dlatego mamy 
ową hiperbolizację cech, uznaw anych za najisto tn iej
sze, k tóra tak  zaciążyła na konstrukcji postaci i sy
tuacji powieściowych. Spraw y te były dotychczas 
stale akcentowane przez niechętnych Przybyszew
skiem u kry tyków  i właśnie z tych względów warto, 
choćby ogólnie, wskazać na sposoby, dzięki którym  
au tor Homo sapiens w ykraczał poza deklaratyw ną 
retorykę i staw ał się praw dziw ym  nowatorem. 
Zanim  przejdziem y do podstawowych propozycji po
wieści „nagiej duszy” należy zasygnalizować, że 
ekshibicjonistyczną „szczerość”, jako zasadę przeka
zywania w iarygodnych inform acji o życiu wewnę
trznym  postaci, podważa niekiedy, niestety nazbyt 
rzadko, zainteresow anie pisarza zagadnieniem „ak
to rstw a” psychologicznego. Nie chodzi tu  o świado
m a „g rę”, przeznaczoną na zmylenie kontrpartnera, 
gdyż takie proste przypadki nieraz opisywała po
wieść tradycyjna, ale o stan  w ew nętrznej niepew 
ności, kiedy bohater sam traci poczucie praw dy 
i fałszu. Gdy w rozmowie Falka z Olgą ta ostatnia 
zarzuca swem u towarzyszowi pozerstwo (W Malstro- 
m ie, rozdz. VI), nie wiemy, kto ma tu  rację nie tylko 
dlatego, że nie in terw eniu je wszechwiedzący n a rra 
tor, ale też z tych względów, iż sam bohater nie jGSt 
siebie pew ny i nieco później (rozdz. VII), po emocjo
nalnej replice, py ta  nieoczekiwanie swego rozmów
cę, Czerskiego:

13 M. Hermaind udowodnił, że przekładając swe utwory z nie
mieckiego Przybyszewski wzmacniał eks/presję stylu (zob. 
Un Satanistę Polonais Stanislas Przybyszewski (de 1868 à 
1900). Paris 1939, s. 401—410).
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„A kitóż może parni zaręczyć, że ja nie gram komedii? Bo 
ja jestem bardizio zdolnym aktorem” 14.

Jeszcze jaskraw iej uw ydatnia się to w powieści 
K rzy k, w  której Gasztowt tropi u siebie z jakąś 
szczególną satysfakcją przejaw y autentycznego czy 
rzekomego kom edianctwa, przy czym inaczej niż w 
Palubie Irzykowskiego — nie m am y tu  do czynienia 
z demaskowaniem  „fałszu”, opartym  na wszech
wiedzy narra to ra , ale z relatyw izacją m otywów po
stępowania, ukazyw aniem  pobudek w am biw alent
nym  oświetleniu 15.
Z tego samego źródła, tzn. zatarcia granic między 
praw dą i fałszem, płynie także skłonność niektórych 
postaci do instynktow nej m itomanii. Gdy bohater 
Mocnego człow ieka , H enryk Bielecki, w rozmowach 
z Niną m odeluje swoje życie na wzór powieści B ar
bey d ’A urevilly’ego, Huysmansa, De Sade’a (Ś w ię
ty  gaj, rozdz. VII i X), to nie tylko działa z naw yku 
i bez świadomego celu, ale w brew  m niem aniom  przy
jaciółki nie jest czystym  pozerem, ponieważ jego 
realne czyny zlew ały się poniekąd z w ybranym i 
w zo ram i16.
Główne tendencje p isarstw a Przybyszewskiego od
k ry ł już przed la ty  S tanisław  Brzozowski:
„Albo — stwierdza krytyk — .przedstawia on w  krótkich, 
urywanych zdaniach ciągle zmieniający się potok uozuć, 
myśili, zaehceń ludzi, odznaczających się wielką niestałością 
duchową, ailbo też .zatrzymuje się na pojedynczym jakim  
uozniciu lub nastroju i stara się dać wyraz jego możliwie 
zupełny, wszechistronny i równoznaczny” 17.

Dziś możemy stw ierdzić, że pierwsza z tych dróg 
prow adziła do założeń strum ienia świadomości, d ru 
ga ku kreacyjnej poetyce wizji, sym ptom atycznej dla

14 Homo sapiens. T. III, s. 85.
15 Zolb. Krzyk.  Lwów 1917 (др. s. 117 i 122).
16 Wydaje isię, że zamierzenia Przybyszewskiego pokrywały 
się tutaj z ambicjami Strindberga, wyłożonymi w głośnej 
przedmowie do Panny Julii.
17 S. Brzozowski: O Stanisławie Przybyszewskim.  „Droga” 
1928 inr 4, s. 354—355.

Inaczeg ndż 
w  Palubie

Uwagi
Brzozowskiego
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Strumień
świadomości

O monologu 
wewnętranym

powieści i d ram atu  ekspresjonistycznego. W obu w y
padkach podstawę myślową stanow iła teoria „nagiej 
duszy”, a rozw iązania pisarskie w arunkow ała anali
zowana już koncepcja personalnej perspektyw y n a r
racyjnej.
Tezy, które były  podłożem strum ienia świadomości, 
można w yczytać we wszystkich pracach krytycznych 
Przybyszewskiego, poczynając od Zur Psychologie  
des Individuum s (1891— 1892). O dnajdujem y w  nich 
bowiem m.in. bergsonowską w  istocie, choć pow sta
łą niezależnie od dzieł francuskiego filozofa, k ry tykę  
in telektu , zasadę ciągłości czasu i korelatyw ne poję
cie życia wew nętrznego jako „nieskończonej ciągło
ści w rażeń”, poglądy na wielotorową aktyw ność pa
mięci i związaną z tym  równoczesność paru  procesów 
myślowych, a wreszcie rozw iniętą teorię uczuciowej 
asocjacji różnych wrażeń zmysłowych.
„Metoda, jaką się posługujemy — pisał Przybyszewski — to 
oddawanie i odtwarzanie uczuć, myśli, wrażeń, snów, wizyj, 
bezpośrednio (podikr. ault.) jaik się w duszy przejawiają, bez 
logicznych związków, we wlszystkich iclh gwałtownych prze- 
skokaoh i skojarzeniach” 18.

Podstawową form ą ukazywania tak  rozum ianych 
przeżyć stał się w  powieściach Przybyszewskiego 
monolog w ew nętrzny 19. Trudno się tu  oczywiście 
spodziewać joyce’owskiej dezintegracji zdania, nie 
mówiąc już o swobodnym kojarzeniu cząstek słowo
twórczych wyrazów, ale pam iętajm y, że zdobycze 
sławnego dublińczyka były w ynikiem  ewolucji, k tó 
rą  przechodziła powieść już od ubiegłego stulecia. L. 
E. Bowling w artyku le  W hat is Stream  of Conscious
ness techn ique? po refleksjach nad monologiem 
M olly Bloom w U lissesie trafn ie  chyba zauważył:
„Ten fragmeimt jest najbardziej realistycznym przykładem

18 O «nową» sztukę. „Żytcie” 1899; cyt. za Wyborem pism, 
opr. R. Taborski, Wrocław 1966, s. 158.
19 O zasługach Przybyszewskiego dla powstawania nowo
czesnego monologu wewnętrznego zwięźle wspomina R. Ta
borski; op. cit., s. XXXIX.
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tego monologu wewnętrznego, który rozważaliśmy, ale róż
nica międizy nim a monologiem u Dostojewskiego jest spra
wą ätopnia, a nie rodzaju” 2°.

Należy zatem  widzieć propozycje autora Homo sa
piens na tle  takich prekursorów  monologu w ew nę
trznego, jak  Tołstoj, Schitzler (Leutnant Gustl), Du- 
ja rd in  oraz szczególnie przez niego cenionych, jak  
Hamsun, G arszyn i przede wszystkim  Dostojewski, 
którego sym ptom atyczną nowelę K rotkaja  nazwał 
„przedziw nie p iękną” 21. Zresztą i u późniejszych pi
sarzy  stopień dezintegracji wypowiedzi jest rozm ai
ty, a to nie tylko, gdy zestawim y głośny monolog 
M olly z powieściami V irginii Woolf czy Malcolma 
Low ry’ego, lecz naw et, gdy uw zględnim y prezentac
ję  przeżyć S tefana Dedalusa we w stępnych partiach 
samego Ulissesa.
Zasadnicze różnice między współczesnym monolo
giem w ew nętrznym  a tradycyjnym  solilokwium, cha
rak terystycznym  np. dla powieści Stendhala, obej
m ują  s tru k tu rę  tej form y wypowiedzi i jej rolę w 
obrębie całego utw oru. W pierwszym  w ypadku — 
jak  wiadomo — daw ny uporządkow any logicznie 
i składniowo ciąg wypowiedzi zastąpiono luźnym  
biegiem wolnej asocjacji, w drugim  — „mowa we
w nętrzna” przestała  służyć p rym am ie  m otyw acji 
zdarzeniowości i aw ansowała z funkcji służebnych 
na podstaw owy środek inform acji, istotniejszy od ni
kłej i zazwyczaj banalnej sfery działań zew nętrz
nych. Zacznijm y od tego, że u prekursorów  strum ie
nia świadomości monologi stanow ią w prawdzie istot
ne i niezależne źródło wiedzy o życiu i charakterze 
postaci, ale, z w yjątkiem  krótkich form, fabuła, cho
ciaż w ydatnie rozluźniona, nadal zachowuje swą 
rolę poznaw czo-konstrukcyjną. Także Przybyszew -

20 PMLA, T. LXV nr 4, ,s. 341; zob. też m in . H. Levirn: Ja
m es Joyce. Norfoüik 194)1,, s. 93.
21 Zob. Moi współcześni, s. 240; znaczenie wspomnianej no- 
welli dla roziwojiu współczesnego monologu wewnętrznego 
podkreślali parokrotnie badacze przedmiotu.

Prekursorzy

Różnice

Także
Przybyszewski
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Prezentacja
problemów
duchowych

Przeszłość
„uterazniöj-
szona”

ski przy  całym  swoim lekceważeniu dla in tryg i wpi
suje życie w ew nętrzne postaci w dram atyczną, 
a czasem naw et wręcz sensacyjną ram ę (Dzieci sza
tana, M ocny człow iek). Dzięki odpowiedniemu bie
gowi wypadków i korelatyw nem u ustaw ieniu kon
flik tu  mógł przecież najlepiej przekazać swoje poglą
dy na siłę popędu seksualnego i tragiczny determ i- 
nizm ludzkiego losu. Niemniej rozległe partie  mono- 
logiczne w sposób znam ienny dla epoki rozkładają 
tradycyjną s tru k tu rę  powieściową i prowadzą do 
autonom icznej wagi poszczególnych „m om entów ” . 
Bezpośrednie ingerencje n a rra to ra  w „mowę we
w nętrzną” są przew ażnie skrom ne, przy czym ich 
charak ter w aha się m iędzy sprawozdawczym i w za
sadzie zdaniami ogólnymi o stanach psychicznych 
postaci a próbą m onum entalizacji przeżyć i nadaw a
nia im cech symbolicznych. Główny trzon prezen ta
cji dylem atów  duchowych przejm ują bardzo obszer
ne monologi w  mowie pozornie zależnej lub często 
— niezależnej. W tych w ypadkach Przybyszew ski 
nie narusza jeszcze na ogół konstrukcji zdania, a le  
rozbija całość wypowiedzi na zespoły kilku lub k il— 
kunastuzdaniow e, powiązane z sobą kierunkiem  aso
cjacji, którego zmienności często nie przygotow ują 
żadne sygnały. Z trzech czynników kontrolujących 
proces skojarzeń Przybyszew ski nie docenia na ogół 
kierowniczej roli zmysłów, ale opiera się przede 
wszystkim  na w ew nętrznej asocjacji pamięci i eks- 
presyw nej sile wyobraźni (wizje). Zgodnie z zasada
mi strum ienia świadomości, przeszłość zostaje u n ie
go „uteraźniejszona”, ujaw nia się bowiem o tyle, 
o ile stanowi sta ły  składnik życia duchowego prze
żywającego podm iotu i ukazuje w  unaocznionej sce
nie, nacechowanej aktualnym  zabarwieniem  emo- 
tyw nym . Nie można jej zatem  sprowadzić do przed- 
akcji, podporządkowanej w yjaśnianiu późniejszego^ 
stanu  rzeczy, tym  bardziej, że wśród wspom nień 
znajdują się różne szczegóły, które charak teryzu ją  
przejściowy nastrój chwili, w skazują na skalę doz
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nań dostępnych danej postaci, ale jej nie typizują. 
Gdy Falk rozm yślając o przyjeździe szkolnego kole
gi, M ikity, przypom ina sobie, jak  to przed la ty  za
brał książkę innem u koledze, Longinusowi, to cho
dzi tu  tylko o iluzję autentyzm u procesu asocjacji, 
a nie o jakąś inform ację znaczącą. Tę sam ą rolę od
gryw ają obiektywnie błahe szczegóły; urw any gu
zik w  przeżyciach gorączkującego Falka u rasta  do 
rangi problem u, a przez głowę Czerskiego z Synów  
ziem i rozm yślającego właśnie o spraw ach tak  istot
nych, jak  poszukiwanie utraconej Hanki i uwięzie
nie lite ra ta  Korfiniego, przesuw ają się uwagi, że „w 
Rosji ciszej pociągi chodzą” , że Czajkowski przed 
koncertem  w W arszawie wypił dwie flaszki koniaku 
itp. (D zień sądu, rozdz. V )22.
Przeważnie monologi Przybyszewskiego koncentru
ją  się jednak na paru  w ybranych tem atach. S tąd też 
śledzenie zwrotów myślowych, naw et pomimo b ra 
ku zapowiedzi narracyjnych, nie jest szczególnie 
trudne. Jednym  z ciekawszych pomysłów jest za
pewne czysto dźwiękowa asocjacja słowa „rudera” 
z imieniem  Uhera, prześladującym  bohatera M ocne
go człowieka, Bieleckiego (Św ięty  gaj, rozdz. IV). 
W art przytoczenia jest również uryw ek krótkiego 
monologu Izy (Homo sapiens), w k tórym  ściśle zes
pala się ból z powodu zdrady Falka z zew nętrznym i 
impulsami, dostarczonym i przez oglądany przypad
kowo szyld sklepowy, naruszając naw et s truk tu rę  
zdaniową:
„Co to za olbrzymie głoski. Izak syn Izaka... to strasznie 
śmieszne... Fadk genialny człowieik... Mówił mi, że chce po
lepszyć rasę ludzką, że .z możliwie dużo kobietami będzie 
płodzić dużo dzieci... tu mogę sobie kupić materię na suk
nię... Ulica Fryderyka 183., jiak się on tylko nazywa? Izak syn 
Izaka 183...” 23
In teresujące jest też naw arstw ianie się osobistych 
dylem atów  Hanki z Synów  ziem i na oglądane swe

22 Podobne przypadkowe skojarzenia wprowadził wcześniej 
Prus w  Lalce.
23 Homo sapiens. T. III, s. 161.

Tematy 
mani oflagów
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Bliżej
Brocha niż 
Joyce’a

Bliski ekspre
sjo ni zmówi

go czasu w galerii w iedeńskiej obrazy Breugla w 
prześladujących bohaterkę w izjach (D zień sądu, 
rozdz. II). W sumie jednak życie duchowe postaci 
Przybyszewskiego, pomimo śmiałego na owe czasy 
strum ienia m yśli i doznań, grzeszy brakiem  większej 
rozmaitości, gdyż pomimo kontrastów  i dysonansów 
skala uczuć jest tu  dość ograniczona. W dodatku au
tor chcąc ukazać to, co uważał za najistotniejszy 
składnik duszy ludzkiej, przekształcał często „mowę 
w ew nętrzną” bohaterów  w  monologi form alne, sty li
zowane poetycko lub retorycznie, wprowadzał sym 
bole i alegorie, uogólniające niekiedy nie tylko stan 
duchowy przeżywającego (tzw. symbole fabuły), ale 
szersze przekonania o istocie bytu. Pod tym i wzglę
dami Przybyszew ski jest więc bliższy założeniom 
Brocha w Śm ierci W ergilego niż poetyce Ulissesa. 
Skłonność pisarza do solipsyzmu, k tó ra  znalazła w y
raz w prym acie czysto w ew nętrznej asocjacji nad 
im presjonistyczną techniką w rażeń zmysłowych, łą 
czy charakteryzow aną wyżej m etodę pisarską z eks
pres jonistyczną poetyką wizji, sym ptom atyczną dla 
innej grupy utworów. Wizje, sny i halucynacje w y
pełniają często monologi postaci powieściowych, ale 
ich domeną były wczesne poem aty prozą. W cytow a
nym  już liście do A lfreda N eum ana Przybyszewski 
dowodził, że w ten właśnie sposób można dotrzeć 
najlepiej do św iata „nagiej duszy” :
„Dla mnie stan gorączkowy — pisał — to jedynie wzmocnio
na ekstaza życia uczuciowego, wniebowzięcie i wstąpienie 
duszy do piekła, dla mnie halucynacja jest tym, czym dla 
człowieka średniowiecznego był zachwyt: środkiem do ce
lu” 24.

Z tych względów autor K rzyku, jak  już zauważyli 
badacze jego twórczości, od samego początku zbliżał 
się do sform ułow anych później założeń ekspres joniz- 
mu. Nie bez przyczyny ulubionym  artystą  współ
czesnym był dla Przybyszewskiego Munch, a z daw 
niejszych El Greco i Goya. Zatem  w  zgodzie ze

24 Listy. T. I, s. 173; zob. też O «nową» sztukę..., s. 149—150.
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swą całą p rak tyką  pisarską głosił w okresie „Zdro
ju ” :
„Wyiziwolić się spod jarzma maiteirii! To syntetyczne hasło 
«ekspresjonizmu». Precz z wszelką «rzeczywistością», która 
jest tylko złudnym majakiem, karykaturalną omamą jedy
nej rzeczywistości,, jaką jest mój Duch” 25.

Ciekawym  przykładem  tych założeń jest powstała w 
tym  czasie k ró tka powieść K rzy k  (1917), dziś zupeł
nie, choć niesłusznie zapomniana. Posiada ona 
w praw dzie wszystkie w ady sty lu  swego autora, ale 
stanow i in teresującą propozycję, przypom inającą 
pod wielom a względam i dzieła Franza Kafki, a z pi
sarzy znanych Przybyszew skiem u — późne dram aty  
S trindberga oraz niektóre u tw ory Dostojewskiego 
(Sobowtór) i Leonida A ndrejew a.
W K rzy k u  zostały całkowicie zatarte  granice między 
św iatem  zew nętrznym  i w ew nętrznym . Ten ostatni 
stanow i więc jedynie podm iotową wizję artysty -m a- 
larza Gasztowta, którego dram at polega na tym , że 
o ile po trafił się w pełni wypowiedzieć w grze na 
skrzypcach, o ty le we własnej dziedzinie nie był 
zdolny przełam ać oporu tworzyw a. Gorączkowe po
szukiw anie „krzyku ulicy”, jako źródła natchnienia 
do planowanego obrazu, udarem nił brak  pełnej szcze
rości artystycznej. W Gasztołdzie bowiem, w dużym 
stopniu zresztą pod w pływem  ciężkiej sytuacji m a
terialnej, tkwiło ukry te  pragnienie poklasku ze stro
ny „profanów ”, uznawane przez niego samego za 
prostytuow anie sztuki. Stąd stałe poczucie i demas
kowanie „gry” , „komedii”, pozerstwa.
Odczytanie takie jest jednak tylko jedną z możliwo
ści in terpretacyjnych , gdyż autorow i udało się tu ta j 
stw orzyć niespotykaną w innych utw orach złożoność 
sem antyczną. Zamiast, jak  to robił nazbyt często, 
w bijać czytelnikowi do głowy pewne praw dy za po
mocą rezonerskich wypowiedzi bohaterów, przełożył 
zamysł na język obrazów. Odtw orzeniu w ew nętrzne

25 Ekspresjonizm. Słowacki i «Genezis z ducha», Poznań 
1918, s. 5.

Niesłusznie
zapomniany
K rzyk

6
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Poetyka wiizji

„Być
meteorem”... 
i wrócić

go dram atu  Gasztowta zostały tu  podporządkowane 
wszystkie postaci i sytuacje, g ra  leitm otyw ów  i od
realnione tło zdarzeń. Pierw szoplanową rolę odgry
w a sobowtór artysty , niejako W eryho, wielbiciel 
i prześladowca w jednej osobie, k tó ry  krępu je  mu 
wolę i zmusza do grania „komedii” przed tłum em , 
oraz zdemonizowana kokota, uosabiająca uwodziciel
ską brzydotę ulicy. Poetykę wizji pogłębia udziwnio
ny obraz m iasta-zm ory, dantejskie sceny z półśw iat
ka i zwłaszcza pow tarzający się m otyw  stonogi, któ
ra  pod koniec powieści przybiera kształt m onstrual
nego robaka.
Trudno tu  oczywiście mówić o ascetyzm ie pisarskim  
autora Procesu, ale Przybyszew ski przecież i tym  
razem  w yraził tendencję, k tó ra  już w najbliższych 
latach stała się jedną z dom inant awangardow ej pro
zy. Miał zatem  wiele racji, kiedy wyznawał:
„Nie chciałbym być gwiazdą! — Być meteorem, to istna mo
ja tęsknota: zniszczyć na swej drodize kilka światów, rozto
pić je w  sobie, wzbogacić isię nimi i po miliardach lart znowu 
powrócić, stokroć raizy gorętszym blaskiem raz,jaśnieć, wieść 
nowe przemiany i wywroty i zniowu zaniknąć — to to, 
co w moich najkosztowniejszych ,snach przeżywam...
Niech zgasnę, czym prędzej zgasnę, bym mógł tylko we  
wzmożonej potędze powrócić...
Ä wrócę — wrócę!” 26

26 W zwierciadle  — wstęp do cyt. wyd. powieści Krzyk,  s. 41.


