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Sny średniowiecza*

Sny —  dla h istoryka tem at n ie
zwykły — mogą być jedną z najlepszych dróg do 
poznania zarówno psychologii społeczeństw, jak  
i jednostek. Dwa w zględy skłoniły m nie do podjęcia 
badań nad duchowym i głębiam i ludzi średniowiecza. 
Pierw szy to stw ierdzenie naukowej luki. Badania 
snów i ich in te rp re tac ji — onejrom ancji — zajm ują 
znaczne m iejsce w  historii k u ltu r społeczeństw na 
Dalekim Wschodzie, w Mezopotamii, Egipcie, G re
cji i w Rzymie. W czasach now ożytnych zaintereso
wanie daw nym i snam i objaw iło się w dziedzinie li
te ra tu ry  i sztuki, zwłaszcza gdy idzie o renesans i ro
m antyzm . W XX w ieku badanie i in te rp re tac ja  snów 
rozw inęły się znacznie w dwóch kierunkach. Jednym  
jest oczywiście — dzięki Freudow i — psychoanaliza, 
drugim  są — w etnologii — studia nad m arzeniam i 
sennym i społeczeństw pierw otnych.
Jak  się to  często zdarza w  historii k u ltu ry  i nauki, 
m iędzy wiedzą o m arzeniach sennych w  starożytno
ści i w czasach nowożytnych, poczynając od rene
sansu, powstała pew na luka, odpowiadająca wiekom 
średnim . W aktach kolokwium, jakie odbyło się przed

* Dotąd nie opublikowany tekst odczytu wygłoszonego na 
Uniwersytecie Warszawskim w  dniu 20 XII 1972 r.



25 sn y  Śr e d n io w ie c z a

dziesięciu la ty  w Royaumont, a k tóre Roger Caillois 
i van G runćbaum  opublikowali pod ty tu łem  Sny  
i społeczeństwa ludzkie  (Paris 1967), nie znajdujem y 
w ogóle europejskiego średniowiecza. Czyżby ludz
kość p rzesta ła  w tedy śnić? Czyżby m iędzy K onstan
tynem , ostatnim  m arzycielem  starożytności, a Dan- 
tem, pierw szym  m arzycielem  renesansu, k tóry  w y
powiada wzniosłe pożegnanie średniowiecza, ciężki 
sen bez m arzeń trw ał przez dziesięć wieków? Albo 
może w  średniowieczu sny przestały być ciekawe 
i w konsekw encji przestano się nimi zajmować?

I. Sen a historia społeczeństw

Dość zajrzeć do kilku rękopi
sów, i to wcale niebłahych, takich jak Dialogi Grze
gorza W ielkiego, Polycraticus Jana  z Salisbury, trak 
ta ty  A lberta  W ielkiego czy pierwsze lepsze żywoty 
świętych; dość obejrzeć m iniatury, freski lub kapi
tele kolum n, aby przekonać się, że tak  nie jest. 
Ośm ieliłbym  się naw et twierdzić, że społeczeństwo 
średniowieczne określić można jako społeczeństwo 
m arzycieli, to znaczy ludzi szczególnie uwrażliw io
nych na w łasne sny i ich sens. Dodam też od razu, że 
w ciągu owych dziesięciu wieków sen zmienił swą 
funkcję w  kulturze i społeczeństwie. Sen antyczny 
— na poziomie klas kierowniczych — stanow ił na
rzędzie władzy. Wysoko „kw alifikow ani” śniący, 
przede wszystkim  władcy, jak  królowie* babilońscy 
i egipscy faraonowie, rządzili za pomocą śniących 
podstawionych. Bóstwa odsłaniały im i dyktow ały 
w snach ważne decyzje i wydarzenia: wojnę i pokój, 
głód i dostatek, obciążenia podatkowe i następstw a 
dynastyczne. Na poziomie ludu sen zajm ował m iej
sce w  całości ry tuałów  magicznych, dzięki którym  
ludzie usiłowali wprowadzić w nieubłagalne boskie 
fa tum  jeśli nie możliwość wyboru, nieco wolności 
czy szczęścia, to przynajm niej przeczucie swego przy 
szłego losu.

Społeczeństwo
marzycieli



JACQUES LE GOFF 26

Sny śred
niowieczne 
-etapem 
pośrednim

Historyk i 
psychoanali
tyk

Począwszy od wieku XVI w społeczeństwach euro
pejskich zmienia się krajóbraz m arzeń sennych. Sen 
sta je  się odtąd synonimem fantazji, ucieczki, wol
ności. Trzeba będzie poczekać na Freuda, aby poz
nać zarówno rygor języka snów, jak  i bogactwo życia 
psychicznego, które on odsłania. Średniowieczne m a
rzenia senne, położone między snami an tyku  i współ
czesności, oddalają się od snu politycznego, k tóry  
um iera m iędzy K arolem  W ielkim a K arolem  V (Le 
Songe du Verger jest już tylko tworem  literackim ), 
i zbliżają się do człowieka w ew nętrznego, do jed 
nostki. Zanim Freud odda sen we w ładanie Super
ego, jeżeli nie we władanie Id  — będzie on w śred
niowieczu już nie boskim, lecz ludzkim  m arzeniem, 
jednym  z najlepszych świadectw  zeświecczenia ku l
tu ry  i społeczeństwa. Zatem  tak  w tej, jak  i w in
nych dziedzinach średniowiecze jest istotnie epoką 
pośrednią, osią, wokół k tórej — przez dziesięć w ie
ków — krajobraz m arzeń sennych, podobnie jak  cały 
krajobraz społeczny i ku ltu ralny , wolno, lecz zdecy
dowanie obraca się i zmienia. H istoria wieków śred
nich to dzieje długiego historycznego zakrętu. 
Drugim  względem, k tó ry  skłonił mnie do badania 
snów w średniowieczu, jest związek, jaki te badania 
u trzym ują z różnym i dziedzinami historii i nauk 
społecznych, może niezbyt szczęśliwie nazwanym i we 
Francji naukam i o człowieku.
Sen, zjawisko psychologiczne, przynależy do tego, co 
Alphonse D upront nazywa za Jungiem  m entalnością 
zbiorową. Nie wkraczam  na trudną drogę psycho
analizy, gdzie zresztą, gdyby starczyło mi kom peten
cji, poszedłbym raczej śladem  Freuda niż Junga. 
Powiem tylko, że do historyka należy przygotow a
nie dawnych świadectw o m arzeniach sennych w 
taki sposób, aby można było — zachowując historycz
ną autentyczność — ułożyć śpiącego na kanapie psy
choanalityka. W spółpraca h istoryka i psychoanali
tyka m usi przyczynić się do naukowego określenia 
wszystkiego, co w psychologii historycznej jest isto t
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nie kolektyw ne, inaczej bowiem zagubi się on w opa
rach  w erbalnej socjologii lub w błędach, w ynikają
cych z przypisyw ania zbiorowości cech jednostko
w ych. W spółpraca ta m usi ponadto odnaleźć dokład
n e  i pogłębione s tru k tu ry  społeczne i m echanizm y 
rozw oju społecznego.
O dw ołując się do człowieka wiecznego, psychoana
liza historyczna tra fi w ślepą uliczkę. Przeciwnie, 
m usi ona odnaleźć w  świecie snów konflik ty  społe
czeństw a, rozwinąć to, co F reud  przeczuł, przypisu
jąc  zawodowi i sy tuacji społecznej śniących zasad
niczą rolę w m arzeniach sennych (we wspomnianej 
wyżej pracy zbiorowej poświęcono bardzo sugestyw 
ny  a rtyku ł snom rozm aitych kategorii społeczno-za
wodowych w średniowiecznym  Bagdadzie). F reud 
rozum iał znaczenie historycznego w ym iaru in te rp re
tac ji snów. Począwszy od czwartego wydania (z roku 
1914) Marzenia sennego, cytował i w ykorzystał opu
blikow aną dwa lata  wcześniej rozpraw ę Diępgena 
Traum, und Traum deutung als m edizinisch-w issen
schaftliches Problem im  M ittte la lter . Jakkolw iek by 
było, czujem y dobrze, jaką wagę dla charak terys
tyk i społeczeństwa mogą mieć badania psychoana
lityczne. O dsłaniają one w  m arzeniach sennych auto- 
cenzurę, jakiej społeczeństwo podlega, tabu, jakie 
w yznaje, zaham owania i obsesje, jakie przeżywa, 
przeniesienia i sublim acje, jakie wytw arza.
Przez tysiąclecie k u ltu ry  średniowiecznej w m arze
niach sennych ówczesnych in telektualistów  rozpo
znać można cenzurę, jaką nad spadkiem  antycznym  
spraw uje chrześcijaństwo. Przez całe średniowiecze 
pow tarza się sław ny sen św. Hieronima, k tóry  widzi 
siebie (Epistula ad Eustochium  22, 30 =  P L +  22 kol. 
383.4) przed boskim trybunałem , potępionego za to, 
że był bardziej uczniem Cycerona niż chrześcijani
nem. W chwilach przem ian kulturalnych, kiedy pę
ka ją  wiekowe zakazy, pojaw iają się sny wyzwoli- 
cielskie. Oto przykład: kiedy k lerk  H erm an z Va
lenciennes, w końcu XII w., chce uspraw iedliw ić zu

Freud
rozumiał

Sławny 
sen św. 
Hieronima
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chwałość przedstaw ienia Biblii w form ie rom ansu, 
a więc w języtku ludowym  (mowa o Roman de Sa
pience), odwołuje się do snu i to — znak czasu! — 
snu m aryjnego, gdzie ukazuje mu się Najświętsza 
Dziewica.
Można więc sądzić, że historyczna psychoanaliza snu 
ukazuje oprócz stłum ień i wyzwoleń, kom pleksów 
winy i masochizmu — zaborcze stru k tu ry  m ental
ności zbiorowej chrześcijaństw a średniowiecznego 
i ogólne kategorie społeczne epoki. Uważna analiza 
pięciu snów K arola W ielkiego w Pieśni o Rolandzie 
prowadzi do określenia feudalnego libido — objaw ia
jącego się przez polowanie i wojnę, k tó re  w  XI i XII 
w. zwraca społeczeństwa zachodnie ku wyprawom  
krzyżowym. Skry tym  obliczem tego libido był in
stynk t śmierci, nigdzie nie w yrażony bardziej dra
m atycznie niż w Pieśni o Rolandzie. Roncevaux  jest 
karą, jaką wym ierza sobie społeczeństwo pierwszych 
wieków feudalnych.
Lepiej jednak porzucić tę  pobieżną (a przecie zbyt 
długą) dygresję o psychoanalizie historycznej, która 
wykracza poza mój zam iar i kom petencję. Dość 
przypomnieć, że badanie snów m obilizuje rozm aite 
dyscypliny naukowe i że historyk w inien wykorzy
stywać wszystkie w  swoich badaniach.
Badanie i in te rp re tac ja  snów wym aga — już jeśli 
idzie o dokum entację — w ykorzystania jak  najszer
szego w achlarza świadectw: tekstów  literackich, ha- 
giograficznych, naukowych, teologicznych, a rty 
stycznych i ikonograficznych. W badaniach zaw arto
ści snów (treści jaw nej i treści ukry tej) odsłaniają się 
stosunki, które ku ltu ra  uczona u trzym uje z ludową 
(folklorem). Jak  zawikłane są te stosunki, jak  u tru d 
niają upraw ianie h istorii m entalności, pokaże jeden 
tylko przykład: mianowicie sennik, jeden z onirycz- 
nycih „gatunków ” średniowiecza. Jaw i się on nam 
dzisiaj jako przynależny ku ltu rze  ludowej, ppnieważ 
znamy senniki albo w postaci m ałych książeczek, 
albo przekazywane przez ustną tradycję, której
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uczone źródła uległy w tórnie folkloryzacji między 
XV a XV III w. Tym czasem  w średniowieczu senniki 
należą do najbardziej uczonej w arstw y ku ltu ry , do 
nauk herm etycznych. Badając jednak najsław niejszy 
z senników, Liber Thesauri Occulti Pascalisa Roma
nusa z XII w., dostrzec można, że jest to w części 
zwykły przekład Oneirocriticonu Achmeta, k tóry  
z kolei sam  jest może tylko greckim  przekładem  lub 
adaptacją arabskiego trak ta tu , w każdym  zaś razie 
stanowi u jęty  w uczoną form ę zbiór w ierzeń ludo
wych. Dostrzec więc tu  można — na przykładzie 
onejrom ancji — złożony cykl zależności między kul
tu rą  uczoną a ku ltu rą  ludową: ludowa całość, którą 
zresztą nieostrożnie byłoby uznać za pierwotną, roz
pada się na elem enty w tórne uporządkowane w ło
nie k u ltu ry  uczonej, elem enty, które z kolei zostają 
„sfolkloryzowane” i tak  dalej...
Badanie i in te rp re tac ja  snów zmusza także do prze
śledzenia stosunków m iędzy historią idei a historią 
świadomości. Sny „literackie” albo trak taty , poświę
cone m arzeniom  sennym, należą raczej do św iata 
idei. Natom iast konkretne sny, te na przykład, k tó
rych dostarczają żyw oty świętych, stanow ią część 
m yśli „autom atycznej”, należą do zbioru idei znie
kształconych i zdewaluowanych, do — zbornej mimo 
wszystko — całości in telektualnych odprysków 
i ruin, k tó re  składają się na ludzką mentalność. 
Jednakże badać i in terpretow ać sny to również son
dować stosunki między struk tu ram i m entalnym i a 
struk tu ram i biologicznymi.
Sen łączy się z ciałem, pożywieniem, fizjologią, m e
dycyną. Już od najdaw niejszej starożytności rozu
miano, że sen przynosi pewne świadectwo o w arto
ściach biologicznych w  społeczeństwie. Potw ierdza 
się to jaw nie w średniowiecznym  chrześcijaństw ie 
—  od połowy XII do początków XVI w. Droga fizjo
logii i m edycyny będzie jedną z zasadniczych dróg 
naukowego ujęcia snu: u H iidegarda z Bingen (Cau- 
sae et curae), A lberta  W ielkiego (De somno et vigi-

Sen łączy 
się z ciałem
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lia), A rnauda z Villeneuve (Expositiones visionum  
quae fiu n t in somniis, ad u tilita tem  m edicorum  non  
modicam).
Badanie snów skłania wreszcie h istoryka — a spec
jalnie m ediewistę — do postaw ienia dwu zasadni
czych pytań. Sny — ujaw nione zbiorowo — studio
wali przede wszystkim  etnologowie. Czy zatem  spo
łeczności śniące są społecznościami pierw otnym i, a r 
chaicznymi? Czy — rozpatryw ane pod tym  kątem  —  
społeczeństwo średniowieczne było taką właśnie spo
łecznością: archaiczną lub pierw otną? Nie podjąłbym  
się dać tu ta j odpowiedzi, k tó rą  w idziałbym  jako zróż
nicowaną i raczej przeczącą. Przytoczę tylko — jako  
przykład tymczasowego rezu lta tu  ledwie rozpoczę
tych badań — wyniki porównywaw czych badań 
m entalności, opartych na pobieżnej analizie k ilku  
senników z XII i X III w.
Porów najm y przedm iot zainteresow ań użytkow ni
ków senników średniowiecznych i k lienteli szarla
tanów  przyszłości (jasnowidzów, wróżek, itd.), nie
bywale dziś licznej w  tak  zw anych krajach rozwi
niętych. Można powiedzieć, że dzisiaj istnieją trzy  
wielkie grupy zainteresowań: zdrowie, miłość, pie
niądze. W XII i XIII w. b rak  niepokoju o m iłość 
(uczucie nowoczesne), niewiele troski o pieniądze,, 
a naw et o m ajątek. Nic to dziwnego w czasach, kie
dy gospodarka pieniężna była nader ograniczona, po
jęcie własności zaś — niejasne. Interesow ała wów
czas inna dziedzina — dziedzina potęgi: rozszerzenie 
lub skurczenie władzy, zwycięstwo czy klęska w  
walce z wrogami, um ocnienie lub zagrożenie honoru 
— podstawowej w artości feudalnej. Miejsce miłości 
zajm ują związki pokrew ieństw a lub powinowactwa. 
Pojawia się również troska o dobre lub złe stosunki 
w łonie rodziny, albowiem  siła i spójność rodzinnej 
władzy stanow i isto tny czynnik kulturow y. Niepo
kój o zdrowie w ydaje się w  XI w. również częsty co 
współcześnie. Jednak  — jak  się zdaje niew iele
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lęku przed śmiercią, co stanowi bardzo istotny rys 
m entalności.
Dla przykładu przytaczam  sny proroka Daniela:
1. Kto we śnie widzi jak  walczy z ptakiem  — swarów 
zazna.
2. Kto we śnie p taka łowi — zysk znajdzie.
3. Kto śni osła widzieć lub konia posiadać — wzros
ną jego dochody.
4. Kto śni zbroję nosić — zapanuje nad wrogami.
5. Kto śni na ośle siedząc orać — w boleściach zleg- 
nie.
6. Kto śni wodę wrzącą — złe słowa od wrogów 
swych usłyszy.
Jednak  ta przewaga troski o władzę i potęgę może 
skłonić do postawienia nowego pytania. Mianowicie: 
czy przypadkiem  senniki nie były przeznaczone do 
użytku w arstw y szlacheckiej? Czy też „arystokra
tyczny model” in terpretacji snów został „przyw łasz
czony”, jeśli wolno powiedzieć, przez wszystkie kla
sy społeczeństwa? Nie odważę się odpowiedzieć przy 
obecnym stanie badań.
Ostatnim  problemem, k tóry  przynosi badanie i in
terpretacja  m arzeń sennych, jest problem tradycji 
— dla h istoryka najw ażniejszy. Skoro świadomość 
jest tym, co zmienia się najw olniej, czy sny, skryte 
na dnie świadomości, nie trw ają  tam  najdłużej? 
Czy wszystkie sny nie są przypadkiem  pradawne, 
niepam iętne? Czy nie są w społeczeństwie śladem 
pierwotności, a więc — złym dokum entem  historycz
nym, inaczej jak  zakładaliśmy, podejm ując badanie? 
Jednak nie rozpatrujem y teraz s tru k tu ry  snu, ale 
jego jaw ne treści. Jeżeli tak  ograniczyć dociekanie, 
okaże się, że chociaż sny danego społeczeństwa nio
są oniryczne dziedzictwo społeczności poprzednich, 
to przecież m arzenia senne zbiorowości są jej pod
wójnie współczesne. Po pierwsze dlatego, że naw et 
wtedy, kiedy trśści snu są anachroniczne, istnieją one 
w mentalności zbiorowej współczesności. Po drugie 
zaś, sama zawartość snu, oczywiście w sposób bardzo

Niewiele 
lęku przed 
śmiercią

Podwójna
współczesność
marzeaia
sennego
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złożony — jest jednak zawartością czasu, w którym  
ludzie śnią.
Jednakże — i to jest ostatni wniosek naszych badań 
— czas ów ma trw ałość większą aniżeli czas w yda
rzeń historycznych. Trudno wdawać mi się teraz w 
szczegóły: powiem tylko, że — moim zdaniem — sy
stem  oniryczny średniowiecza może zostać zasadnie 
zaliczony do systemów sennych społeczeństw przed- 
przemysłowych, które starał się określić Grunebaum . 
Odnosi się to zarówno do natu ry , jak  i do periody- 
zacji średniowiecznego m arzenia sennego. Świat tak 
zwany cywilizowany żyje od IV do XIV w. w tej sa
mej epoce onirycznej....
S tarałem  się uzasadnić badanie snów przez history
ka. Chciałbym teraz — ograniczywszy się do k u ltu 
ry  uczonej — nakreślić ewolucję m arzeń sennych 
od IV do XIV w. lub raczej — naszkicować ukształ
towanie się „średniowiecznego snu” we wczesnym 
średniowieczu i wskazać na przekształcenia, które 
nastąpiły  w momencie dla tej epoki decydującym, 
mianowicie w wieku XII.

II. Dziedzictwo oniryczne śred
niowiecza

W iek IV był na pewno wiekiem 
przełomu. Ale naw et w przełomowych epokach spo
łeczeństwa zastają rozm aite spuścizny we wszyst
kich dziedzinach, ale przede wszystkim  w dziedzi
nie k u ltu ry  i m entalności.
Łacińskie społeczeństwo chrześcijańskie odziedziczy
ło trzy  spadki oniryczne.
1. Dziedzictwo tradyc ji ustnych, tradycji barbarzyń
ców i powierzchownie zrom anizowanych tubylców. 
Był to na pewno wkład podstawowy, sięgający przez 
folklor do w ierzeń i m itologii archaicznych. Ale sny 
przedśredniowiecznych prym ityw ów  są dopraw dy za 
mało znane i zbadane, aby można było dzisiaj ustalić 
bilans tego dziedzictwa.
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2. Dziedzictwo antyczne, to znaczy spadek snów 
grecko-rzymskich. Dostarczyło ono ludziom średnio
wiecza trojakich źródeł do interpretacji snów. Pierw 
szym źródłem były pisma filozofów, zwłaszcza ta
kich, którzy znali doktryny pitagorejskie i stoickie, 
przypisujące snom własności mistyczne: objawiać się 
w nich miała boska dusza, nocą odłączona od ciała. 
Głównym autorytetem  starożytnym  w dziedzinie 
snów był oczywiście genialny wulgaryzator, Cyce
ron, dzięki De divinatione i Som nium  Scipionis (Sen 
Scypiona), jedynym  fragmencie De Republica, który 
znało średniowiecze.
Drugim  źródłem były trak taty  specjalistów od snów. 
Najsławniejszy był Artemidoros, wyrocznia całej 
późnej starożytności: około roku 100 p.n.e. napisał 
on w Efezie Oneirocriticon. Jednakże ojcem średnio
wiecznej wiedzy o snach był Makrobiusz, który pod 
koniec starożytności połączył obie tradycje: filozo
ficzną i onejromancyjną. Średniowiecze złupiło dzie
ło Makrobiusza, nie okazując żadnego szacunku dla 
jego poglądów i teorii. W trzecim rozdziale pierwszej 
księgi Komentarza do «Snu Scypiona», napisanego 
około 390 r., Makrobiusz stwierdza, że badanie snu 
musi wypełnić trzy warunki. Przede wszystkim 
oprzeć się musi na typologii snów, których natura 
jest rozmaita: czym innym jest somnium, czym innym 
visio, oraculum, insomnium, visum. Jako znaki fa
tum, losu, Makrobiusza zajm ują tylko trzy ostatnie 
typy. Tymczasem średniowiecze przeniesie na pierw
szy plan sen codzienny, ludzki somnium  czy visio. 
U Makrobiusza insomnium  oznacza sen fizjologicz
ny lub fałszywy, pozorny, a nie koszmar, którego sta
rożytność nie znała. Koszmar jest odkryciem śred
niowiecza, jak wskazują rozmaite, nieraz bardzo 
trudne etymologie słowa w różnych językach euro
pejskich (np. francuski cauchemar). Średniowiecz
nemu koszmarowi w ierny uczeń Freuda, Ernest Jo
nes, poświęcił główną część swego pionierskiego ese
ju  On the Nightmare (1949).

Traktaty 
Artemid ora 
i Makrobiusza

3
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M akrobiusz uwidacznia również hierarchię śniących. 
Nie we wszystkie sny uw ikłany jest los. Posyła on 
sny wieszcze tym  tylko, którzy są ich godni, to zna
czy tym, k tórych obleka dostojeństwo, auctoritas. 
Stąd problem, czy Scypion zasługiwał na sen godny 
kom entarza, jakim  opatrzył go Cyceron: nie spra
wował przecież w tedy najwyższej władzy wojskowej 
czy cywilnej. Dostojeństwo rodziny Scypiona oraz 
jego przyszła osobista pozycja skłaniają M akrobiu- 
sza do mniemania, że owszem, zasługiwał.
Wreszcie podkreśla Makrobiusz znaczenie zawodo
wych, wyspecjalizowanych tłumaczy snów. Tacy 
znawcy, zdolni do uchwycenia przesłań z zaświatów, 
pełnią funkcje religijne, jeżeli sami nie są osobami 
świętymi. Onejrom anci to kapłani albo zawodowcy 
opatrzeni religijną władzą.
Dziedzictwo antyczne płynęło jeszcze trzecim źród
łem. Były nim nieoczekiwane autorytety, do których 
lubili się odwoływać średniowieczni klerkowie. Ich 
metodą było dowolne cytowanie i przypisywanie zna
czeń tekstom  wyrwanym  z kontekstu. Sam Makro
biusz zaczerpnął od W ergiliusza pomysł fałszywych 
snów. Sześć wierszy Eneidy (VI, 893—898) stanie się 
podstawą średniowiecznej nauki o m arzeniach sen
nych.
Sunt geminae somni portae: quarum altera fertur 
Cornea, qua veris facilis datur exitus umbris,
Altera candenti perfecta nitens elephanto 
Sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes.
His ibi turn natum Anchises unaque Sibyllam  
Prosequitur dictis portaque emittit eburna.
(Dwie są bramy, jak mówią, Snu: jedna rogowa,
Którą Ciebie prawdziwe w ziemskie wchodzą włości,
A druga lśniąco biała, ze słoniowej kości,
Właściwa przecież Manom, co złudą w śnie mylą.
Tą bramą Eneasza społem ze Sybillą 
Wpuścił Anichiz słowy pożegnawszy syna.

(p rzek ład  T. K ary ło w sk ieg o )

R. T. G etty wykazał, że u W ergiliusza insomnia nie 
oznaczają wizji sennych, lecz wizje na jawie („The 
American Journal of Philology” 1933, s. 12). Tym
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czasem bram a rogowa i bram a z kości słoniowej, pro
wadzące do antycznych piekieł, nasunęły średnio
wieczu myśl o snach prawdziwych i snach fałszy
wych. To rozróżnienie stanie się bardzo istotne dla 
manichejskiego chrześcijaństwa średniowiecza. Na
rzuci też ono ludziom ówczesnym szczególną ducho
wą strategię: taką, która zamyka wrota z kości sło
niowej snom fałszywym, czyli złym, czyli diabolicz- 
nym.
3. Średniowiecze odziedziczyło również spadek ju- 
dejsko-chrześcijański (biblijny i ogólnochrześcijań- 
ski). Tradycja ta była nieżyczliwa snom, zwłaszcza w 
porównaniu z onirycznymi i onejrom ancyjnymi 
skłonnościami starożytnego pogaństwa.
Stary Testam ent liczy trzydzieści siedem snów, w 
tym  dziewięć odrzuconych (E. L. Ehrlich: Der 
Traum in alten Testament, 1953). Objawia się tak 
wrogość proroków wobec chaldejskich wróżbitów, 
rywali z czasów niewoli babilońskiej. Sny prorocze 
bywają często zwrócone przeciwko złym władcom, 
Faraonowi (Gen. 37 i 41) i Nabuchodanozorowi (Da
niel 2). Średniowieczny kościół umiał wykorzystać te 
groźne dla królów sny przeciwko świeckim książę
tom. Ukazywał nazbyt niezależnym władcom wid
mo Nabuchodonozora, śniącego o własnym upadku 
i karze.
Nowy Testam ent jest niemal pozbawiony snów. Li
czy ich zaledwie dziewięć: są to zresztą bardziej wizje 
niż sny (A. W ikenhauser: Festschrijt fur F. Dolger, 
1939, s. 320—321). Pięć znajdujem y u Mateusza: do
tyczą narodzin Chrystusa, narodzin cudownych, któ
rym  towarzyszą znaki senne i przepowiednie opar
te na wzorach wschodnich. Cztery nawiedzają św. 
Pawła, nieprzeciętnego bojownika, który sięga do 
wszystkich dostępnych mu środków i w świecie hel
leńskim chlubi się aureolą sennych przywilejów, 
co oczywiście sprzyja pracy apostolskiej.
Tak więc spuścizna biblijna była raczej negatywna, 
pełna nieufności dla snów. Był w niej jednak także

Spadek 
j ud eo-chrze
ścijański

9 snów  
Nowego 
Testamentu
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aspekt pozytywny: opowiadała o snach zesłanych od 
Boga, jak te, którym i obdarzył obu Józefów, syna 
Jakubowego i małżonka Marii.
Przez trzy  pierwsze wieki chrześcijaństwa pogłębia 
się wrogość wobec snów. Sen staje się wspólnikiem 
diabła, demonów, czarowników. Diabelskie pocho
dzenie snów zdaje się udowadniać sen żony P iłata  
w apokryficznej Ewangelii Nikodema  (I, 1—2). Sw. 
Ireneusz mniemał, że Szymon Mag — prototyp śred
niowiecznego an ty  kapłana — „rzucał sny”, tak jak 
„rzuca się” uroki. Orygenes — ten  heretyk! — pisał, 
że istnieją sny, które Bóg posyła za pośrednictwem 
aniołów i średniowieczna onejrom ancja śledzić bę
dzie senne walki demonów i aniołów. Tertulian kar
cił surowo wszystkich, którzy pokładają ufność w 
m arzeniach sennych. W reszcie drugi sobór w Anagra 
potępił w 358 r. wróżenie ze snów.

III. Demonizacja snu we wczes
nym średniowieczu ’

Między V a VII w. sen cofa się 
najgłębiej: mogłoby to usprawiedliwiać tradycyjne 
określenie „wieku ciemności” (dark ages), którym  
obdarzano te czasy. Ale surowość teoretycznych po
tępień zostaje w praktyce podważona przez onirycz- 
ną bujność hagiografii.
Dwaj wielcy ojcowie, którzy rozpoczynają uczoną 
kulturę  średniowiecza, św. Hieronim i św. Augustyn, 
pogłębiają d potwierdzają wyrok w ydany na sny. Ale 
czynią to w dziełach przepełnionych marzeniami 
sennymi. Sw. Heronim posłużył się snem, aby le
piej unaocznić cenzurę, którą chrześcijaństwo obło
żyło ku ltu rę  antyczną („ciceronianus es, non chri
stianus”). Pierwszy też przedstawił po łacinie kapła
nów, którzy na pustyniach Wschodu walczą z de
monami snu, z diabłami-koszmarami. Kuszenie św. 
Antoniego wprowadza w ku ltu rę  europejską motyw
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walki ze snami kuszącymi, rozpętaną oniromachię. 
Św. Augustyn pochylał się w  swoich pismach nad 
onirycznymi zakam arkam i własnej jaźni: odkrywał 
tam — ostatecznie — dowody słabości ludzkiego 
umysłu. Pokusa snu zakładała odwołanie do Chry- 
stusa-Zbawiciela.
W religijnym  krajobrazie nastąpiły dwie zmiany, 
obie niekorzystne dla snów. Specjaliści onejromancji 
zniknęli wraz z pogańskimi kapłanami. Księża i m ni
si nie mieli oczywiście praw a uprawiania potępionej 
techniki, przynajm niej w teorii. A w praktyce? Ere
mitę, chrześcijańskiego czarownika, pytano też za
pewne o sens snów. Natomiast popularna w roz
winiętym  średniowieczu praktyka ,,psałterza senne
go” (odczytywania snów przy pomocy trafiania pal
cem na ślepo na literę psałterza, która dostarczała 
klucza, rozwiązania snu) zakładała również pośred
nictwo kleru. Jednak średniowiecze nie znało upraw 
nionych onejromantów.
W starożytności uprawiano sen prowokowany lub 
inkubację: wierni zasypiali w specjalnym świętym 
miejscu (np. w portyku świątyni Eskulapa w Epi- 
daurze), upraszając boskiego terapeutę o objawie
nie środka leczącego chorobę. W kościele chrześci
jańskim nie było miejsca na podobny rytuał. Ale 
znowu — w teorii. Pisma Grzegorza z Tours mówią 
o nocnych wigiliach chorych wokół grobu św. M ar
cina w Tours i św. Juliana w Brioude, wigiliach, któ
re stanowią doprawdy chrześcijańskie ceremonie 
inkubacji. Jak wynika z całości pism św. Grzegorza, 
ry tuał ten wykształcił się w Galii w końcu VI w. 
W rozprawie La légende dorée. Les saints succes
seurs des Dieux P. Saintyves udowodnił, że inkuba
cję — w postaci coraz bardziej zamaskowanej i oka
leczał ej — stosowano jeszcze długo w średniowieczu. 
Dwaj wielcy „założyciele” średniowiecza wypraco
w ują wówczas chrześcijańską teorię i praktykę m a
rzeń sennych. Grzegorz Wielki wypowiedział się w 
Dialogach (IV, 48) i w Moralia in Job (VII, 13—14,

Oniromachia

Sen
prowokowany

„Założyciele”
średniowiecza
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VIII, 24), podręcznej książce klerków średniowiecz
nych. Jego uwagi, nieco szorstkie, m ają charakter 
pastoralny; Izydor z Sewilli (biskup od roku 600 do 
636) patrzył subtelniej i raczej teologicznie. Obaj na
szkicowali typologię snu, rozpiętą między testamen- 
ta diaboli a oratio; istotnie pole snu będzie odtąd dla 
chrześcijanina umieszczone między dziedziną nacie
rającego szatana a dziedziną modlitwy, która go od
piera.
Pom ijając odcienie, można by tę doktrynę ująć na
stępująco. Typologii chrześcijańskiej nie określa już 
natura, ale pochodzenie snów. Sen może mieć trzy 
źródła. Przede wszystkim człowieka — bądź cieles
nego (np. w wypadku głodu lub niestrawności, co 
uchylało okienko ku fizjologii snu), bądź duchowego, 
albowiem sny są tylko dalszym ciągiem namiętności, 
k tóre człowiek odczuwa na jawie. Średniowieczne 
chrześcijaństwo uznaje więc jedność psychiki i cią
głość między jaw ą a marzeniami sennymi, świado
mością a snem. Jest to założenie, które stanęło u 
podstaw freudyzmu. Zarazem ułatw ia ono freudow
ską lekturę średniowiecznych marzeń sennych.
Sen może jednak również pochodzić od Boga albo 
od szatana. Bóg może objawić swą wolę, oznajmić 
przyszłe wydarzenia, zsyłając odpowiedni sen czło
wiekowi, k tóry  zasłużył na podobne objawienie. 
Także diabeł, oblegając bezbronnego we śnie czło
wieka, może podstępnie mącić ludzki umysł. W prak
tyce sen jest najczęściej mieszany, stanowi składan
kę danych fizjologicznych i psychicznych oraz woli 
Boga, albo też — tych samych ludzkich składników 
i diabelskiej złośliwości. Dlatego też nie sposób na 
ogół odróżnić we śnie praw dy od fałszu. Śniący pada 
zawsze łupem dwuznaczności: songe-mensonge, sen 
m ara Bóg wiara.
Pojawia się również nowa hierarchia śniących. Na 
dole grzesznicy, których napastują sny diabelskie; 
w środku sprawiedliwi, zwykle bezpieczni od snów; 
na górze święci, których mogą nawiedzać sny zesła
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ne przez Boga. Na przykład główne etapy życia św. 
M arcina były — wedle Sulpicjusza Sewerusa — 
rozpoczęte i pokreślone odpowiednimi snami. Czę
ściej wszakże święci bywają ulubionymi przeciw
nikam i szatana, k tóry  stara się nimi zachwiać. He
roizm oniryczny staje się nowym aspektem świętości 
w epoce, w której nie można już jej było nabyć przez 
męczeństwo.
Ostatecznie więc nie można ani rozróżnić snu praw 
dziwego od fałszywego, ani praw dy od fałszu we 
śnie. Słabość umysłowego wyposażenia ludzi wczes
nego średniowiecza, ogólny klim at lęku i niepewno
ści, k tóry zaznaczał się także w dziedzinie snów, 
prowadzą św. Grzegorza i św. Izydora do wspólnego 
wniosku: chrześcijanin powinien unikać pułapki snu, 
winien nawet sny od siebie odpychać.

IV. Odzyskanie snu w XII w.

Krajobraz marzenia sennego 
zmienia się zupełnie w XII w. Zapewne, istnieją i w 
tej dziedzinie konserwatyści, jak św. Bernard, który 
upiera się przy diabolicznej interpretacji snu. Jed
nak zbadanie kilku tekstów pozwala nakreślić za
sięg ewolucji. Elucidarium  Honoriusa Augustodu- 
nensisa było popularnym  katechizmem, można więc 
uznać, że uwagi o śnie zamieszczone w rozdziałach 
III i IV przeznaczone były i dostępne szerokiej pu
bliczności. Dwa rozdziały Causae et curae Hildegarda 
z Bingen (s. 82—83 i 142— 143 w wydaniu P. Kaisera) 
ukazują, że i w dziedzinie onejromancji otwierała 
się ścieżka naukowego badania. Dzieło Liber de Spi- 
ritu  et anima, którego patronem  był św. Augustyn 
{stąd nazwa Pseudoaugustinus, rozdział XXV, Pa
trologia Latina 40, 798), proponuje typologię dowo
dzącą powrotu do Makrobiusza. Wreszcie Polycrati- 
cus Jana z Salisbury (ks. 21, rozdz. 15, 16) dowodzi, 
że spekulacje o snach osiągnęły najwyższy poziom 
intelektualny epoki.

Heroizm
oniryczny

Przełom 
w XII w.
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Aby lepiej zmierzyć zakres i form y rewolucji oni- 
rycznej, należałoby także przebadać literatu rę  w ję
zykach ludowych. Oto dwa przykłady. Jak  już wspo
mniałem, w Roman de Sapience Herm an z Valen
ciennes w ykorzystuje właśnie sen, aby uspraw ied
liwić rozwój i rozpowszechnienie piśmiennictwa w 
języku francuskim . We śnie tym M aria wspiera od
ważne przedsięwzięcie, jakim  jest przedstawienie 
Biblii w formie powieściowej. W Roman du Roi 
autor posługuje się snem o drzewie, aby głosić chwa
łę W ilhelma Zdobywcy (Arbre m onter nous senofie 
honneur et grade signourie — mówił sennik), i to 
w epoce, kiedy rożkw itnęły pierwsze drzewa gene
alogiczne, podobnie jak  drzewo Jessego. Sny królew
skie — od snów Karola Wielkiego do snów króla 
A rtu ra  — zarysowują (opadającą) linię monarszego 
prestiżu, odwołując się coraz częściej do ludowej 
(bądź sfolkloryzowanej) ku ltu ry  onirycznej. Zbada
nie twórczości w językach ludowych uwidoczniłoby 
na pewno lepiej wkład folkloru w świat snów 
XII w.
Z lek tu ry  dwunastowiecznych tekstów można tym 
czasem wyciągnąć pierwsze ogólniejsze wnioski. 
Przede wszystkim zmieniła się proporcja, jeśli idzie
0 pochodzenie snów. Diabeł się cofnął, Bóg postą
pił naprzód, zwłaszcza zaś rozszerzył się obszar snu 
neutralnego, som nium , właściwego człowiekowi. Ze
świecczeniu snu — onirycznemu odpowiednikowi 
rodzącego się właśnie gotyckiego humanizmu — to
warzyszy jego upowszechnienie. Ważkimi, znaczą
cymi snami zaszczycani są teraz zwykli klerkowie
1 ludzie świeccy. Śni kto może, by nie powiedzieć 
— śni kto chce.
Coraz wyraźniej zarysowuje się fizjologiczny i m e
dyczny widnokrąg snu. Hildegard zapowiada A lber
ta Wielkiego, k tóry  m arzenie senne uzna za przed
miot badania „naukowego” . Uważa on mianowicie, 
że zdolność do m arzeń sennych jest cechą norm al
nej psychiki człowieka w „dobrym usposobieniu” .
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Jan z Salisbury mówi wyraźnie, że istnieją takie sny, 
z którym i należy pójść do lekarza.
Rehabilitacja snu towarzyszy wyraźnem u podbojo
wi kulturalnem u. Tak na przykład przy pomocy snu 
chrześcijaństwo przyswaja sobie dziedzictwo wie
ków poprzednich. Dzisiejsza cywilizacja opiera się 
na snach, które zapowiadały nadejście Chrystusa (Sy- 
billa, Wergili), podobnie jak  na Sokratesie i P lato
nie, intelektualnych prekursorach chrześcijaństwa, 
którzy również odwoływali się nieraz do snów. Jed
nocześnie sny polityczne stają się nośnikami nowej 
ideologii społecznej, a zwłaszcza schematu społe
czeństwa trójdzielnego i trójfunkcyjnego (co Geor
ges Dumézil uznał za cechę indoeuropejską). W Kro
nikach Jana z W orcester król Anglii Henryk I widzi 
we śnie samego siebie wraz z własnym lekarzem 
(1130). Monarchę napastują kolejno: laboratores 
(wieśniacy zbrojni w siekiery i narzędzia), bellato
res (rycerze z mieczami i lancami) i oratores (bisku
pi i mnisi uzbrojeni w krzyże). Świat snów nadaje 
się odtąd doskonale do wyrażania walki i sporów 
politycznych. Natomiast u Jana z Salisbury sen zaj
muje odrębne miejsce w systemie wiedzy o świecie. 
Tworzy się szczególna semiologia snu: zjawiska oni- 
ryczne nabierają wartości poznawczej i naukowej. 
Wspomniałem na początku o Dantem, którego dzie
ło może być symbolem chwili, kiedy średniowiecze 
spojrzało samo na siebie, zanim ustąpiło nowym 
czasom i nowym widnokręgom — także onirycznym. 
Chciałbym także zakończyć przypomnieniem frag
m entu Czyśćca, w którym  czuć muśnięcie skrzydeł 
snu:

Nuovo pensier dentro da me si mise 
Cal quai più altri nacquero e diver si:
E tanto d’uno in altro vaneggiai,
Che gli occhi per vaghezza ricopersi 
E il pensamento in sogno trasmutai.

(Nowych wir myśli w  mej głowrie się wszczyna 
I tak obłędnie snuje się pod czołem

Sen drogą 
ku tradycSi

Odwr6cić
drogę
Dantego
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I takich marzeń roąpowija tłumy,
Że w tym błądzeniu powieki zamykam 
I w sen prawdziwy popadłem z zadumy.)

(p rzek ład  E. Porąbow icza)

Drogę Dantego można by odwrócić, od snu przejść 
do myśli. Byłby to piękny program  rozmyślań i ba
dań. M iejmy nadzieję, że nie byłby sennym m arze
niem.

przełożyła Wanda Błońska


