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pojęć choćby trzech tytułowych. Ukazując ich znaczenie dla m en
talności człowieka współczesnego, książka wyjaśnia, jak  możliwe 
były degradacje i nadużycia idei — a jednocześnie podkreśla nie- 
zastępowalną ich ro lę w ciągłości myśli europejskiej od czasów 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej pc< dziś dzień.

Stanisław Barańczak
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Dyskusja

Stefan Żółkiewski: Będę chyba w zgodzie
z in tencjam i autorki, jeżeli powiem, że najistotniejsze jest w  tej 
książce pojęcie herm eneutyki i że wyjaśnić je należy odwołując 
się do reguł postępowania in terpretacyjnego marksizm u, zdziera
jącego wszelkie maski zafałszowanej świadomości.
Czytałem niedaw no m aszynopis pracy dotyczącej rozwoju lite
ra tu ry  w okresie powojennym , gdzie au to r nie bardzo um iał w y
jaśnić, co decydowało o przem ianach i  o (zjawiskach ciągłych 
w trzydziestoleciu. Nie dostrzegł, nie pojął i  nie docenił funkcji 
m arksizm u w naszej współczesnej kulturze umysłowej i artys
tycznej. M aria Janicin należy do nielicznych w naszej nauce w ier
nych problem atyce m arksizm u jako  filozofii istotnie i w sposób 
ciągły oddziałującej na rozwój naszej 'kultury i m yśli po wojnie. 
Dlatego także książki jej zasługują na szczególną uwagę. Jeśli 
bowiem dziś jako historycy pytam y o to, co doniosłego stało się 
w trzydziestoleciu ku ltu ry  umysłowej Polski powojennej, m usim y 
mówić o m arksizm ie, niezależnie od powodzeń i niepowodzeń, 
zwycięstw i rozczarowań, kolejnych ofensyw myśli m arksistow
skiej, jej przem ian, całego nieraz dram atycznego procesu prze
zwyciężania szczegółowych błędów własnych wyników i w ew nętrz
nego doskonalenia. M arksizm stał się faktem  kulturowym , faktem  
społecznym o zasadniczej doniosłości, charakterystycznym  dla mi
nionego trzydziestolecia, tak  jak  racjonalizm  dla wieku XVIII. 
W ncwej książce M arii Janion isltotne jest właśnie to, że autorka 
rozważa swoje problem y nie ty lko w perspektyw ie historycznej, 
ale i w perspektyw ie teoretycznej, metodologicznej, że konfron
tu je  m arksistowskie dyrektyw y metodologiczne z innym i współ
cześnie funkcjonującym i w  nauce, że w łasne dyrek tyw y poddaje 
przeto wielkiej próbie nowych punktów  widzenia, rozw ijając 
w łasne założenia zgodne z perspektyw am i współczesnej tw ór
czości kulturow ej i koherencją w ew nętrzną m arksizm u. W jej 
ujęciu pojęcia herm eneutyki, filozofii kultury, filozofii literatury , 
m arksizmu — wiążą się. I słuszne jest to  generalne przeciw sta
wienie związku tez aksjologicznych z tezam i dotyczącymi genezy, 
mechanizmów twórczości, tych zaś z tezam i o społecznych funk



cjach (literatury) — rozumieniu herm eneutyki takiemu, jak np. 
u Staigera i wielu innych, jako  pewnej pomysłowej techniki ba
dawczej, która nie ma ambicji powiązań z całokształtem  koherent
nej filozofii rozwoju społecznego. Jeśli autorka przyw iązuje taką 
wagę do herm eneutyki, widzi ją w centrum  hum anistyki, to dlatego, 
że jej obraz pokryw a się z centralną problem atyką filozoficzną, któ
rą obejm uje marksizm. M arksizm przy tym, w odróżnieniu od 
innych systemów filozoficznych służących niekiedy odmiennie 
pojmowanem u herm eneutycznem u postępowaniu humanistów, od
grywał w  naszym społeczeństwie i w naszej ku lturze szczególną 
rolę, wiązał i wiąże hum anistów z całokształtem  historycznych 
przem ian naszego kraju.
Widzę rolę i znaczenie omawianej książki także w tym, że autorka 
podejm ując tę problem atykę nie po raz  pierwszy, powraca do 
niej w roku 1972 w  sposób inny, nowy, świeży. Jest to  wyrazem 
rozwoju samoświadomości, ciągłości poszukiwań, związanych 
z istotnym i dążeniami nauk -społecznych w Polsce powojennej. 
Jeśli m iałbym naszkicować kierunek moich zastrzeżeń, które bu
dzi we mnie bogata książka M arii Janlon, zwróciłbym uwagę na 
jej nie zawsze spraw iedliw ie dzieloną uwagę w stosunku do no
wych technik badawczych stosowanych do poszukiwań w świecie 
kultury, a z  drugiej strony w stosuniku do nowych systemów 
teoretycznych, o filozoficznych konsekwencjach, które służą tym 
że badaniom .
Myśl badawcza XX wieku wywodząca się z prób uogólniania 
technik badań (lingwistycznych na cały obszar kultury , myśl 
kształtująca techniki analiz semiotycznych, opisów heterogenicz
nych zjawisk ku ltu ry  ,w jednym  języku, którego opisowe rezul
ta ty  byłyby porównywalne — dobrze służy współczesnemu postę
powi hum anistyki. A utorka m niej się in teresuje takim i świato
poglądowo neutralnym i technikami.
Szuka natom iast przeciwników, którzy byliby odziani w zbroję 
określonej filozofii, jej założeń i konsekwencji. Czasem w toku 
tych poszukiwań tworzy sobie przeciwników. Takim rzeczywistym 
przeciwnikiem  czy partnerem  dialogu jes t dziś na  pewno na przy
kład personalizm  chrześcijański jako dyrektyw a odrębnej św ia
topoglądowo hum anistyki. Jest to  oponent godny, jeśli się tak 
można wyrazić, zmierzenia się z marksistowskim system em  dy
rek tyw  kulturologicznych. A le chyba trudno jes t w podobny1 
sposób traktować tw ory bez własnej tradycji, swoistej aksjologii, 
odrębnej antropologii. Tak patrzyłbym  na tzw. strukturalizm . To 
tw ór sztuczny, straszak słowny. Składają się nań albo cenne tech
niki badawcze i  analityczne, ale tylko techniki potrzebne wszyst
kim, albo jest to niezborny repertuar różnorodnych twierdzeń, od 
sasa i od łasa, pretensjonalnych i m etaforycznych uogólnień, któ
re nikomu nigdy w  badaniach nie były potrzebne i pomocne. Na
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przykład „strukturalizm ” jako światopogląd ma rzekom o cecho
wać ahistoryzm , natom iast ci, którzy owocnie stosowali przy  ba
daniach choćby języka techniki analizy strukturalnej, interesow ali 
się i synchronią, i diachronią (a więc historią). Nic ich faktycznie 
nie łączyło z nieokreślonym  i rzekom ym  „światopoglądem stru k tu 
ralizm u”.
Nie każde nieporozumienie słowne bywa aż przeciwnikiem  filozo
ficznym i metodologicznym.
Sym patyczni literaci z „Tel Quel” nie tworzą własnej herm eneu
tyki. Prowadzą ty lko  zabawną grę z  językiem  w języku, jakby 
po-wiedział nasz znawca poetyckiej awangardy.

Maria Janion: Bardzo istotna jest dla mnie 
przedstaw iona przez Stanisław a Barańczaka lektura tej książki. Od
słoniła mi ona, jak  to zresztą zazwyczaj bywa, pewne elem enty, 
których sama nie dostrzegałam. Zasadnicza sprawa została zaledwie 
w książce postawiona — a i  teraz nie dałabym  sobie z nią rady  do 
końca. W Światopoglądach  mówię o dwu herm eneutykach, nie
0 jednej, choć kilkakrotnie zacieram konflikt tych dwóch herm e
neutyk. Może nie uświadam iam  sobie dostatecznie wyraźnie ich 
metodologicznej odmienności. H erm eneutyka ujaw nia to, co ukryte, 
więc tu  już od razu widoczna jest dwoistość, dwudzielność: jawne
1 ukryte. W związku z tym herm eneutyka — chrześcijańska i nie
chrześcijańska — odkryw a rozdwojenie jako podstawowy fak t no
wożytnej antropologii. Odsłaniająca owo rozdwojenie herm eneuty
ka sama się rozdw aja. Zajm uje wobec tego, co usiłuje zrozumieć, 
dwa stanowiska: identyfikacji, utożsamienia albo dystansu, krytyki. 
Istnieje więc przeciw ieństwo między herm eneutyką Diltheya 
a M arksa i Freuda. Ricóeur pokazał, jak  można odnowić postawę 
herm eneutyki chrześcijańskiej, sakralnej. Podobną aurę spotykam y 
też u D iltheya, umieszczającego wielkie dzieła sztuki w sferze 
świętości. H erm eneutyka, która utożsam ia się i dystansuje zarazem 
— czyż n ie  pozostaje ciągle jeszcze pobożnym życzeniem? Jeśli na
wet przyjm ujem y obydwa te  nastawienia, to — w obrębie her
m eneutyki literackiej — z jednym i dziełami możemy się utożsa
miać, a wobec innych — ty lko  dystansować. O enette zwrócił 
uwagę na  łatwość „utożsamiania się” z arcydziełami, wobec two
rów ku ltu ry  popularnej badacza obowiązuje dystans. Ujawniony 
w  tzw. Brecht—Lukâcs—Debatte konflikt poglądów pozwala 
mówiić o dwóch nastaw ieniach w obrębie estetyki m arksistow
skiej. Nie dzieląc ku ltu ry  na „niższą” i „wyższą”, Brecht p rzy j
mował swobodnie i otw arcie wszystko, co nosiło znamię jego 
współczesności; utożsam ieniu przeciw staw iał dystans, magii urze
czenia — odruch krytyczny, „efekt obcości”, emocjonalnemu 
uczestniczeniu — poznanie krytyczne i  dialektyczne. Lukacs wy
odrębniał zdecydowanie sferę arcydzieł, arcydzieł literackich, film
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z trudem  zaliczał do sztuki, a identyfikacja z kulturą wysoką była 
podstaw ą jego herm eneutyki.

Andrzej Walicki: To, co powiem, nie będzie 
dotyczyło centralnej problem atyki książki. Chciałbym jedynie — 
w nawiązaniu do wypowiedzi prof. Żółkiewskiego — poruszyć 
spraw ę dokonanego w książce wyboru tradycji naukowej oraz 
krótko skomentować rozdział o Altlhusserze.
Zgadzam się z uwagą prof. Żółkiewskiego, że autorka poświęca 
niekiedy nazbyt wiele uwagi przeciwnikom  reprezentow anego 
przez siebie stanowiska, nadając im, tym  samym, ranigę wyższą 
być może, niż na to zasługują. Sprawdza się to zwłaszcza na przy
kładzie A lthussera. T rudno mi jednak zgodzić się z uwagą, że 
niesłuszna jest ostrożność autorlki wobec „obcych” technik badaw
czych. W dotychczasowych wysiłkach m odernizowania marksizm u 
występowały dwie tendencje: tendencja wyborów in terp re tacy j
nych i tendencja „asym ilatorska”. Pierwsza tendencja zakłada, 
że -myśl m arksistowska — tak  jak każdy inny kierunek myślo
wy — musi podlegać reinterpretacjom , niekiedy różnym, a nawet 
różnokierunkowym, ale zawsze dążącym do wewnętrznej spój
ności, ostro  zarysowującym  linie podziału, w tym także różnice 
stanow isk w ew nątrz m arksizm u. Druga tendencja zakłada moż
liwość i celowość asymilowania przez myśl marksistowską wtszyst- 
kich współczesnych m etod badawczych, które w  ten czy inny 
sposób wykazały swą płodność, „oczyszczając” te m etody od 
„w trętów  ideologicznych”, tj. odrywając je od przesłanek św iato
poglądowych, na których gruncie się zrodziły. Niebezpieczeństwem 
tej tendencji jest eklektyzm, a jej błędem  teoretycznym  — nie
docenianie ścisłego związku metod ze strukturam i światopoglądo
wymi. Błąd ten zresztą m a za sobą długą tradycję: przypomnijmy 
choćby dobrze znane twierdzenie, że marksizm  przejął metodę 
Hegla, odrzucając jego system. Nie lubię wprawdzie Althussera, 
ale zgadzam się z nim, że tw ierdzenie to  (w przytoczonym sform u
łowaniu) jest nie do przyjęcia, ponieważ metoda Hegla nie da się 
oddzielić od jego systemu. (Wbrew Altihusserowi, nie wynika 
stąd jednak negacja zależności M arksa od Hegla. W prost prze
ciwnie).
W artość książki, o której dyskutujem y, widzę w  tym  właśnie, że 
widać w niej w yraźne k ry teria  wyboru. Autorka szanuje swych 
przeciwników, nie odmawia im osiągnięć, ale zdaje sobie sprawę, 
że nie w ystarczy kilka „zabiegów kosmetycznych”, aby uczynić 
te osiągnięcia częścią składową marksizmu. Dokonany w książce 
wybór tradycji naukowej wolny jest od heterogeniczncści i eklek
tyzmu. Freudyzm  i socjologię wiedzy łączy z marksizmem coś 
bardzo istotnego: wszystkie te  teorie stoją na gruncie „ekspre
sy jne j” koncepcji świadomości, tj. wszystkie widzą w świado-
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mcści (jednostikowej i zbiorowej) narzędzie „życia” — „w yraz”, 
„odbicie” lub „racjonalizację” dążeń i sytuacji życiowych. Dla
tego w łaśnie freudyzm  tak  łatwo łączy się z socjologią, zwłasz
cza z marksizmem, a podstawowe tezy socjologii wiedzy są wręcz 
tożsame z m arksistowskimi. Również „hum anistykę rozum iejącą” 
łączy z m arksizm em  bardzo isto tny wspólny mianotwnik — histo- 
ryzm. Dlatego też konkretne osiągnięcia badawcze Diltheya, 
M annheima lub Fromm a są zazwyczaj łatwo „przekładalne” na 
język m arksistowski. Ale w żadnym  wypadku nie można tego po
wiedzieć o strulkturalizmie Michela Foucaulta lub  grupy „Tel 
Quel”.
Do omówienia przez autorkę książki A lthussera Pour M arx mam 
zastrzeżenie następujące. Drapowanie A lthussera w szaty struk- 
turalizm u, doszukiwanié się wspólnej genezy jego koncepcji i kon
cepcji antyhistoryczinego strukturalizm u francuskiego jest — moim 
zdaniem — przesadą. A lthusser nigdzie nie powołuje się w tej 
książce na Lévi-Straussa, często natom iast powołuje się na Mao 
Tse-tunga. Pour M arx  to po prostu nieco spóźniona reakcja na 
modę m łodomarksowską. Nawiązując do Bachelarda, .wprowadza 
A lthusser pojęcie „cięcia epistemologicznego” , oddzielającego 
Marksa młodego od M arksa dojrzałego. Prof. Janion widzi w  tym  
nową propozycję interpretacyjną, ja natom iast sądzę, że nowy 
jest tylko term in. Tendencja do przeciw staw iania młodego Marklsa 
Marksowi dojrzałem u jest przecież bardzo stara , nierównie sta r
sza i mocniej ugruntow ana w tradycji marksizimu niż traiktowa- 
nie całego dzieła M arksa jako „jednej rozw ijającej się całości”. 
Źródłem «tej tradycji jest sam M arks, a zwłaszcza Engels — jak 
wiadomo, uważali oni, że ich wczesne prace zasługują na „gry
zącą kry tykę m yszy”. Przeciw staw iając w  dziele M arksa „filo
zofię ideologiczną” jego wczesnych prac „filozofii naukow ej” jego 
prac późniejszych, A lthusser parafrazuje  jedynie Engelsowskie 
przeciwstawienie socjalizmu utopijnego socjalizmowi naukowe
mu. W yłączając z dzieła M arksa Rękopisy z 1844 r., czyni to samo, 
co czynili radzieccy wydawcy zbiorowej edycji dzieł Marksa 
i Engelsa, 'którzy wyłączyli z tej edycji wczesne prace M arksa, 
wydając je  osobno, jako rodzaj aneksu (w zmniejszonym nakła
dzie) i podkreślając w ten  sposób, że nie są to teksty  m arksistow
skie. Odcinając M arksa od Feuerbacha i dowodząc, że m arksizm  
nie jest „hum anizm em ”, nie zbliża się bynajm niej do antyhum a- 
nizmu Foucaulta, ale po prostu pow tarza starą  „dogmatyczną” 
tezę o przeciw ieństw ie między „antropologizm em ” Feuerbacha 
a m arksizmem. W ielu m arksistów (zwłaszcza w NRD) kwestio
nuje term in „marksistowska antropologia filozoficzna”, dowodząc, 
że zam azuje on fakt, iż m arksizm  zirodził się z przezwyciężenia  
antropologizmu. Można zgadzać się albo nie zgadzać z tym  po



glądem, ale absurdem  byłoby dorabiać mu genezę „strukturalis- 
tyczną”.
Muszę się zresztą zastrzec, że wyrażona w poprzednim zdaniu 
zasada tolerancji („można się zgadzać albo nie Zgadzać”) nie od
nosi się do wszystkich poglądów Althussera. O Heglu na przy
kład napisał on rzeczy absolutnie nie do przyjęcia (np. zestaw ie
nie m onizmu Hegla z monizmem Haeckla). Dzielenie M arksa na 
dwie połowy przy całkowitym  zignorowaniu .głównego argum en
tu  przeciwko takiem u podziałowi, a mianowicie dzieła M arksa 
Grundrisse der K ritik  der politischen Oekonomie, nie da się n i
czym usprawiedliwić. (To, że w  chwili, gdy A lthusser pisał swą 
książkę, tekst Grundrisse nie był jeszcze w całości dostępny po 
francusku, nie jest przecież usprawiedliwieniem).
Gdy czytałem  A lthussera, uderzała mnie jego dążność do przed
staw iania — wręcz reklam owania — własnydh koncepcji jako 
naukowego uzasadnienia polityki FtPK. Tak na przykład jego 
wywody, że w każdej całościowej strukturze musi być „dominan
ta ” (czego rzekomo nie dostrzegał Hegel), że w każdym  systemie 
sprzeczności trzeba — w ślad za Mao Tse-tungiem — odróżniać 
„sprzeczność główną” od „pobocznych” itp., są wyraźnie podpo
rządkowane uzasadnianiu kierowniczej roli partii oraz parafra
zując znane słcwa Stalina) teorii „głównego ogniwa, za które 
uchwyciwszy się, można utrzym ać cały łańcuch”. Akcentując rolę 
naukowej teorii w polityce — tylko teoria  bowiem może wskazać 
to „.główne ogniwo” — Althusser dąży tym samym do zwiększe
nia roli teoretyków  w  kształtow aniu polityki partii'. Zarazem  
jednak wykazuje dużą elastyczność w  wyciąganiu z teorii kon
kretnych wniosków politycznych. Podnosi mianowicie do rangi 
ogólnej teorii nierównom ierność rozWoju różnych krajów oraz 
tzw. naddeterm inację lub dodatkowe zdeterm inowanie (surdeter- 
mination) każdego konkretnego system u sprzeczności, uzyskując 
w ten sposób wygodne uzasadnienie dla pluralizmu taktyk poli
tycznych przy jednoczesnym odżegnaniu się od lekceważącego 
Teorię (i teoretyków!) empirycznego pragm atyzm u. Trzeba zresz
tą przyznać, że jest to rozsądniejsze niż uparte trzym anie się 
jakiegoś jednego, rzekomo uniwersalnego modelu działania, i że 
rozsądek ten (i swoisty, „uteoretyczniony” pragmatyzm) odróżnia 
A lthussera na korzyść od tzw. dogmatyków, z k tórym i w innych 
kw estiach (mimo nieco innej term inologii) jest oni całkowicie 
zgodny.
Na zakończenie chciałbym podzielić się refleksją o wziajemnym 
stosunku dwóch książek: tej, o której właśnie mówimy, oraz 
książki A. W itkowskiej Stawianie, m y lubim  sielanki. Czytałem 
je równocześnie i  odniosłem wrażenie osolbliwego paralelizm u, 
a zarazem kontrastu. Janion podnosi wartość romantyzm u, tra 
gizmu, dysharm onii, W itkowska ceni klasycyzm, sielankę, h a r
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monię; pierw sza autorka opowiada się za Północą (jako symbo
lem określonych wfartościi), diruiga za Południem, pierwsza sławi 
rewolucję i nie bez pew nego upodobania raczy nas rom antyczną 
frenezją d różnego rodzaju krw aw ym i okropnościami, druga wska
zuje w artość „spokoju, ciszy, dobroci, trw ania” (s. 143) i przy
pom ina kojące uroki idylli. Ten sam syndrom  opozycji i przeciw
staw ne rozłożenie akcentów wartościujących. A przy tym  wydaje 
mi się, że przy równoczesnym czytaniu obu tych w ybitnych ksią
żek każda z nich zyskuje dzięki itemu kontrastow i, uwyraźnia się 
niejako i indyw idualizuje w swej intencji.

Maria Janion: Tak, to dialog w obrębie jed
nego i tego samego rom antyzm u.

Zofia Stefanowska: Książka zaintrygowała 
mnie z punk tu  widizenia genologii prac naukowych. Czy »to mo
nografia, rozpraw a, zlbiór artykułów , dziennik lek tu r (co pod
kreśla kolokwialność)? Ksiąiżka jest tym  wszystkim  po trosze. 
Niekonwencjonaliność jej jednak nie tylko n a  tym  polega. Zo
sta ły  tern gruntowniie zachw iane różne ustalone h ierarch ie i w ar
tości — zwłaszcza hierarch ie  autorytetów  naukowych. Dzienni
karz  cytow any jes t obok uczonego, sąsiadują ze sobą (zjawiska 
różnego typu, różne źródła, od dzieł klasycznych do brukowych. 
Całkowicie rozbita została stfera św ięta arcydzieł, mówi się o nich 
obok kiczu. Realizuje się tu  świadoma postawa badacza, przeko
nanie, że problem atyka naukowa nie jest zam kniętą sferą. Idąc 
po ulicy, niem al w śm ietniku, uczony znajduje dla siebie tem at. 
Taka w łaśnie całościowa perspektyw a widzenia ku ltu ry  współ
czesnej zawanta jest w  itej książce. Trudno przecenić w alory 
dydaktyczne tej m etody, ale ma ona i swoje dalsze konsekwencje. 
A teraz pytaniie do autorki. Wizja rom antyzm u nakreślona w  tej 
książce pokazuje kontynuacje lite ra tu ry  rom antycznej w  epoce 
współczesnej. Są to  często kontynuacje kiczowate: gotycyzm, roz
pętanie namiętności, straszliwość itp. Znacznie m niej w yraźnie 
rysuje się wizja rom antyzm u wielkiego, tyrtejskiego, romantyzm u 
mającego ogrom ne ambicje poznfawcze, wyostrzoną samoświado
mość i ironię wobec siebie. Rom antyzm u porządkującego świat, 
tworzącego wielkie koncepcje historiozoficzne. Czy było to celem 
autorki, narzucić nam  ten rom antyzm  „gotycki” jako dom inują
cy, czy też proporcja ta w ynikła z analizy kontynuacji rom an
tyzm u we współczesności? Czy rom antyzm  obywatelski, staw ia
jący na planie pierwszym  dyscyplinę m oralną i intelektualną, 
czy on jes t zdyskredytow any w oczach naszej współczesności?

Janusz Sławiński: W związku z trudnościa
mi, jakie nastręcza ta książka co do kwalifikacji gatunkowej,

R O Z T R Z Ą S A N I A  I R O Z B I O R Y  J 3 2



133 R O Z T R Z Ą S A N I A  I R O Z B I O R Y

proponowałbym utworzenie dla niej nowej kategorii: to wieloryb 
hum anistyczny.

Zofia Stefanowska: Bo Pan myśli, że wielo
ryb to ryba.

Janusz Sławiński: Ależ nie, wieloryb właś
nie dlatego jest trudny do zakwalifikowania, że znajduje się na 
pograniczu ssaków i ryb. A poza tym /ta książka powstała przecież 
w pobliżu morza.

Halina Walfisz: Nie jest to ani wieloryb, 
ani wielotwór, ani kameleon. Jest to książka, która nie uznaje 
błędności żadnego chwytu ułatwiającego wprowadzenie myśli 
do głowy odbiorcy. To książka rasowego naukowca, który umie 
popularyzować, umie trafić do czytelnika.

Janusz Sławiński: Zgoda, proponuję więc 
inne określenie — nowoczesny wielobój humanistyczny.

Zbigniew Jarosiński: Książka M arii Janion, głę
boko tkwiąca w problematyce, jaką autorka od dawna się zaj
muje, była niespodzianką. Podjęła bowiem coś, co wydawało się 
zapomniane, wygaszone. Wszyscy wychowaliśmy się w tradycji 
hum anistyki rozumiejącej, ale aktualnie nikt nie mówi o jej ję
zyku, o tym, co to jest literatura. To strukturalizm  wciąż pyta, co 
to jest litera tu ra , co to jest poszczególne dzieło literackie, co to 
jest krytyka. Strukturalizm , ten oponent książki, od wielu lat 
uznał za własną tę problem atykę. Książka 'Marii Janion na po
wrót włączyła ją do hum anistyki rozumiejącej. Stawia ją właści
wie w każdym rozdziale.
L iteratura  — twierdzi autorka — to antropologia, równoupraw
niona wobec wszystkich innych antropologii. Cytat literacki u M ark
sa — zwraca uwagę — staje się kluczem do rozumienia historii. 
L iteratura jest przekraczaniem  świata, przekraczaniem tego, co za
stane. W ten sposób jest k ry tyką w sensie dialektyki. Wszystko, co 
pisze Janion o literaturze, stanowi bezustanną apologię twórczości. 
Na tym  ęolega jej polemiczność wobec strukturalizm u. Z punktu 
widzenia semiologa podstawowe znaczenie ma wątpliwość, jak 
dalece można wierzyć literaturze. Ta książka mówi, że literatu rze 
trzeba wierzyć do końca. Działalność badawcza struk turalisty  jest 
k rytyką języka literatu ry . Badanie Marii Janion — krytyką za
wartości antropologicznej. W ujęciu hum anistyki rozumiejącej 
istotna jest różnica między twórczością a językiem. Podjęcie pod
stawowego pytania: co to jest literatura, stawia przed historią 
idei zupełnie nową, niespodziewaną perspektywę. Historia idei



przecież odsuwała daleko problem  literackości dzieła literackiego. 
I jeszcze jedna spraw a. W centrum  uwagi hum anistyki rozum ie
jącej pozostawały zawsze arcydzieła. Książka proponuje radykalne 
poszerzenie sfery zastrzeżonej dla arcydzieł. W szelka możliwa lite
ra tu ra  została podniesiona do tej godności, bo przedm iotem  roz
ważań jest także Sade, kicz i surrealizm . Czy nie prowadzi to do 
znaczącej przem iany w obrębie tej metodologii, z której wyrasta.

Roman Zimand: P rzy  całym  zainteresow a
niu, jakie budzi ta książka, przy szacunku dla postawy autorki nie 
mogę się zgodzić ze sform ułowanym i przez nią propozycjam i me
todologicznymi. Sądzę na przykład, że D ilthey niczego w  hum a
nistyce XX w. nie zaczyna, lecz jedynie kończy. Jeżeli kto za
czyna — to Husserl w Logische Untersuchungen. A Dilithey koń
czy rom antyzm . Różnice między autorką a m ną dotyczą przede 
wszystkim  wyborów w zakresie filozoficznej koncepcji wiedzy 
o człowieku. A utorkę fascynuje koncepcja, k tórą pod koniec 
XVIII w. form ułow ali prerom antycy. W tym samym okresie wy
suwane by ły  również inne propozycje dotyczące sposobu mówie
nia o świecie, o człowieku, o kulturze. W ymieńmy dla przykładu 
H um e’a. Jeśli (koncepcje tu wym ienione potraktow ać jako trw ałe 
opozycje, to powiedzieć »trzeba, że w ciągu ostatnich dwustu lat 
żadna z nich nie została „ostatecznie pogrążona”. I nie mogło być 
inaczej, albowiem w w arunkach norm alnego rozw oju hum anis
tyki żywią się one wzajem. A zasada opowiedzenia po stronie 
jednej z nich? Sądzę, że isą to opcje uw arunkow ane prawdopodob
nie charakterologicznie. W starciach na .gruncie hum anistyki źle 
’jest, gdy — z  jakichś względów dla wiedzy ubocznych — różnice 
*te form ułow ane są nie dość wyraźnie. Nie sprzyja też nauce gdy, 
z tychże ubocznych względów, różnicom tym  przypisuje się inne 
znaczenie, niż posiadają one de facto. Jedną z zalet dyskutow anej 
książki jest, że prowokuje do zasadniczej konfrontacji. W dyskusji 
nie sposób odpowiedzieć na ,tę -książkę, nie sposób jej sprostać 
w krótkiej .wypowiedzi. Byłoby dobrze, gdyby ktoś o diam etralnie 
odm iennych poglądach metodologicznych, o talencie dydaktycz
nym  autorki odpowiedział na  książkę ł— książką.
Inaczej niż o tym  była tu mowa widzę problem  zanegowania po

d z ia łu  na arcydzieła ii lite ra tu rę  drugorzędną, co ma pono cha
rakteryzow ać om aw ianą tu książkę. Nie sądzę, by książka takie 
•podziały negowała. Gdyby autorka zaczęła analizować twórczość 
np. W alerego Skiby — wówczas zgoda, przekreślałaby ten podział. 
A  Zam ek Otranto czy Mnich to pozycje w swoim rodzaju k la
syczne.

Zofia Stefanowska: Jeżeli książka zestawia 
literatu rę  z filmem, to już rozbija.
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Roman Zimand: Och, taki klasy cysta to  ja już 
nie jestem . Zestawienie litera tu ry  ,z filmem nie jest dla m nie roz
biciem sacrum.

Małgorzata Baranowska: Myślę, że nie można 
oddzielać filmu od litera tu ry  i w ogóle obrazu od literatury . Ta 
książka w moim pojęciu należy do kultury  obrazkowej, a ja  tak  
samo jak  surrealiści sądzę, że to  kultura wysoka. Jak  dlla pani Ste- 
fanowskiej ta książka jest rzeczą o romantyzm ie, tak  dla mnie — 
o surrealizm ie. I to najw ybitniejszą z tych, które się w Polsce 
ukazały. Obrazki w niej wydały mi się nieco ekspresjonistyczne 
(np. ilustracje do Poezji Północy). Można powiedzieć, odwołując się 
do jednego z podpisów pod ilustracją, że 'ta książka kusi! rozum. 
Surrealizm  uległ w niej pew nem u przesunięciu ku ekspresjoniz- 
mowi, a z drugiej strony został pokazany wyraźniej niż dotychczas 
od strony nauki. Czytając ją  uświadomiłam sobie, jak bardzo sur
realizm  jest kunsztow nie wymyślony — właśnie jako koncepcja 
zupełnie nie wymyślona, jako odwołanie do tego, co w człowieku 
spontaniczne, ukrylte, nieracjonalne.
Z dzisiejszej perspektyw y widać, jak bardzo Breton i1 inni starali 
się znaleźć m otyw acje .dlla swojego program u estetycznego, posłu
gując się Freudem  i Jungiem. W ten sposób tracą swoją wolność, 
którą tak m anifestacyjnie głosili. Zamiast osiągnąć wolność ro
zumu, k tórej iszukają, od Sade’a poczynając, popadają w ograni
czenia. Ważne jest też dla mnie zdanie mówiące o tym, że sur- 
realiści m ają zasługi nie tylko dla poezji, ale i dla nauki — przy 
kładem  Caillois. •
Ta książka mówi o współczesności, przekonuje nas, że żyjemy 
wciąż w rom antyzm ie, surrealizm ie, ekspresjonizmie. To są stale 
żywe spraw y naszej dzisiejszości, bo naprawdę jest tak, jak mówiła 
pani Stefanowska, że naw et to, co wydawało się wyrzucone na 
śmietnik, jest częścią naszego świata. Ta całość kulturow a w książ
ce jest żywa, dynamiczna, dziejąca się. Ta książka nie opisuje, 
w niej dzieje się to, o czym ona mówi. Surrealizm  wciąż kogoś wy
kluczał, wyłączał. Formułowano na jego tem at opozycyjne sądy: 
mówiono, że to sztuka zamknięta, skończona, albo przeciwnie — 
że jego gra toczy się dalej. Sam Breton twierdził, że surrealizm  nie 
jest zamknięty, podlega ciągle nowemu dzianiu się, nie przechodzi 
do historii. W historię według niego odchodzi to tylko, co odłą
czyło się od surrealizm u. Ta książka, mówiąc kategoriami Bre
tona, także nie odchodzi w historię, jest otwarta, dziejąca się.

Marian Płachecki: Partnerem  intelektualnym  
tej książki jest strukturalizm , dlatego takie ważne jest, jak autorka 
ustosunkow uje się do niego — przecież nie do metody, tylko do 
postawy światopoglądowej, filozoficznej. Traktuje ona struktu-



ralizm  jako naturalizm  scjentyficzny. Można dyskutować z po
stawą myślową, deklarowaną w tej książce, ale przede wszystkim  
trzeba mówić o tym , jak  jest ona zrobiona i stąd dopiero w ypro
wadzić konsekwencje światopoglądowe. Miał rację Ricoeur mówiąc, 
że opozycja między herm eneutyką a strukturalizm em  jest opozycją 
między sem antyka a składnią. Ejchenbaum  mówił, że nie obchodzi 
go sens filozoficzny dzieła, tylko kompozycja. Janion mó
wi, że obchodzi ją tylko sens. Oboje uważają, że sens to po
wszechna zrozumiałość tekstu. Jeśli zakłada się, że sens jest jasny, 
ale zostawia się poza planem zainteresowania kompozycję, tj. spo
sób wypracowywania znaczeń, wówczas pozostaje tajem nicą spo
sób przybyw ania sensu. Być może stąd wzięła początek kariera 
słowa „tajem nica” w książce. W tradycji form alistów przycho
dzenie sensu jest spraw ą jasną, twórczość nie jest tajem nicą, oni 
potrafią to wytłumaczyć. Nie wiadomo jednak, co przychodzi, 
o tym  formaliści nie piszą. Tu jest wyraźna opozycja — opozycja 
między stanowiskiem  Janion a form alistami.
Dla D iltheya sens jest jasny, ale nie wiadomo, skąd przychodzi. 
U Janion podobnie: sens ostateczny utw oru dociera do nas poprzez 
intuicję badacza, zajmującego postawę utożsamiania z dziełem. 
Stąd obrona intuicji hum anistycznej np. przed atakam i Jerzego 
Kmity. Dla autorki „tajem nica” jest motorem  powstawania róż
nych tekstów. Dzieło jest nastawione na tajem nicę, na ujaw nie
nie ciemnego jądra. Stąd tyle w tej książce zainteresowania demo- 
nizmem, tworzeniem  nieświadomym, stąd  przekonanie, że sztuka 
w yraża to, co niewyrażalne inaczej. Dla struk tu ra listy  tworzenie 
jest działalnością świadomą. Kto umie obnażać tajem nicę, może 
porywać się na mówienie o wszystkim, natom iast teoria tworzenia 
świadomego zakłada, że o tym, co niew yrażalne, należy milczeć, 
ponieważ — jak powiedział W ittgenstein — o czym nie można mó
wić, o tym  trzeba milczeć. Dla Marii Janion litera tu ra  jest śmiałą 
próbą opanowania sedna świata. Formaliści nie mówią o sensie, 
mówią tylko o kompozycji. Ich świat jest św iatem  bez esencji. 
Książki tej nie wypowiada jedna osoba, ale cały chór. Nie tylko 
ze względów dydaktycznych tak  często referu je  się tu cudze po
glądy, refe ru je  się niepolemicznie, bo autorka om awia najczęściej 
autorów, którzy popierają jej poglądy. Stanowiska przeciwne po
kazuje się jako płytko zakorzenione we współczesności, nie mówi 
się wcale o tradycji strukturalizm u. Zachwianie kanonu arcydzieł 
wiąże się właśnie z takim  rozum ieniem  kultury  Europy: wszystko 
jedno, na jaki przykład powołać się w tej całości, w każdym tek 
ście przejawia się świadomość europejska.

Ewa Szary: Pierw sze spostrzeżenie, jak ie
uczynić musi teoretyk litera tu ry , czytając tę książkę, jest takie 
mianowicie, że jej przedm iot jest w najdonioślejszym  sensie t 2go
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słowa — przedm iotem  historycznym. Autorka usiłuje przezwycię
żyć nieuchronny anachronizm  tekstów kultury, a w  tym  tekstów 
literackich. Lawinowe narastan ie zmian w świecie nieuchronnie 
anachronizuje kulturę. Nie jes t to w gruncie rzeczy tylko .pro
blem tradycji, ale przede wszystkim problem trw ania tekstów 
w świecie, a co za tym idzie w historii. O tradycji literackiej 
mówi się wprost w  książce Pani Profesor bardzo' niewiele, sam 
term in jest w niej rzadko wymieniany, w indeksie występuje tylko 
dwa razy. W książce zakłada się, że nie można problem atyzować 
tekstów jedynie przez odniesienie ich do tradycji i mówi się 
o uczestnictwie tekstów w historii i o przezwyciężaniu — w dro
dze nieustannej rekonstrukcji i lektury  — anachroniczności tek
stów. O tym , że tek st przyw ołany z odległej przeszłości nigdy nie 
wraca do nas sobą, ale w raca pod postacią idei, sensu, tem atu — 
te w ersje tekstów to jest właśnie sprawa lektury, a w wielu wy
padkach lektury  lektur.
Najważniejsze jest dla mnie w tej książce to, o czym już mówił 
prof. Żółkiewski: a mianowicie, że tem at marksizm u w porów
naniu z romantyzm em  i rew olucją jest w książce Pani Profesor 
zasadniczy. Chodzi mi w tym  miejscu zwłaszcza o to, co pisała 
autorka na  tem at grupy „Tel Quel” i „Change”, jako „schizmie” 
„Tel Quel”. Dla kogoś, kto zajm uje się literaturą, dzieło Marksa 
powinno być aktualne w całości, a nie tylko w tych fragm entach, 
gdzie Marks pisze wprost o literaturze. Rewindykowanie całego 
dzieła Marksa dla potrzeb badań literackich jest zasługą obu tych 
grup.
Trzeba brać z M arksa to, co pisał on poza jakimkolwiek odniesie
niem  do litera tu ry , np. o teorii produkcji, o obiegu pieniądza itp. 
Do tego nawiązywał Barthes, pisząc w „Tel Quel” o wartości pie
niądza nie tylko kupieckiej, ale i symbolicznej. A poza tym  „Tel 
Quel” jest zjawiskiem rozw ijającym  się w czasie (dowodem schiz
ma „Change”) i trudno zgodzić się z sugestią, płynącą z recenzji 
Michała Głowińskiego z książki prof. Janion w „L iteraturze” nie 
wyrażoną tam  wprost, ale według mnie dającą się tak, a nie ina
czej odczytać — że członkowie „Tel Quel” tworzą term iny dla 
czczej logomachii.

Maria Janion: Dziękuję wszystkim dyskutan
tom za zabiegi 'herm eneutyczne dokonane na mojej książce. Od
kry ły  mi one wiele tajemnic. Jest to książka pisana na przekór 
tendencjom , które — jak  sądziłam — zdominowały współczesną 
opinię hum anistyczną w Polsce. Uważałam, że należy wydo'byc 
z zapomnienia, (ujawnić i przedstawić postawę odmienną, postawę 
— mówiąc najkrócej — zakorzenioną w humanistyce rozumiejącej. 
Założenia polemiczne tłum aczą może pewne niedopowiedzenia: to, 
że nie trak tu ję  częstokroć omawianych doktryn jako zamkniętych,



samoistnych całości (na co oczywiście zasługują), lecz wybieram 
z -nich określone wątki. Przeciwko czemu więc książka zosta ła .na
pisana?
Po pierwsze, przeciw pozytywizmowi. Nie uważam, że pozytywizm 
jest dziś przeciw nikiem  już anachronicznym  (jak mówił prof. Żół
kiewski), ani też, jak  u trzym uje Roman Zimand, że przełom  anty- 
pozytywistyczny zamyka jedynie wiek XIX i nie wnosi niczego 
nowego do nauki dwudziestowiecznej. Pozytywizm tkwi u 'pod
staw filozofii strukturalizm u. Lukacs w Historii i świadomości kla
sy  ukazał wszystkie pułapki pozytywistycznego dogmatyzmu i Ba
rańczak trafn ie  wychwycił pcdobną linię polemiki w m ojej 
książce.
Po drugie, przeciw romantyzmowi. A raczej przeciw pewnej wizji 
rom antyzm u. Z .zamierzeniem wydobycia na jaw  jego niepokojącej 
dwuznaczności. Jeśli faszyzm zawłaszczył rom antyzm , nie mógł te 
go zrobić całkiem  przeciw romantyzm owi, m usiała mu to umożli
wić jakaś niebezpieczna tajem nica rom antyzm u. Chodziło o to, by 
rozprawić się z faszyzm em  w jego własnym  domu: dobić zwierza 
w jego barłogu. .
Drugi m otyw budow ania innej wizji rom antyzm u tkwi w fakcie, 
że od lat zajm uję się rom antyzm em  krajow ym , nie tylko em igra
cyjnym , wielkim. Badacze poświęcają zaś uwagę raczej tem u dru
giemu. Tymczasem w świadomości zbiorowej trw a przede wszyst
kim „m ały” rom antyzm  — istnieje więc jakby dysonans między 
„wysoką” nauką a codzienną kulturą narodową. We Francji, która 
nie miała wielkiego rom antyzm u w takim  typie jak nasz, zauwa
żono doniosłość i trwałość tzw. rom antyzm u popularnego. Nie trze
ba się go wypierać i wstydzić. W tym  zawiera się odpowiedź na 
pytanie Zofii Stefanowskiej. Dla mnie współczesna polska św ia
domość zbiorowa pozostaje pod wyraźną presją rom antyzm u po
pularnego.
Po trzecie, przeciw takiem u rozum ieniu litera tu ry , które ogranicza 
ją do arcydzieł, a ku ltu rę  zamyka w obrębie ku ltu ry  wysokiej. Do 
ku ltu ry  nowożytnej należy wszystko, co znajduje się dziś w obiegu 
świadomości europejskiej. Rzeczywiście rzadko mówię o „ tradycji” 
(na co zwróciła uwagę Ewa Szary), in teresu je m nie „historia” po
jęta jako  nasza W ielka Teraźniejszość.
Jako m otto całej książki można by położyć zdanie Lukacsa: „For
ma jest najwyższym sędzią życia”. Mówi ono o tym, co dla mnie 
najważniejsze: o form ie i o etyce. Nie tracąc formy, form a jest 
sensem i nadaje sens.

zanotowała Małgorzata Czermińska
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