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tyzm. Poetyka barokowa integrujgc rozmaite wartoSci pozwala
tworzy¢ wiersze zawierajgce elementy mistyczne i sensualistyczne,
alegoryczne i realistyczne, wyrazajace dynamike i dramatyzm pro-
ceséw duchcwych nowozytnego czlowieka, a zarazem precyzyjnie
kresli urok i konkretnos$¢ rzeczy.

Kubiak potrafi pieknie pisa¢é o semantyce dziel literackich —
szczegblnie o sensie antropologicznym, natomiast znacznie mniej
efektowne sg fragmenty, w ktérych zdaje sprawe z tego, jak wy-
twarzane sg te znaczenia. Opowiadanie wlasnymi stowami utwo-
réw poetyckich, nawet jesli sie to robi z literackim talentem i duza
kulturg, nie zastgpi rzetelnej analizy. Do skrajnosci maniera ta
doprowadzona zostaje w $rodkowych rozdziatach, kiére sz po-
laczonymi komentarzem zbiorami cytatow.

Uzywanie bez szczegbélowych okreslen i uscislen takich terminéw
jak: ,forma”, ,styl”, ,piekno”, ,poetyckosé¢” sprawia, ze opis wielu
utworow bywa ogélnikowy i powierzchowny. Kubiak czuje sie naj-
pewniej nie wtedy, kiedy rekonstruuje syntaktyke i semantyke
dziel, o ktorycéh pisze, ale wtedy, gdy moze swobodnie
snué refleksje na ich marginesie. Tworzy woéwczas samodzielne
utwory prozatorskie o innych utworach, konstruuje narracje o wy-
darzeniach przedstawianych w dziele, z ktéorym prowadzi dia-
log. Taki charakter maja najlepsze rzeczy Kubiaka: Pobojowisko,
Krol Dawid, Poezja grecka, jedne z lepszych esejow, jakie mapi-
sano po polsku w ostatnim dziesiecioleciu. Niestety, w ostatniej
ksigzce nie ma szkicow tej klasy. Kubiak znajduje sie w tej chwili
na rozdrozu: albo wzbcgaci swojg metocde pisarska o wspodiczesne,
naukowe techniki krytyczne, albo musi powroécié do eseju lite-
rackiego. Szkota stylu $wiadczy o jego ambitnych poszukiwaniach,
ale nadal czekamy na ksigzke o tradycjach europejskfej kultury,
ktéra da wlasciwg miare talentu Zygmunta Kubiaka.

Krzysztof Dybciak

Sumienie krytyki poczciwej

Krytyka literacka, wreszcie powiedze¢ to
trzeba, jest procederem nieuczciwym. Skarzy sie jeden z drugim
na ciemno$é czyjejé$ mowy, a swiecy sam nie zapali, tylko imituje,
gada, wznieca papierowe pozary, w istniejacym wynajduje braki,
realizacje mniej od mozliwosci ceni; krytyk cudzy inkaust pije,
chleb cudzej idei zajada, przeciwko karmicielom swoim jatrzy,
komu shluzy — sam nawet dobrze nie wie. Widzial kto krytyke
poczciwg? Jaki bylby sposob na nieuczciwos$e krytyki?
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L. Lichniak: ,,(...) jak najmniej lga¢”

W poszukiwaniu straconego czasu rozjechali
sie pisarze, wigc ich teraz wielu nie u$wiadczysz, ten pol wieku
chce odnalezé, tamten — stulecia éwiartke. Cwieréwiecze cale mi-
ja, odkad Zygmunt Lichniak za sprawg literatury murem stamatl
i stoi. Mur ten wlasnie dwunastg cegla umocnit !. Flaszen, co mu-
ry probowal glowa przebijaé, stlusznie niegdy$ zauwazyl, ze Lich-
niak bardzo grube ksigzki wydaje. Gorzkie sole nagan, cukry stod-
kie komplementéw, ktérymi krytyka przed laty literature czesto-
wala, zegary przerobily na popidl, Lichniak za$ zostal, tak jak by},
Lichniakiem. Jego nowa (acz — okaze sie — bardziej gruba niz
nowa) ksigika liczy stron szeséset pieé. Z grubosci tej Lichniak
godnie sie tlumaczy:

,Bardzo cenig¢ trud autoréw tzw. «cienkich ksigzek», zwlaszcza ksigzek kry-
tykow. Ich «cienko§é» jest podwodjna: sg cienkie dostownie — edytorsko
i cienkie metaforycznie — intelektualnie. (..). Jestem prawie bezwstydny
w swojej zazdro$ci wobec autoréw «cienkich dziel». Niech przyjmg mojg za-
zdro$é jako odmiane podziwu. Obdarzam nim autora (..) Cyrografu, ksigzki
arcy-«cienkiej» (..). Nie bez kozery inny autor «cienkich» ksigzek mnapisatl
o niej traktat niemal réwny jej samej. To, co mapisal Flaszen i o Flaszenie
Blonski, jest ma pewno lekcjg znakomitej krytyki literackiej. Tym smetniej
mi wypominaé dewcipne lekcje (..), jakimi powitali swojg «grubg ksigzke».
(Obrachunki ze wspélczesnoécia — K.Z.). To gadulstwo (..) jest ma pewno
w kategoriach «cienkoéci» bledem. (..). Nie mojg sprawg oceniaé, czy i kie-
dy moja wielopisanina pada ofiarg takiego bledu. Mojg sprawg bylo wska-
za¢ na mozliwe zrodlo takiego bledu. Z nikla nadziejg, ze nie zawsze i nie
wobec wszystkich to musi byé bigd”.

Lichniak cienko $piewal nie bedzie: zebral przemoéwienia, zagaje-
nia, referaty, wprowadzenia, juveniliami z wierzchu calo$¢ posy-
pal — i grubo jest!

Na czytelnikéw, ktorzy zapragneliby podstepnie wykpié¢ sie z uwaz-
nej lektury Lichniakowego tomiszcza, autor zastawia chytre pu-
lapki. Pominiesz, leniwcze, strony 311—312 niecienkiej ksiegi —
c6z stad, jesli w sto dziewiec¢dziesiat cztery strony pozniej do-
siegnie cie zemsta straszliwa; albowiem — zdanie w zdanie, aka-
pit w akapit — przedrukowano tam fragmenty przez ciebie opusz-
czone.

Ja Lichniaka dokladnie przestudiowalem i nagroda mnie nie omi-
nela; wiem wszystko o sieci profrancuskiego spisku, ktory szla-
chetne zamiary zacnych literatéw naszych mial udaremnié¢. Nad-

1 Zygmunt Lichniak: Z mojego éwieréwiecza. Warszawa 1972 Instytut Wy-
dawniczy PAX, ss. 605.
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wislanska dola taka — albo masoni nam w droge wchodzg, albo
Francuzy:

,,Osobiécie bardzo lubie Francuzé6w i nie mam im nic do zarzucenia (poza
Swinstwami algierskimi, zdradg Rewolucji Francuskiej i Zyciem ma — wy-
czerpany od dawna — kredyt przeszioSci). Ale nie lubie w polskiej krytyce
literackiej owego mlaskania u wrét duszy francuskiej”.

Krytyka literacka, wymyst francuski, do ram polskiej uczciwosci
kulturalnej pasuje jak mysl do kontusza. Pisa¢ o literaturze —
po co? Nie lepiej wplywaé na literature dziataniem daleko bar-
dziej bezposrednim:

»(..) uwazam, ze stuszniejsze jest stanowisko dzialacza kulturalnego zaanga-
zowanego nie tylko w $ledzenie, lecz i w ksztaltowanie wla§ciwych sytuacji,
niz postawa krytyka literackiego zawezajacego swéj kontakt z przedmiotem
do ezoterycznego sam na sam. Uwazam wsiebie za dzialacza kulturalnego,
nawet gdyby inni odméwili mi z tej racji tytutu krytyka literackiego, god-
nego uczestnictwa w réznych piwnicznych sympozjach®.

Zawsze obce byly Lichniakowi blahe, dekadenckie przemadrzalodci
krytycznoliterackiej analizy. Juz w roku 1952 zaznaczyla sie jego
sklonnosé do prostej mowy:

,,Po ludzku napisana ksigzka, ksigzka bardzo ludzka, ksigzka pisana przez
czlowieka kochajacego ludzi, ksigzka o zywych ludziach dla ludzi zywych —
oto okre§lenia, ktére narzucaja sie \silé konstatacji i dobrego wzruszenia po
zakonczeniu lektury”. ;

Wiele ma Lichniak do powiedzenia, przeto zdarzajg sie w wyzna-
niach owego dzialacza poczciwego wersety nieco ciemniejsze od
zacytowanych powyzej: _

»Miejsce literatury jest w czy$écu cigglych préb rzetelnego zrozumienia hi-
storii i stylu biografii ludzkiej z og6lnoludzks historig”.

Chcialbym przebywaé w miebie cigglych préb rzetelnego zrozu-
mienia Lichniaka; ale piekielnie to trudne. Nie zapominajmy jed-
nak, ze Lichniak jest starym ,dziSjutrowcem”. Dzi§ jestem pocz-
warka jako krytyk — jutro motylem jako dzialacz. Nie zapominaj-
my takze, iz Z mojego éwieréwiecza jest ksigzka jubileuszows.
Jubileusze sg nietykalne. Nie ‘tykajmy ksigzek jubilata. Dzialacze
chcg swoje powolanie ,realizowaé jak najrzetelniej, jak najwiecej
mowié swojej prawdy, jak najmniej 1gaé”. Troche igaé jednak mu-
szg — zrozumiano?

II. Maciag: ,,Zywi i wspolczesni”

Biblioteki peczniejg; ksiag stale przybywa. Co
tam, my wilasny rozum mamy:
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,»,Cokolwiek moéwiliby jezykoznawcey strukturaliSci, jezyk nie moze by¢ trak-
towany jako «tre§é» dziela literackiego, bo nie jezyk jest pierwotny, tylko
Swiadomoéé jest pierwoina, jezyk jest tylko jej narzedziem’?2.

[ . . . . . reye
Wiodzimierz Macigg cdwaznie mys$li, w czym wspomagany bywa
przez swg $Swiadomos¢ pierwotng i szczedliwg., Za nowosciami nie
przepada:

,(..) przyjelo sie pomyslowo§é formalng utozsamiaé z postepem literatury,
jak gdyby ten tylko pisarz zdobywal miejsce w historii, ktéry zaproponuje
nowy rodzaj wigzania wiersza albo nowy typ narracji. Przybo§ i Joyce,
Witkacy i Parnicki. W takim schemacie rozwoju brakuje miejsca dla Ril-
kego i Lesmiana, Doktora Faustusq Manna i Obcego Camusa, a nawet dla
Kosmosu Gombgowicza. Wymienione opowie§ci nie zabiegajg o warsztatows
odkrywczos¢ ani mie tworzg odrebnego universum. A jednak glebiej i mad-
rzej odkrywajg nam wspblczesno§é niz Ulisses”.

Ulisses — jezeli lekcewazgco odnosimy sie do tego przereklamowa-
nego towarku, zna¢, zeSmy od wplywoéw snobistycznej kawiarni
uwolnieni, zeSmy swoje chlopy i do konsekracji ulissesizmu nie
dopusciem. Doktor Fqustus, a szczegélnie Kosmos — to powiedci
po staremu napisane, z kropkami, przecinkami, zadnej warsztato-
we]j odkrywczosci w nich nie ma, bron Boze zeby jakie$ odrebne
universum tworzyly; takie to staroswieckie bajanie, wiecznej praw-
dy o czlowieku poruszanie, madre wspolczesnosei odkrywanie i tyla.
»I tak dochodzimy (... do twierdzenia o gleboko moralnym zna-
czeniu realizmu”. Realizmu nam trzeba, bohatera pozytywnego
w ulepszonym wydaniu, pozbycia sie powiklan dwudziestowiecznej
filozofii — bo komplikacja' zbytnia literaturze szkodzi, ludzi nie-
pokoi:

Nie ma innego $wiata, tylko ten wilasnie, jaki mamy. Nie miejmy co do
niego zludzen. Na nim bedziemy 2yé, plodzié, gospodarzyé. Z tym nowym
Swiatem $wiadomo$é zbiorowa musi sie oswoié. (..). I to zdanie podejmuje
wilasnie literatura”.

Badzmy uczciwymi realistami i przystosujmy sie do $wiata; ow
gest wykona takze literatura — nareszcie etyka i estetyka padna
sobie w ramiona.

Krytyka poczciwa ma sumienie czyste, nie zanieczyszczone zbyt-
kiem fachowej wiedzy i nadmiarem refleksji, do szcze$cia reali-
stycznego ludzi namawia, literatura sama coraz mniej jg inte-
resuje.

Wroze krytyce poczciwej wielkie powodzenie.

Krzysztof Zaleski

2 Wiodzimierz Macigg: Zywi i wspllcze$ni. Warszawa 1972 Czytelnik, ss. 151.



