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W perspektywie korepetycji

Z Pamiątką z  Celulozy  m iałam  
przew ażnie kłopoty. W tedy, w  początkach lat sześć
dziesiątych, właśnie przestała być ona frapującą, od
biegającą od współczesnej sobie produkcji nowością 
i weszła w  szkolną koleinę obowiązku. Największą 
trudność spraw iało opanowanie wszechobecnej m e
tody doprowadzenia ucznia do utożsam ienia się z bo
haterem  literackim . W szystko właściwie tem u służy: 
charak terystyka postaci, wiadomości o środowisku 
społecznym, poznawanie krew nych i znajom ych bo
hatera, o którego nam  właśnie chodzi, naw et opisy 
przyrody. Uczeń ma się poczuć u siebie, sądzić św iat 
literacki, tak jakby był św iatem  rzeczywistym . 
Rodzice płacili mi za przyszłość ucznia, za stopnie; 
program  przew idyw ał, że uczeń się utożsami, zdoby
w ając znajomość lite ra tu ry  w raz ze znajomością tzw. 
życia; uczeń spodziewał się, że wszczepię m u gotową 
praw idłow ą reakcję na książkę; wszycy zakładali, że 
proces nauczania przebiegnie z dnia na dzień, p rze
ważnie była już  wiosna. W tej sy tuacji zarobić czter
dzieści do pięćdziesięciu złotych za godzinę Pamiąt
k i  z  Celulozy  staw ało się operacją niebezpieczną.

Nauczanie
wiosenne
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Święta
część
wj kształcenia 
narodowego

Odbiór
westernowy

Przede w szystkim  zdarzało się często, że uczeń nie 
mógł się nauczyć, bo niie cihcąc przyjąć gotowego 
przepisu na czytanie, przestaw ał w  ogóle czytać. 
Zaczynałam  podejrzewać, jak  m niem am  słusznie, że 
to „źli uczniowie” są przedstaw icielam i najszerszej 
populacji czytelników, k tó ra  czyta po to, żeby się 
zidentyfikować z bohateram i. Aby móc to zrobić, 
publiczność żąda od bohaterów  pozytyw nych, by od
znaczali się cechami ludzkim i — nie byli nazbyt po
zytywni, żeby miewali miłości i  kłopoty. W łaśnie od 
spełnienia tych w arunków  zaczął się sukces Pamiąt
ki z Celulozy.
Realizm jej wydaw ał się czytelnikom  bardziej rze
czywisty niż realizm  innych powieści tego okre
su. Czytali ją ludzie młodzi, ale trak tow ano  ją  jako 
„powieść w ogóle”, a n ie „powieść dla młodzieży” . 
Co więc się stało, że szybko zaczęła być uznawana 
za lite ra tu rę  młodzieżową? Co w ogóle powoduje, że 
powieści w  ten  sposób zm ieniają swą rolę? Dlaczego 
jedne czynią to wolniej, inne sizybciej?
Za przykład m ogłaby posłużyć Trylogia: póki była 
ona traktow ana wyłącznie jako św ięta część wyksz
tałcenia narodowego i  tradycja  strzegła jej niepo
dległościowej w ykładni, dopóty nie mogła być uw a
żana za powieść dla młodzieży, k tórej zwykle p rzy 
pisuje się większą dozę przygodowości niż literatu rze 
dla dorosłych. Z chwilą, kiedy można ją  było zacząć 
czytać w  sposób bardziej „w esternow y”, przeszła ona 
do innej klasy powieści.
W ydawałoby się, podobnie ma się spraw a z Pamiąt
ką z Celulozy, ponieważ pierwszym  jej przeznacze
niem  było zaprezentow anie wzoru osobowego, i pó
ki zwracano uwagę głównie n a  realizację tego prog
ram u, odbiór „w esternow y” pozostawał jakby w sfe
rze nieoficjalnej, która, jakkolw iek nie podległa ba
daniom  krytyków , w pływ ała na  powodzenie książki. 
Z drugiej strony  uznano okres socrealizmu za tak
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dalece związany z dydaktyką, że samo przez się Pa
miątka „nie budziła podejrzeń” .
Młodzieżowe przeznaczenie powieści m iałoby więc 
dwa źródła: dydaktyka — z punk tu  widzenia prog
ram u szkolnego, przygoda — z punk tu  widzenia ucz
nia. Bo trzeba przyznać — Pamiątka  jest, lub może 
się stać w  pew nych sytuacjach, powieścią przygodo
wą, zwłaszcza kiedy się chce doprowadzić na lekcji 
do skutków, jakich spodziewają się rodzice, nauczy
ciele i uczniowie, obchodząc z daleka metody, jakich 
oczekują.
W rezultacie pilnego, wspólnego czytania Pamiątki 
uczeń pochodzący z ustabilizowanej w socjalizmie ro
dziny może doprowadzić każdego towarzysza czytania 
na zupełnie zwyczajne indiańskie prerie. Podręczni
kowe pytanie, jaką rolę odgrywa egzotyka Kozłowa 
w Pamiątce z Celulozy, nabiera w tedy właściwego 
sensu. Być może rolą jej jest wciągnięcie czytelnika, 
przyjm ijm y od razu  (potem w yjaśnię dlaczego) czy
telnika młodego, do gry w utożsam ienie. Toteż lekcja 
zmienia się w podchody, a nuż zgodzę się na przygo
dową in te rp re tac ję  Pamiątki... I ja  się oczywiście 
godziłam, m ając w pamięci najprzedniejsze wzory 
powieści przygodowej, jakie można w sposób najzu
pełniej upraw niony przypisać Newerlem u. A następ
nego dnia uczeń, k tó ry  miał nauczyciela w starszym  
wieku, mówił — pani m nie trochę oszukała, prawda, 
to nie May i London, ale Żeromski był „ojcem  Pa
m iątki”?
Oczywiście, w pływ  Żeromskiego jest widoczny i 
istotny, praw dę mówiąc, ta  w łaśnie tradycja  jest n a 
stępnym  powodem  sukcesu Pamiątki. Ale w ierna 
naszym  z uczniem  porozumieniom zaczynałam od 
początku rozmowę o przygodzie od cytatu: „Zapisał 
się  do wypożyczalni na Lesznie. Brał K arola Maya, 
żeby się w praw ić w czytaniu. Z początku był nim  
zachwycony, po pew nym  czasie jednak  zauważył, że 
wszystkie jego powieści są na jedno kopyto. Poprosił 
bibliotekarkę o książkę z przygodam i, ale w  lepszym

Wpływ
Żeromskiego



M A Ł G O R Z A T A  B A R A N O W S K A 3 0

gatunku. Dała mu Londona. Tego włóczęgę serdecz
nie polubił” 1.
Martin Eden  wydaw ał się Szczęsnemu książką p ra 
wie o nim, prawie, bo nie mógł się pogodzić z samo
bójstw em  Edena. My natom iast w racaliśm y do in
nych przygód w Pamiątce, czasem rzeczywiście ro
dem z Żeromskiego, czasem po prostu  z doświadczeń 
samego autora. Przeszedłszy step, żeby w arzyć sól, 
Kozłowo, żeby budować dom z czerepów na „bezpań
skim ” polu, ulice, żeby wziąć udział w  dem onstracji, 
wreszcie wyjazd do Hiszpanii, w racaliśm y naw et do 
wzorów wczesnych w ystąpień P rusa i Sienkiewicza. 
Tak niepostrzeżenie po utożsam ieniu się ze Szczęs
nym, czyli Bidą, m ogliśmy się utożsam ić z sam ym  
New erlym -pisarzem , k tóry  wym yślił w  powieści pa
m iętnik robotnika, posługując się całą swą literacką 
wiedzą.
Newerly, być może nieświadomie, bez przerw y pro
w adzi z czytelnikiem  rodzaj g ry  literackiej. Chodzi 
m u bowiem o krańcowe „uw ierzyteln ienie” każdego 
słowa (np. za pomocą przypisów z praw dziw ej histo
rii fabryki celulozy we W łocławku), a jednocześnie 
cały czas porusza się w  świeoie lite ra tu ry  w sposób 
jaw ny (jak w opisie lek tu r Szczęsnego) lub u k ry ty  
(np. przez przysw ojenie schem atów powieści popu
larnej). W zory w zięte z innych pisarzy są często aż 
nazbyt widoczne. Od początku N ew erly znajduje się 
przecież w sytuacji dwoistej, pisząc niby pam iętnik 
Szczęsnego (pseudo Bida) i jednocześnie konstruu jąc 
swoją rolę pisarza próbującego „uzupełnić” pam ięt
nik robotnika rew olucjonisty.
Tutaj oczywiście następują nowe kom plikacje, bo 
nie można mówić o konw encji pam iętnika robotnika 
opisującego rozwój świadomości klasowej bez Stare
go i nowego  Lucjana Rudnickiego. W tym  porów 
naniu ujaw nia się zewnętrzność Newerlego wobec 
tem atu; nie mówię 'tego w celach w artościujących,

i I. Newerly: Pamiątka z  Celulozy. Warszawa 1952, s. 174.
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chodzi przede wszystkim  o stosunek do historii. Pa
miątka z Celulozy jest rodzajem  sagi, jaką można 
napisać na podstawie znajomości w ielkiej liczby ro
dów robotniczych w tych samych w arunkach histo
rycznych.
W Starym  i now ym  historia właściwie n ie istnieje, 
może mimo in tencji autora. Nie jest to saga, tylko 
opowieść o dum ie klasowej, bez nadświadomości li
terackiej Newerlego. Rozwój bohatera Starego i no
wego odbywał się według reguł bardziej podleg
łych historii, bo po prostu  w niej, ale bez perspek
tyw  powieści historycznej, której cechy nosi Pamiąt
ka z Celulozy. O wiele więcej się w niej na raz dzia
ło, w bezpośrednich spostrzeżeniach, w  opisie uczuć. 
Działo się bardziej elem entarnie. Żeby już pozostać 
przy spraw ie nauk i czytania, odgryw ającej w tego 
rodzaju pam iętnikach niepoślednią rolę, zacytujm y 
podsumowanie fragm entu  Starego i nowego o chwili 
„odkrycia” przez małego Lucjana m echanizm u czy
tania:
„Sam przeczytałem, o, tu jest: «Wieżo Dawidowa». Babka 
i matka stanęły przy mnie, żeby sprawdzić. Nie było wątpli
wości, na co by nie wskazano palcem, czy na «Matkę nie
naruszoną», czy na «Naczynie duchowne«, czy wreszcie na 
«Pannę wierną», wszystko rżnąłem ze zrozumieniem” 2.

Czynność czytania nie jest tu  funkcją uświadom ie
nia, lecz w ybrykiem  losu. Przygodowość lub nieprzy- 
godowość czytanego tekstu  nie m a znaczenia, bo sa
m a czynność stała  się przygodą, inaczej niż w Pa
miątce, gdzie pierwsze k roki w alfabecie nie są tak 
ważne, jak  treść przeczytanych książek.
Stare i nowe  składa się z ciągu „niespodzianek” . 
A utor, mimo że mówił o tym, co się już dokonało, nie 
wiedział, co będzie dalej, przez jakie wspomnienie 
przew lec trzeba następne zdanie, pam iętnik dział się 
w trakc ie  pisania. New erly w Pamiątce sugeruje, że 
zna koniec, środek i początek fabuły, a „dopisane”

Saga o
robotniczym
rodzie

2 L. Rudnicki: Stare i nowe. Warszawa 1948, s. 67.
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TJczeń
Korczaka,

jest jakoby z góry ograniczone cudzym pam iętni
kiem, a więc cudzym życiem.
Każda jednak strona Pamiątki  zdradza w łasną bio
grafię Neverlego. Ani przez chwilę mianowicie nie 
przesitaje być on uczniem Korczaka. Ta szkoła zawa
żyła na całym  jego dalszym  życiu. Sądzę, że gdyby 
naw et nie istniał realizm  w  takiej formie, w jakiej się 
objaw iał w  latach pow staw ania Pamiątki, zostałaby 
ona napisana niezależnie w  tym  samym  lub bardzo 
podobnym kształcie. Dowód dałoby się przeprow a
dzić na najrozm aitszych poziomach, poczynając od 
stylu, w  k tórym  słychać jeszcze Korczaka 3, kończąc 
na „dokum entom anii”, k tó rą  sam N ew erly we w stę
pie do W yboru p i s m 4 Korczaka opisuje. Pam iętajm y, 
że N ew erly był sekretarzem  Korczaka, a więc on 
właśnie zajm ował się dokum entacją. N ajważniejszą 
jednak spraw ą pozostanie Korczakowska koncepcja 
wychowania i ona w łaśnie jest głównym  bohaterem  
Pamiątki. N ew erly wchodzi w nieustanny dialog ze 
swym  nauczycielem.
Jedna cecha, spośród najw ażniejszych, jakie starał 
się w  swoich wychowankach wyrobić Korczak, w y
daje się w  powieści dominować: samodzielność. Ko
nieczność samodzielności narzucał przede wszystkim  
sysitem, w  k tórym  dzieci pozostawały pod opieką 
wychowawcy do czasu ukończenia szkoły powszech
nej, czyli m usiały bardzo szybko zacząć się wycho
wywać same. Zw racając uwagę na wychowywanie 
dzieci przez inne dzieci, Korczak opracował system , 
k tó ry  prowadził do jak  najwcześniejszego sam osta
nowienia o sobie. W ychowywał on przede w szyst
kim  jednostkę, k tó ra  by mogła w  każdym  m iejscu 
założyć grupę, czy włączyć się do grupy, ale pozo
staw ała możliwie najbardziej autonomiczna. To

3 Newerly: op. cit:; s. 18—1,9. Newerly opisując dzieciństwo 
Szczęsnego, często posługuje się stylem, który przy bliż
szym poznaniu okazałby się niewątpliwie charakterystycz
nym stylem Korczaka.
4 Zob. J. Korczak: Wybór pism.  T. I. Warszawa 1957.
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zresztą widać w pisarstw ie Korczaka, przeciw sta
wiającego zazwyczaj dziecko środowisku dorosłemu 
lub jedno dziecko całej grupie dzieci.
Zasada samodzielności została w Pamiątce zachowa
na. W gruncie rzeczy proces wychowania Szczęsne
go nie odbiega od m odelu Korczakowskiego, aczkol
wiek niewąptliw ie N ew erly często z nim  polemizuje, 
staw iając Szczęsnego w  sytuacjach niem ożliwych do 
przewidzenia. Żadna jednak sy tuacja nie powinna 
napraw dę zaskoczyć Szczęsnego, k tó ry  już we wczes
nym  dzieciństwie zdobywa um iejętność bran ia na 
siebie odpowiedzialności. Jego głównym  wychowaw
cą sta je  się historia, wobec k tórej sta je  bezradny, 
ale samodzielność n ie pozwala m u długo trw ać w 
tym  stanie. A że ta  samodzielność m iewa charakter 
przygody — czy nie na tym  w łaśnie opiera się 
przygoda, wspom agana często przez historię? 
W ydaje się, że w  Pamiątce z Celulozy  Neverly, sto
sując Korczakowski model wychowania, przeniósł go 
z dzieciństwa w dojrzałość, a raczej w  dążenie do 
dojrzałości, ale charak te r powieści był od początku 
młodzieżowy. Związana ze św ietnym i tradycjam i po
wieści przeciw staw ia się ona chlubnie produktom  
tzw. lite ra tu ry  dla młodzieży, zbyt naginającej się 
do cech „młodzieżowości” , w ym ienianych już na po
czątku: dydaktyzm u lub przygody. Przeznaczenie
Pamiątki  w ynika organicznie ze św iatopoglądu au
tora, a jej charak ter zw alnia nas na  szczęście od nie 
bardzo sensownego podziału na „ lite ra tu rę” i „ lite
ra tu rę  młodzieżową’’.

Proces
wychowania
Szczęsnego
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