
Jerzy Paszek

Danae Żeromskiego
Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1 (13), 71-84

1974



Jerzy Paszek

Danae Żeromskiego

Ż erom ski, najw iększy  w  sw oim  
czasie odnow iciel tem a ty k i ero tycznej w  naszej l i te 
ra tu rze , by ł św iadom  tego, że jego m ożliw ości p isa r
skie ogranicza w ew n ę trzn y  „ try b u n a ł cenzury  p re 
w e n cy jn e j” , nak azu jący  bezw zględnie odrzucać 
„w szystko, co grzeszy ero tyzm em ” (L ite ra tu ra  a ż y 
cie polskie), czyli pom ijać i p rzem ilczać „n a jis to tn ie j
szy, najzdrow szy , n ajtęższy  obraz przedw iośnia 
i zdrow ą, try sk a jąc ą  życiem  treść  jeg o ” (P rzedw ioś
n ie ) 1.
I rzeczyw iście, gdy p rzy jrzeć  się uw ażniej bezpośred
n im  opisom  ero tycznym , rzu can y m  na  k a r ty  n ie  do 
d ru k u  przeznaczonych, codziennych n o ta tek  p isarza  
i późniejszym  a rty s ty czn y m  u tw o ro m  Żerom skiego, 
to  dostrzega się zasadniczą różnicę. W D zienn ikach  
ob razy  m iłości p rzed staw io n e  zostały  realistyczn ie , 
bez up iększeń  poezji, bez ograniczeń w szechw ładnej 
cen zu ry  w ew n ętrzn e j. Szczerość ty ch  opisów  je s t ta k  
w ielka, że w ydaw ca 6 tom ów  D zienn ików , m im o że

1 S. Żeromski: Literatura a życie polskie. W: Sen o szpadzie. 
Pom yłki. Warszawa 1956, s. 41; Przedwiośnie. W: U twory  
wybrane. T. V. Warszawa 1964, s. 143.

Nawiasy 
klamrowe 
w  Dzienni
kach
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w  d ru g ie j edycji nieco ukróc ił sw e zapędy cenzora o- 
byczajow ego, często jed n ak  stosu je  tu  jeszcze m eto 
dę pom ijan ia  bardziej d rasty czn y ch  w yznań, ozna
czając w y rzu can e  frag m en ty  w ielok ropk iem  w  n a 
w iasie k lam row ym . W późniejszej prozie Ż erom skie
go w szelkim  opisom  ero tycznym  tow arzyszy  zawsze 
„m giełka” poezji, zam azująca zby tn ie  rea listy czn e  
szczegóły, idealizu jąca zby t życiow e i „ try w ia ln e ” 
sceny. M ówiąc słow am i Ż erom skiego — w  D zien n i
kach  w idać „n ieśw iadom y siebie sen dw u pociąga
nych  ku  sobie siłą bezm ierną... ciał. Dusze d a lek o ” 2. 
W pow ieściach zaś op isyw any  je s t „sen dusz” , gdy 
„ciała d a lek o ” ! Oto dw a znam ienne p rzy k ład y  z Uro
d y  życia  i Zam ieci:

„Przytulił jej seroe do swego, przygarnął ją do swej duszy 
bardziej niż do ciała i śnił o niej tak ją tuląc do siebie”.
„Gdy ją ramionami otoczył, przywarła do niego wszystka, aż 
zapomniał, że ona jest drugim człowiekiem i inną płcią” 3.

Jak o  tło  d la  dalszych  ana liz  zjaw iska ero ty k i w  p ro 
zie a rty sty czn e j Ż erom skiego przy toczym y k ilk a  f r a 
gm entów  z D zienn ików  p isarza, gdzie jeszcze n ie  in 
gerow ał w  w iększym  stopn iu  w ew n ętrzn y  „ try b u n a ł 
cenzury  p re w e n c y jn e j” . C y ta ty  te ułóżm y w edług  
zasadniczych tem atów , k tó re  s ta le  p e rsew eru ją  w  li
te ra tu rz e  ero tycznej czy frag m en tach  dzieł l i te rac 
kich, pośw ięconych opisom  psychologii m iłości zm y
słow ej.

G ra m iłosna:

„Nad wieczorem, gdy prowadziłem z Lucy jakąś drastyczną 
rozmowę, gdy wysuwała n6żki i pokazywała je na sposób 
Józefiny B., gdy spieraliśmy się o to, jaką jest jej... — czar
ną czy blond, gdy umyślnie rozpinała stanik, gdy unosiła 
sukni, aby mi pokazać pończoszki — oddano mi list od He
lenki (...)” (t. 6, s. 211—212).

2 S. Żeromski: Dzienniki. T. 4. Warszawa 1965, s. 306. Wszy
stkie następne cytaty z Dzienników  pochodzą z drugiej 
edycji tego dzieła (t. 2—6, Warszawa 1964—,1966).
3 S. Żeromski: Uroda życia. Warszawa 1956, s. 81; tenże: 
Zamieć. Warszawa 1966, s. 121.
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„Chustka okrywająca jej piersi podnosi się lekko. Ręce do
szukują taon piersi dojrzałej, ośmnastoletniej 'dziewczyny, 
piersi dużych, zaczynających dopiero mięknąć. Co za ramio
na, co za biodra okrągłe, twarde” (t. 6, s. 29).

Pocałunki:
„Ileż całunków, ile pieszczot cichutkich w  ciągu trzech go
dzin! Od policzków do ust, do oczu, do czoła, szyi, piersi — 
znowu do rąk... Potem w  świat pieszczot. Gdy pierwszy raz 
przytuli ci głowę do swych ramion i całuje w  oczy, gdy ca
łuje ci włosy, w zamian za pocałunki rąk — dreszcz rado
ści piorunami strzela w  ciebie. A te miękkie, nieśmiałe, 
z rumieńcem na licach zarzucania rąk na twą szyję i pierw
sze przytulenie całego ciebie do swego iboku, tak abyś sły 
szał, jak stuka w niej serce, wreszcie poddanie się, podda
nie podobne do mięcia się w  ręku jedwabiu, ruchy i od
danie całej siebie twej woli (...)” (t. 4, s. 306).

S tosunek:
,yPosiadam ją niepodzielnie, jesteśmy razem, oczy te patrzą 
we mnie jak w  olbraz bóstwa, na każdy mój uścisk jak za 
uderzeniem w  klawisz odezwie się jej objęcie, na każdy 
lubieżny całus jej pocałunek, poddaje się każdej pieszczocie, 
wreszcie całe to miękkie, wonne, sprężyste, chwilami pioruno- 
wo namiętne ciało cudownej kobiety należy do mnie (...) 
i gdy z całą pokorą kochającej oddaje wszystko, co dała na
tura kobiecie (...)” (t. 2, s. 375).

O rgia:
„Dziewczyny szaleją, domagają się tych szalonych, brud
nych uścisków, kuszą. Lampę zgasiłem — przy św ietle więc 
latarni, zaglądającym z ulicy, przedstawia się to w postaci 
nagiego kłęba ciał. (...) Nie mogłem usnąć, czując obok sie
bie gorące, drgające, namiętne ciało Władki. Jest to śliczna 
dziewczyna, o kształtach pełnych, o ciele zdrowym i jędrnym, 
o wyniosłych ośmnastoletnich piersiach. Zwierzęca namię
tność zmusza cię (do) ulegnięcia tym pełnym ramionom, rę
kom okrągłym a otaczającym namiętnie twoją szyję. Śpi a 
drży cała, podsuwa się i poddaje, i budzi się na dziką radość 
chuci. (...) Są to szwaczki, dziewczęta młode — «lecą» też 
tylko na mdłość. Użyły! Ośmnaście razy summa summarum  
— czyli dziewięć na jedną” Ot. 5, s. 79—80).

P rzesy t:
„Schadzki, schadzki i schadzki! Tego rodzaju kobiety nie 
miałem jeszcze przyjemności widzieć. Jeżeli poprosić, by

„(•••) ile
pieszczot
cichutkich”
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Królestwo 
za zdrową 
kobietę

Pokora
tygrysicy

zdjęła majtki — w tej chwili zdejmuje majtki; jeżeli chcieć, 
by się ułożyła w  pozie czarującej — układa się w  tak cza
rującej, że aż krzyż boli” (t. 6, s. 263).

M arzenia erotyczne:

„Uszedłem był już wiorst parę, a więc ległem całym cięża
rem cielska grzesznego na mchu i myślę: gdyby tak, panie 
dobrodzieju, przejeżdżała teraz jaka piękna księżniczka, cier
piąca na wściekłość macicy, to miałbym niewątpliwie zatru
dnienie (...) (t. 4, s. 192).

„Diabły namiętności rozpychają rogami każdy mój nerw. 
Królestwo, królestwo za kobietę zdrową, a zdolną wytrzymać 
dziesięć choćby ofiar całopalnych!” (t. 5, s. 303).

„Kiedy mi się ona teraz tak śni — to jest nie dzisiejszą H e
leną, ale dawniejszą, sprzed dwu lat. (...) Jeśli się nie otrząs
nąć, to czuć można, jak jej cudna główka upada na moje 
ramię, jak cała ona, sprężysta, namiętna, dysząca płomie
niem krwi — staje się miękką jak jedwab, pokorną, bła
galną. Rozpinasz jej stanik, wtedy gdy ona wolno, łaskawie, 
łagodnie zaciska ci rękami oczy, ustami się broni, wreszcie 
delikatnymi ruchy gładzi twe włosy, obwija szyję i pod
daje się z miękkością i dziwną, namiętną jak tygrysica po
korą” (t. 5, s. 27.1).

Ta w iększa ilość p rzy toczeń  je s t konieczna z dw u 
różnych  pow odów : 1) by w skazać, iż Ż erom ski był 
w ielce dośw iadczonym  m ężczyzną, k tó ry  z jednej 
s tro n y  z pew nego ro d zaju  m ęską dum ą m ógł o sobie 
pow iedzieć: „S traszn ie  m ię zgryzły  choroby i... m ę
ża tk i” 4, a z d rug ie j —  tych  swoich dośw iadczeń nie 
p o tra fił zdyskontow ać w  u tw o rach  lite rack ich  (py 
tan ie : n ie  p o tra fił czy też n ie mógł?); 2) by  naocznie 
przekonać czyteln ika, że a u to r  D ziejów  grzechu  m iał 
dw a s ty le  p isan ia o ero tyce: jed en  n ieafek to w an y  (w 
każdym  razie  n ie tak  h iperboliczny , n ie  ta k  zaanga
żow any em ocjonalnie, jak  w  późniejszych  pow ieś
ciach), rea listyczny  czy n aw e t n a tu ra lis ty czn y , p rze
znaczony „do u ży tk u  w ew n ętrzn eg o ” —  w  D zien n i
kach, jakże  różniący  się od drugiego  s ty lu  —  języka

4 S. Żeromski: Dzienniki. T. XXI. „Twórczość” 1972, nr 12, 
s. 44.
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opisów m iłosnych, po jaw iających  się w  n astęp u jące j 
po D zienn ikach  (i często w p ro st z n ich  w yn ikającej) 
tw órczości lite rack ie j.
In te re su jącą  kw estią  może być p y tan ie : dlaczego p i
sarz zrezygnow ał z tych  chw ytów  s ty lis ty czn y ch  (np. 
p o rów nyw an ie  pieszczot i uległości k ob iety  z m ięciem  
jedw abiu , zestaw ian ie ciała kob iety  z czułym  in s tru 
m en tem  m uzycznym ), k tó ry ch  w y b ran e  jed y n ie  
p rzy k ład y  uw idocznione zostały w pow yższych cy ta 
tach? D laczego w sw oich pow ieściach idealizow ał e- 
ro tykę?
Je d n ą  z p raw dopodobnych odpow iedzi m oże być ta 
ka: nacisk  konw encji pow ieści X IX  w ieku , k onw en
cji zm uszającej do swoiście odzm ysłow ionego opisu 
sp raw  m iłości. Nie był to  li ty lko  polski przym us, jak  
św iadczy casus Pani B o va ry  F lau b e rta . A i k łopo ty  
Ulissesa  Jo y ce’a z cenzurą  obyczajow ą k ra jó w  E uropy  
i A m eryk i w  okresie m iędzy  I a II w o jn ą  św iatow ą 
dowodzą, że n iezby t odległe to czasy, w  k tó ry ch  n a 
cisk X IX -w iecznej konw encji jeszcze dom inow ał w 
lite ra tu rz e .
W szystko m ożna pow iedzieć o przy toczonych opisach 
z D zien n ikó w  (naw et: m łodzieńcza grafom ania!), ale  
fak tem  n iezm iennym  chyba pozostanie tw ierdzen ie  o 
odw ażniejszym  i bardziej now oczesnym  podejściu  do 
e ro ty k i w łaśn ie  w D ziennikach , s tanow iących  pod 
ty m  w zględem  w ielk i k o n tra s t w  po ró w n an iu  z ero
tycznym i frag m en tam i Popiołów , D zie jów  grzechu, 
W iern e j r zek i  i Przedw iośnia .
W  pow ieściach Żerom skiego, począw szy od Popiołów , 
gdyż we w cześniejszych S y zy fo w y c h  pracach  i L u 
dziach bezd o m n ych  n ie m a jeszcze śm ielszych m iłos
ny ch  epizodów, m ożna zaobserw ow ać k ilka  odm ien
nych  sposobów  językow ego u jęcia  ero tyk i. N ie m o
gąc tu  m ów ić o w szystk ich  u lu b ionych  przez  p isarza 
ch w y tach  sty lis ty czn y ch  zw iązanych  z p rzed staw ia
n iem  d om eny  W enus, chcę skoncen trow ać się na je d 
n y m  w y b ran y m  m otyw ie, dającym  się sprow adzić do 
m ito logicznego sym bolu  D anae.

Dwa style

Konwencje
powieściowe
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Obłoczna
erotyka

W całej bogatej tw órczości Żerom skiego n ie  m a bo
daj bezpośredniej a luzji do tego m itu . Je s t n a to m iast 
p e rsew eru jący  obraz pseudon im ow ania scen  ero tycz
nych  poprzez a luzje  do odw iecznego przyrodniczego 
sym bolu: nie'ba-boga i z iem i-b o g in i5. T en sym bolicz
n y  obraz p rzy b ie ra  u Ż erom skiego k sz ta łt obłoku od
b ija jącego  się w wodzie, p rzep ływ ającego  przez nią, 
p rzen ikającego  do niej i łączącego się z n ią  (obłok 
je s t tu  elem en tem  m ęskim , w oda —  żeńskim ).
Tę ro lę obłoku —  u Ż erom skiego w y stęp u je  on jako  
,,obłok s iew n y ” 6 czyli zam iast ch m u ry  deszczowej 
i p łodorodnej —  m ożna w łaśn ie łączyć z m item  o 
D anae, k tó ra  została zapłodniona przez Z eusa w po
staci złotego deszczu 7. W arto  zw rócić uw agę, że po 
p u la rn y  na przełom ie X IX  i X X  w ieku  tw órca ero
tyków , K azim ierz T e tm aje r , p rzed staw ia  w  w ierszu  
Danae T yc jana  (z serii III P oezji —  1898) Z eusa w 
postaci obłoku:

Na miękkim puchu białego posłania 
promienna cała od słońca pozłoty,
Danae, Zeusa spragniona pieszczoty, 
z osłon swe ciało dziewicze odsłania.
Z niebios się ku niej świetlisty OBŁOK słania 
i nagle deszcz zeń na nią spada złoty: 
to bóg, miłosnej czując żar tęsknoty, 
zwisł nad cichego pełną pożądania 8.

W sw oistym  u jęciu  m otyw u  D anae przez Ż erom skie
go podstaw ow ym  obrazem  je s t fig u ra  połączenia o- 
błoku i jeziora. T ak je s t np. w  Zam ieci:

6 Por. np. M. Eliade: Traktat o historii religii. Warszawa 
1966, s. 192.
6 Por. np. w Dziejach grzechu (Warszawa 1966, s. 27): „Niosły 
się same obłoczki rozwiane, siewne (...)”.
7 Por. R. Graves: M ity greckie. Warszawa 1967, s. 227. Autor 
ten dodaje następującą interpretację mitu Danae: „Można tę 
opowieść odczytać również jako alegorię pasterską: dla pa
sterza greckiego «woda jest złotem», Zeus zaś zsyła burzliwe 
deszcze na ziem ię-Danae”.
8 K. Tetmajer: Poezje wybrane. Wrocław 1968, s. 52—53. 
Wersalik pochodzi — jak we wszystkich następnych cyta
tach — od autora szkicu.
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„Dziś przecie widział był uśmiech Xeni, uśmiech dziecka, 
w którym odbija się miłość jak OBŁOK w JEZIORZE — 
niewinne lśnienie życia wewnętrznej cnoty” 9.

Podobne sfo rm ułow anie w idzim y w  P ow ieści o Uda- 
łyrn W algierzu:
„Już się oczy w oczach zamknęły niby OBŁOKI żeglujące 
od krańców świata — w głębinach JEZIOR” ia.

W opisie u ro d y  żony W alg ierza m am y zresztą  jaśn ie j 
w skazany  odsyłacz do p radaw nego  sym bolu  połącze
nia n ieba (słońce) z ziem ią:
„Promień słońca wiecznego, gdy spadł z niebios na ziemię, 
gdy ziemię czarną nawiedził i spoił się z nią uściskiem — za
prawdę w nią ■(= żonę bohatera) się przemienił” 11.

E rotyczna treść  tego obrazu  p rzen ik an ia  obłoków w 
wodę n a jja sk ra w ie j została u w ypuk lona  w  ty ch  f r a 
gm en tach  D u m y  o h e tm an ie  i Charitas, gdzie obłok 
(sym bol seksualny) w chodzi w  bezpośredni k o n tak t 
z kob ie tą  (jedna z m ożliw ych k o n k re ty zac ji sym bolu 
w ody —  u n iw ersa ln e j m acierzy). W D um ie  m łoda 
dziew czyna w y zn a je  na to rtu rach , że „chm urę na 
sobie czarn ą  w zdłuż ciała m ieć lub iła , k tó ry  OBŁOK 
po sp raw ie  k u  górze na pow ie trze  się w znosił” 12. 
W C haritas  w  podobny sposób p rzed staw ił p isarz 
w rażen ia  Iso liny  po jej s to sunku  ze Snicą:
„Gdy przyszła na dworzec, patrzyła na żelazne szyny kolei, 
po których uciekł jej kochanek. Ach, i w nich nawet było 
coś z tej samej rozkoszy i tej samej męczarni, którą on ją 
napoił! Marzyła, żeby rzucić się pod pociąg. Nie cierpieć 
dłużej tej nieposkromionej w  sobie chimery, która, jak 
OBŁOK pełen wichru i gradu, rozrasta się wciąż w pier
siach i huraganem szaleje w  nieszczęsnej głowie” 13.

® Żeromski: Zamieć..., s. 80.
10 S. Żeromski: Powieść o Udałym Walgierzu. W: Duma o 
hetmanie i inne opowiadania. Warszawa 1957, s. 85.
11 Ibidem, s. 85.
12 Żeromski: Duma o hetmanie..., s. 172.
13 S. Żeromski: Charitas. Warszawa 19*66, s. 114. Na s. 115 
Isolina w  charakterystyczny dla erotycznego szyfru sposób 
przyrównana jest do wody: „Oczy jej były zamącone jak 
czysta woda przez rybaka zbita tłukiem — niewidzące, za
słonięte łzami”.
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Ujędie czite- 
roc z łono we

W Popiołach  spo tykam y n ajb ard z ie j rozbudow any  o- 
b raz  pseudon im ow ania zm ysłow ej m iłości przez a lu 
zje do zjaw isk  p rzy rody . D w uczłonow y m otyw  obłok- 
-jezioro  u rósł tu  do czteroczłonow ego ujęcia: la s-je - 
zioro-obłok-łąka. Ż erom ski oddzieln ie op isu je  po łą
czenie lasu  z jez io rem  (A), jezio ra z obłokiem  (B ) 
oraz „ łąk i-k o ch an k i” , rozciągającej się wokoło je 
z iorka „Z m iennego” (C).
A. W an tropom orficznym  opisie la su  i jezio rka za
w a rta  je s t czy te lna a luz ja  do przeszłości b o h aterk i —  
jej zw iązku z de W ithem :
„Las obejmował staw silnym ramieniem. Jak mąż ślepy, 
głuchy i zdziczały w mękach zazdrości, osłaniał wiekuistym  
uściskiem łono tej cudnej, mieniącej się wody, która zamy
kała w sobie wszystkie cuda niebios (...) Ciągnęła w swoje 
odmęty las, pozwalała mu składać kosmate gałęzie na ło
nie swym, spokrewnionym z zorzą poranną, na łonie swym  
niepochwytnej barwy (...)” u.

W dalszym  ciągu tego zan tropom orfizow anego  k ra jo 
b razu  zaw arta  je s t bardziej u n iw ersa ln a  aluzja: o 
nierozłączności rozkoszy i śm ierci, k tó rą  sym bolizuje 
tu  „g łęb ina” i „przepaść bez d n a ”, o p rzew adze p ie r
w iastk a  kobiecego (wody) nad  m ęskim  (strw ożone 
drzew a):
„Wizerunki drzew odmieniały się w  widma długie, niepodob
ne do niczego na ziemi, niby to w  kliny kosmate, naistrzę- 
pione, mokre, ostrzami zanużone w głębinie i dosięgające tak 
nieskończenie niskiej granicy, że ją ludzkie oko ledwie mogło 
pochwycić. Widma drzew wracały stamtąd, umykały w górę, 
strwożone i chwiejne, wałęsały się drżąc to tu, to tam, jak 
muzyka złowieszcza, szybka i okropna, piorunującymi zmia
nami swym i wyrażająca dokładniej nad rachunek bojaźń 
nocy bezsennej, bojaźń przepaści bez dna” (s. 271).

B. In n y m  sk ładn ik iem  sekw encji las-jezioro^obłok- 
-łąka  je s t obraz połączenia obłoku z jezio rk iem  
„Z m ien n y m ”, stanow iącym  aluzję  do m iłości H eleny  
z R afałem . H elena zw raca się do w ody:

14 S. Żeromski: Popioły. W: U twory wybrane. T. III. War
szawa 1964, s. 271. Dalsze cytaty z Popiołów  pochodzą z tegoż 
wydania.
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„Siostrzyczko-niewolnico, jakże się będziesz dzisiaj bawiła? 
Ach, sama nie wiesz, sama jeszcze nie wiesz, co się z tobą 
za chwilę stanie {...).

I oto, jak gdyby w  odpowiedzi, rozwierało się lazurowe łono 
JEZIORA i z nieopisanym przepychem płynął w nim OBŁOK 
oślepiająco biały, namaszczony królewską mocą i potęgą 
wszystkiego blasku słońca. Kształt swój przemieniał z wol
na: cudowna, złoto-biała jego głowa układała się inaczej, co
raz inaczej, by lepiej śnić jej było, śnić-m yśleć o niebie bez
miernym, ojcu wiecznym, o ziemi, ślicznej m atce” {s. 271).

I znów, analogicznie jak  w  P ow ieści o U da łym  W al- 
gierzu, w  k o m en ta rzu  o dau to rsk im  w sk azu je  Ż erom 
ski na sym bolikę obrazu  obłoku i jeziora: na zw iązek 
z szerszą całością m ityczną, obrazem  n ieba-o jca  i zie- 
m i-m atk i.
C. Ale, co n a jc iek aw sze  chyba, także  bardzie j re a li
styczne konsekw encje  s ielank i ta trzań sk ie j bohate
rów  Popiołów  u k azan e  zostały  za pom ocą takiegoż 
języka  ezopow ego obrazów  p rzy rody . W opisie sym 
bolicznej „ łąk i-k o ch an k i” , k tó ra  „zm ien ia ła  się jak  
ich (H eleny  i R afała) dusze” , p o jaw ia ją  się tak ie  n ie 
d w uznaczn ie ero tyczne sfo rm ułow ania , jak:
„W dole, gdzie w  kamiennym łożysku pieniła się zdyszana, 
niemiiliknąca CHUĆ potoku (...) kępami rosły niezapominaj
ki” <s. 265).

„Patrzały (...) oczy łąkowych złocieni i ruchliwe liliowe 
dzwonki z ŁONAMI ROZDARTYMI przed chwilą za sprawą 
słonecznych promieni (...)” (s. 265).

„Pojmowała ich (=  kwiatów) sekretną mowę, wielbiła ją 
westchnieniem krótkim i trwożnym, tajemnicę bytu w iecz
nego, jakby NIEiMOWLĄTKO poczęte w drżącym łonie” 
(s. 265).

T ak w ięc, obok n o rm aln e j akc ji rozdziału  „G óry, do
lin y ” , m ów iącej o „nam iętnośc i n ieb ie sk ie j” kochan
ków : „pozostaw ali d la  siebie sio strą  i b ra tem , k tó rzy  
się na  w iek i w iecznie k o ch a ją” (s. 266) —  toczy się 
rów nież odm ienna, u k ry ta  w  ero tycznych  a luzjach , 
alegoriach , i an tro p o m o rfizm ach  akcja , zaw iera jąca  
w  p rzy k ład zie  C n a ra s ta ją c y  ciąg: „chuć p o to k u ” , 
„ ro zd a rte  ło n a” kw iatów , „n iem o w lą tk o ” . T en  za

Ezopowy
język
obrazów
przyrody
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Technika
domina

szyfrow any  w  opisie „ łąk i-kochank i” w n a s tę p u ją 
cych po sobie p rzenośn iach  obraz narodzin  (jako 
p ew ną całość) m ożna p rzeciw staw ić znacznie bardz ie j 
jaw n e j i bezpośrednio  zaadresow anej sym bolice t r ia 
dy las-jezioro-obłok. W spólnym  m ianow nik iem  łą 
czącym  opis łąk i i w spom nianą triad ę  je s t w łaśn ie 
m otyw  D anae: w  triadz ie  —  to „w płyn ięc ie” obłoku 
do „ łona” jeziorka, w  opisie łąk i —  p rzen ik an ie  s ło ń 
ca do kielichów  kw iatów , p rzeb ijan ie  się po toku  przez 
g ra n it T atr.
Podczas gdy w  Popiołach  m otyw  D anae został roz
budow any  (4 e lem enty : m ęskie —  las i obłok, żeń
skie —  jezioro  i łąka) techn iką , by tak  rzec, dom ina 
(dodaw anie poszczególnych elem entów -klocków ), to  
w późniejszej pow ieści, D ziejach grzechu, n as tęp u je  
już  pew na d ek o n stru k c ja  i rozbicie ustalonego  w  P o
piołach  sensu  i fu n k c ji dw óch głów nych sk ładn ików  
m otyw u  —  obłoku i w ody. R ep rezen tu ją  one w  tej 
pow ieści an ty te ty czn e  w artości. Obłok oznacza w  
D ziejach grzechu  jednocześnie m iłość św iecką (pro- 
fa n u m ) i św ię tą  (sacrum ), p ie rw iastek  m ęsk i i żeń
ski. Z jednej bow iem  s tro n y  obłoki łączą aię z w y
obrażen iam i pogańskim i:
„Wiosenne, kwietniowe, rozkwitłe, przedwielkanocne OBŁO
KI płynęły i powiewały w głębokości niebieskiej. (...) Za O- 
BŁOKAMI taił się tęgi błękit jakoby przecudny bóg młodo
ści z łukiem naciągniętym przez niezłomne jego ramię i z 
czujną, chybką, pierzastą na cięciwie strzałą”

z d ru g ie j zaś z chrześcijańskim i:
„Z najodleglejszych głębin wypłynął OBŁOCZEK biały jak 
poranny śnieg — w oczach rozszerzył się, rozpostarł białe 
skrzydła... Usta Ewy z radością, bojaźnią i czcią wyszepta
ły: Serafin...” 15.

Raz łączy się z Ł ukaszem
„Bezmyślna nazwa «Łukasz» wracała na uista. Wyraz ten 
oznaczał teraz tę gęstą CHMURĘ, tę błękitną CHMURĘ tak 
daleką, daleką, daleką (...)” (s. 327—328)

16 Żeromski: Dzieje..., s. 27 i 28. Dalsze cytaty z Dziejów  
grzechu pochodzą z tejże edycji.



81 D A N A E  Ż E R O M S K IE G O

innym  zaś razem  z Ew ą
„Nigdy nie bywała tak cudownie piękną jak wówczas. Mia
ła urok błękitnego OBŁOKU, który zawisł na zrębach 
i  szczerbach skalistej góry” (s. 79, por. s. 94, 130, 4T9).

T ak  sam o n ieb an a ln e  je s t rozw inięcie w  D ziejach  
grzechu  odnośności sem antycznej d rug iego  członu o- 
brazu  obłok-w oda —  sym bolu w ody. Raz oznacza on 
tu  życie, pogodę, radość; in n y m  razem  —  śm ierć. Oto 
p rzy k ład  pierw szego, optym istycznego sensu sym bolu 
w ody: N iepołom ski, zachw ycony u rodą Ew y P o b ra- 
ty ń sk ie j, p rzy ró w n u je  ją  do czegoś, co n a jm ile j w spo
m ina, do ukochanej sw ej rzek i rodzinnej:
„Ta żywa, piękna dziewczyna wywarła nań urok jak gdyby 
(osobliwa rzecz!) i nurtu głębokiej, czarnej, bujnej WODY w 
rzece rodzinnej. Tam! Wytrysła w  duszy jakby kopia prze
dziwna, jedyna w  świecie, oryginału, niepodobna doń a prze
cie taka sama co do siły i rodzaju. WODĘ tę, śliskimi zwo
jami, skręty, kłęby pędzącą, przebijało ongi poranne słońce” 
(s. 34).

W idzim y tu  w y raźn e  naw iązan ie  do m otyw u  D anae 
(słońce p rzeb ija jące  wodę), a le  całość obrazu  m a cha
ra k te r  radosnej k o n sta tac ji uczuciow ego u tożsam ie
nia  bohaterów  („Poczuł w  sobie dziw ne w zniesienie, 
ja k  gdyby  on, rzeka i ta  dziew czyna —  to było jedno  
i to  sam o” , s. 35). O braz w ody n ie  posiada tu  te j zło
w rogiej w ym ow y, ja k  w  p rzy taczan y m  uprzedn io  
frag m en cie  o jez io rk u  „Z m iennym ” —  o jego „p rze
paści bez d n a” . T ak  sam o posępne u jęcie  sym bolu 
w ody  dostrzec m ożna w k u lm in acy jn e j scenie D zie
jó w  grzechu  — opisie s to sunku  Ew y ze Szczerbicem , 
w  k tó ry m  kob ieta  sch a rak tery zo w an a je s t jako  ko- 
ch an k a-m o rd e rczy n i (por. a rch e ty p iczn y  obraz m o
dliszki 16):

16 Por. R. Caillois: Modliszka. W: Odpowiedzialność i styl. 
Eseje. Warszawa 1967. Por. też fragment z M otywów docenta 
Ponowy S. Grabińskiego: „Mord seksualny — jest rozpacz
liwym wysiłkiem mężczyzny, zmierzającym do zrzucenia 
z siebie jarzma i czaru płci drugiej. (...) Stąd zjawisko afek
ty wn ej ambiwalencji: najwyższy stopień rozkoszy fizycznej, 
żądzy, upojenia i równocześnie największa nienawiść. D la

„Miiała urok
błękitnego
obłoku”

6
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Fizjologia 
i umieranie

„Zanurzyła usta w jego ustach, skowycząc w  szale jakoweś 
sylaby, dźwięki, półsłowa (...) Ogarnęła go sobą, całym cia
łem, jak głowonóg-ośmiornica wessała go w siebie, wciągnęła 
go w  rozkosz jak w  WIR NIEZGŁĘBIONEGO MORZA" 
(s. 447).

W dalszym  ciągu opisu  tego a k tu  (jedna z na jśm ie l
szych scen  ero tycznych  w  naszej lite ra tu rze !) m am y 
do czynien ia z ciekaw ą fo rm ą pseudonim ow ania ero 
tyk i: otóż na oczyw istą fizjologię s to sunku  m iłosnego 
nałoży ł p isarz opis p rzypuszczalnych  sensacji w izu a l
nych  um iera jącego  człow ieka:

„Radość cielesna poczęła wzmagać się, rosnąć, wznosić aż do 
najwyższej granicy... Nagle zachwiała się i jęła szybko gas
nąć. (Mrok napełnił się barwą żółtawą, w  której pryskały 
modre iskry. Złotawe, adamaszkowe ściany nachyliły się 
rytmicznie: naprzód — raz, w tył — dwa, naprzód — raz... 
w  tył — dwa...” (s. 447).

Jeśli m oje przypuszczen ia  są  słuszne, by łby  to  
podw ójn ie w ażny  casus: 1) a luz ja  do p rad aw n eg o  
sym bolu  m iłości-śm ierci 17, 2) skon stru o w an ie  obrazu 
zam ieran ia  św iadom ości człow ieka w  ten  sposób, b y  
zaw iera ł jednocześnie n a tu ra lis ty czn ą  sugestię k in e 
ty k i re a ln e j sceny seksualne j.
In n ą  m odyfikac ję  m o ty w u  D anae zn a jd u jem y  w  opi
sie m iłości bohaterów  W iern e j rzek i. Deszcz w y stę 
p u je  tu  jak o  s ta ły  ak o m p an iam en t całej k u lm in acy j
nej sceny  ero tycznej, tw orzy  sw oistą k lam rę , o tw ie
ra ją c  („P ew n ej nocy w iosennej g w ałto w n a u lew a 
zdaw ała się zatap iać św ia t” .) i zam ykając („Deszcz 
bił w  dach, zacinał w  ściany, b u lgo ta ł za zaw arty m i

tego mord następuje w momencie szczytowym aktu lub bez
pośrednio potem (...)”. Cyt. za: A. Hutnikiewicz: Twórczość 
literacka Stefana Grabińskiego (1887—1936). Toruń 1959, 
s. 241—'242.
17 Ten oksymoron często pojawia się już w poezji trubadu
rów średniowiecznych. O życiowym aspekcie tej figury sty
listycznej zob. np. Caillois (op. cit., s. 150): „(...) miłość utoż
samiana jest podświadomie z przerwaniem istnienia — język 
ludowy trafnie chyba określa efekt psychiczny orgazmu na
zywając go «małą śmiercią» (petite mort)".
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okiennicam i w śród  ciem nej, n iep rzen ik n io n ej no
cy” . 18) rozdział.
Obłok w dhodzi tu  też w. now e k o n stru k c je  znaczenio
we. N ie m a w  W iern e j rzece  sekw encji obłok-w oda, 
lecz raczej obłok-obłok, w oda-w oda:

„Dusze ich nawzajem znalazły się w  sobie, pobrały i zako
chane jedna w  drugiej, niosły się nad ziemią jak dwa wio
senne OBŁOKI” <s. 88).

Z westchnieniem nienasyconej rozkoszy przytuliła się cała 
wzdłuż do tego człowieka, którego tak kochała! Na szept od
powiadała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na każ
dą pieszczotę pieszczotą. Stała się jak nie wiedząca FALA 
morza, która tonie w  innej FALI — jak powiewny OBŁOK, 
który się w  inny OBŁOK zamienia {...)” (s. 92).

Jeszcze inaczej p rzekształca się m otyw  D anae w  opo
w iadan iu  P avoncello , gdzie i kochanka („Ciało je j 
sta ło  się ja k  m gła, ja k  O B ŁO K ” .) i k ochanek  („Stał 
się sam  ciem nym  O BŁO K IEM .”) i a k t seksua lny  
(„O cknęli się spadając  z OBŁOKÓW  zach w y tu ” . 19) 
przedstaw iono  za pośredn ic tw em  obrazu  obłoku. W i
dzim y w  ty m  jed n y m  z osta tn ich  u tw o ró w  Ż erom 
skiego (1923) sw oiście ek strem isty czn e  u jęc ie  m o ty 
w u D anae: w y starczy  już bow iem  sam  obraz obłoku 
dla zasugerow ania ero tycznej treśc i (n astęp u je  jak  
gdyby elipsa dom yślnego drug iego  członu sekw encji 
—  wody).
Czas na w nioski. P o w tarzan ie  się w całości tw órczo
ści p isarza jednakow ych  lub  podobnych chw ytów  
sty lis tycznych  ew okow ania ero ty k i je s t jeszcze je d 
nym  po tw ierdzen iem  słuszności tezy  S te fan a  B aleya 
o p e rsew eracy jn y m  ch a rak te rze  w yobraźn i poetyc
k ie j Żerom skiego.
M ożna to stw ierd zen ie  uściślić uw agą, że p o w ta rza ją 
cy się w  w ie lu  u tw o rach  p isarza m otyw  D anae pod
lega jed n ak  daleko  idącym  p rzekształcen iom : od bo

18 S. Żeromski: W ierna rzeka. W: Utwory wybrane. T. IV. 
Warszawa 1964, s. 88 i 92. Dalsze cytaty z W iernej rzeki po
chodzą z tegoż wydania.
*# S. Żeromski: Pavoncello. W: Sen o szpadzie..., s. 213. 218.

Zmienna
Danae
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gate j sekw encji las-jez io ro -łąka-ob łok  z Popiołów , 
poprzez łańcuch  an tynom ii D ziejów  grzechu  (obłok- 
zacrum  : o b ło k -p ro /an u m ; w oda-życie : w oda-śm ierć) 
i ogniw  obłok-óbłok, w oda-w oda W iern e j rzek i, po 
elipsę P avoncella , w  k tó re j obłok zaw iera p o tró jn y  
sens. P rzed staw io n a  tu  w  szkicow ym  zarysie  ew olu
c ja  m o tyw u  D anae w  tw órczości Ż erom skiego prosi 
się o p ew ien  is to tn y  dodatek . Jeś li bow iem  ca ły  ten  
m otyw  f ig u ra ln y  m ożna sprow adzić do  sym bolik i ak - 
w atycznej (obłok-deszcz-w oda), to  b ra k u je  w yraźn ie  
w zm ianki o p rzec iw staw nej sym bolice — ero tycznej 
fu n k c ji obrazu  ognia u  Żerom skiego. A le m o tyw  S a
lam an d ry  (por. pow ieść S te fan a  G rabińskiego  pod 
ty m  ty tu łem ) czy F en iksa  w  tw órczości Ż erom skiego 
—  to już zupe łn ie  inne  zagadnienie. -


