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A osobliwość ich polega na  tym , iż jest to negacja negacji. Dwa prze
czenia znoszą się wzajem nie, dając tw ierdzenie pozytyw ne. Iż pozy
tyw nym  słowem  jest likw idacja rom antyzm u, jakiej dokonują pol
scy szydercy, udowodnić chce Piwińska. Jej argum entem  ostatecz
nym  jest fakt, iż ziostał on skom prom itowany ostatecznie przez fa 
szyzm. Rom antycznego człowieka zabił nadezłowiek. Nie zawsze. J e 
śli to  naw et praw da, gorzka praw da szyderców, co z niej w ynika? 
Że likw idacji, o k tó rą  walczą z takim  zapałem, dokonało przed nim i 
życie? Quod dem onstrandum  non est.
Ciężkie słowa pod adresem  rom antyzm u rzuca Piw ińska w  swym 
eseju-gigancie, bardzo ciężkie. W obronie szyderców? Przeciw  legen
dzie? Upiór w ydaje  się być ostatecznie przybity  — już nie powstanie. 
Ale zaśw iaty są m ściwe i przekorne. W jaką tradycję  w pisuje się 
święta pasja, bezkompromisowa walka, szarganie świętości? W tra 
dycję Brzozowskich, Irzykowskich, Mrożków. Ale także — Beniow 
skich, Kordianów. Nie m a wyjścia z tego kręgu ... Od rom antyzm u 
nie ma ucieczki — naw et dla P iw ińskiej.

Maria Cieśla
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Co nam zostało z tych lat?

(Glosa na marginesie Kluczy do wyobraźni)

Dopiero drugie w ydanie K luczy do w yo b ra źn i1 
ujaw nia, czym w  zam iarze autora m iała być ta  książka: tyleż zbiorem 
szkiców analitycznych co program ow ym  m anifestem . Tym, czym by
ły: Szmaciarze i bohaterowie  Jacka Łukasiewicza (1963), Zmiana  
w arty  Jana  Błońskiego (1961) czy późniejsze książki Jarosław a M ar
ka Rymkiewicza (C zym  jest k lasycyzm , 1967) i Stanisław a Barańcza
ka (N ieufni i zadufani, 1971). Tylko pozornie jest to połączenie arb i
tra lne — przy  w szystkich różnicach książki te łączy jedno: chcą być 
nie ty lko  diagnozą, ale i program ow aniem  sytuacji w literaturze. 
Rzecz jednak  w  tym , że m anifesty  tego typu, jeśli ukazują się zbyt 
późno — przesta ją  być m anifestam i, s ta ją  się lite ra tu rą  hagiogra- 
ficzną.
„Poeci 56 stanow ili najbardziej utalentow aną a jednocześnie n a jb a r
dziej bezbronną p lejadę poetycką powojennych czasów. W ystąpiw 
szy po pokoleniu, k tó re  — przebyw szy ciężką słabość — mogło być, 
jak  rzadko, przedm iotem  ataków , nie atakow ali go bodaj zupełnie”. 
To pierwsza z legend, k tó re  — ex post — buduje K w iatkow ski — le
genda niedocenienia lub wręcz prześladowania, stłam szenia przez ge

1 J. Kwiatkowski: Klucze do wyobraźni. Wyd. drugie poszerzone. Kraków 1973 
Wydawnictwo Literackie, ss. 389, 1 nlb.



nerację poprzednią. Legenda druga: „Jeśli tam tych  (tj. poetów  po
kolenia W spółczesności — przyp. A.K .W .) często spotykały  sztur- 
chańce, pokoleniu 60 drogę do sław y wyścielono w spaniałym  chod
nikiem, wiodącym przez całą Polskę od festiw alu  do festiw alu, od 
zjazdu do zjazdu, od nagród do nagród. O trzym ali nierów nie więcej: 
i szerszy dostęp do lite ra tu ry  światowej, i czulszą opiekę społeczeń
stwa, k tóre — niew iele z nich wierszy rozum iejąc — okazyw ało im  
jednak  sym patię, ofiarowywało najpiękniejsze sale na  ich  dyskusje, 
słuchało na licznych wieczorach autorskich, obdarowywało nagroda
m i” . Legenda trzecia: „P lejada 56 (...) m a za sobą pewną, jedyną w  
swoim rodzaju zasługę: przyw róciła w Polsce w owych latach  — w ia
rę  w  poezję, w możliwość jej istn ien ia” . Legenda czw arta dotyczy 
spraw y dla koncepcji Kwiatkowskiego kluczowej, zdefiniow ania poe
zji „plejady 56” jako „poezji onirycznej opartej na w artościach este
tycznych ostrych” .
Pozwólmy sobie — zanim  bliżej p rzyjrzym y się ty m  legendom  — 
na m ałą pedanterię. Bohateram i szkiców publikow anych w  drugim  
w ydaniu K luczy do wyobraźni są kolejno: Baczyński, Gajcy, Bień
kowski, Nowak, Harasymowicz, Białoszewski, Czycz, Bursa, Grocho- 
wiak, Różewicz, Mróz, W ajda, Grotowski, Szymborska, Zych, H er
bert, w syntetycznym  szkicu o poezji lat 1956— 1959 przyw ołane zo
sta ją  nazwiska Drozdowskiego, Czachorowskiego, Choińskiego, a tak 
że Brylla, Bogdały, Czychowskiego, Stachury, Stecewicza, Sochy-Li- 
sowskiej, Iredyńskiego, Kosińskiego, Karpowicza, Buczkówny. To 
wszystko. Naw et rezygnując z rygorów  przedziałów pokoleniowych 
i przyjm ując, że „plejadę 56” tw orzyli poeci debiutujący około tego 
roku książkam i lub rozpoczynający (jak Szym borska czy Nowak) 
swoją istotną  twórczość nie sposób nie zauważyć, że: 1) zestaw  tych 
nazwisk nie jest reprezentatyw ny dla pokolenia „W spółczesności”, 
2) jes t natom iast rep rezen ta tyw ny  dla jednego z nurtów  pow ojennej 
(szerzej: dwudziestowiecznej) poezji polskiej, w łaśnie n u rtu  onirycz- 
nego. To przesunięcie proporcji nie jest — jeśli pam iętam y diagnozy 
z Posłowia po latach — bezinteresowne.
Kluczem do nowego  — a w ięc odmiennego od tego, k tó re  sugerow a
ła kompozycja w ydania pierwszego — odczytania tom u jest, oczywi
ście, program ow e Posłowie, ale także — nie przedrukow any — głoś
ny  szkic W izja przeciw  równaniu  2. W nowym  jednak  układzie jego 
tezy  funkcjonują w  takim  m niej więcej znaczeniu: n u rt oniryczny 
będący jednym  z głównych nurtów  polskiej poezji dwudziestowiecz
nej swą fazę kulm inacyjną osiągnął w  twórczości debiutantów  1956 
roku, wygaśnięcie te j fali zbiegło się z „niżem poetyckim ”, „pojaw i
ły się nowe tendencje, z jednej strony  — o wiele spokojniejsze, obce 
wartościom  estetycznym  ostrym , z drugiej — bogatsze w  am bicje in
telektualne, w  o w iele też większym  stopniu niż n u rty  la t poprzed
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nich — autoteliczne”, ale „nie obfitowały one (...) w w ybitne a r ty 
styczne osiągnięcia” .
Zauważmy: postaw y kry tyka  „rzecznika pokolenia” i „rzecznika 
p o e tyk i” rzadko byw ają niesprzeczne. W pierw szym  w ypadku idzie 
bowiem o w ykrycie w śród w ielu pokoleniowych jedności, pozostają
cych w  stosunku opozycji, tendencji głównej, cechy jednoczącej — 
na różnych planach i poziomach — rozbieżne dokonania, w drugim
— o uzasadnienie — tym  razem  ponad pokoleniowymi przedziałam i
— racji „szkoły poetyckiej” . Zabieg, którego dokonuje K w iatkow 
ski, polega na utożsam ieniu rac ji pokolenia  z racjam i nurtu  (onirycz- 
nego). W ątki nadrealiśtyczne obecne w twórczości debiutantów  19-56 
przestają  być jedną z tendencji, s ta ją  się tendencją dom inującą. Moż
na by się z ty m  sądem zgodzić pod w arunkiem  wszakże, że źródeł 
klęski tego pokolenia (Kwiatkowski m ówi tu, delikatnie, o „okresie 
spadających m eteorów ”) szukać będziemy nie tylko w  tym , że była 
to  „poezja za gwałtowna, zbyt dziw na i niesam owita, zbyt p rzesiąk
nięta estetycznym i w artościam i ostrym i”, iżby, powiedzmy tak, m o
gła stać się powszechnie akceptowaną „twórczością oficjalną” .
W okresie, o k tórym  pisze Kwiatkowski, opozycja wobec „nu rtu  oni- 
rycznego” form ułow ana była nie tylko przez przedstaw icieli poprzed
ników, rów nie silna była w śród rówieśników, by przypom nieć progra
mowe w ystąpienia W ierzbaka, w  okresie późniejszym  także w ystą 
pienia neoklasyków; co więcej — nurtem  napraw dę dom inującym  w 
„bojowym ” okresie twórczości tego pokolenia był n u r t publicystycz
ny, mówiąc skrótowo: nie Czycz, a le  Drozdowski i W itold D ąbrow 
ski; jako szczególną kontynuację tego n u rtu  w ypadnie potraktow ać 
także poezję Ernesta Brylla. Tym jednak, co powinno  było budzić 
najw iększe obawy, to fakt, iż w  owej „plejadzie 56” fa k tyczn i debiu
tanci nie różnili się zbytnio od debiutantów  „spóźnionych” (Biało
szewski, Czachorowski, H erbert) lub „pow tórnych” (Karpowicz, 
Szymborska, Nowak); a różnić się powinni, kształtow ały ich inne 
doświadczenia, to  oo było „przeżyciem pokoleniowym ” spóźnionych 
debiutantów , dla n ich było — historią. Ale też ci, co zaczynali od 
opiewania tragedii „pijanych aniołów”, po kilku latach przeistaczali 
się w przykładnych producentów  fabułek. Albowiem, co jest kolej
nym  paradoksem  tego pokolenia, o w iele wygodniej jest mówić o nim  
w kategoriach „wspólnoty debiu tu” niż jedności pokoleniowej; w y
godniej, a le też ten  sposób traktow ania'ów czesnych debiutantów  p ro 
wadzić m usi do nieporozum ień, do traktow ania jako reprezentan tów  
tej samej generacji Karpowicza i Grochowiaka, Szymborskiej i U r
szuli Kozioł. Kwiatkowski, dbając w  poszczególnych szkicach o re 
konstrukcję genezy postaw, na planie ich zbioru dąży do zacierania 
różnic, do tw orzenia — iluzorycznej — „jedności deb iu tu” .
Tak, a le  w ten  ty lko  sposób da się udowodnić teza o przełomowej 
ro li „plejady 56”. Z perspektyw y la t zbladły bowiem głośne nigdyś 
debiuty  Jęczm yka, Skolimowskiego, mało kto pam ięta dziś np.

R O Z T R Z Ą SA N IA  I RO ZBIO RY



0 Ośniałowskim 3; główny n u rt poezji lat pięćdziesiątych okazuje się 
być dziełem  „spóźnionych debiutów ” .
Budowana przez Kwiatkowskiego legenda niedoceniania, „nie sprzy
jających nad  wyraz w arunków ”, w jakich przyszło działać tej gene
racji, jest — niestety  — ty lko  'legendą. Podobnie jak  owa „czuła 
opieka”, jaką otoczono następną generację. Główna batalia pokole
nia „Współczesności” rozegrała się pomiędzy przełom em  roku 1955— 
1956 a rokiem  1958. W tym  okresie pokolenie to dysponowało licz
nym i pism am i (z ogólnopolskich „Po p rostu”, „Współczesność”, ze 
środowiskowych „Zebra”, „W yboje”, „K ontrasty”, „Uwaga”, „Poglą
d y ”), także powstające wówczas pisma wojewódzkie w większości 
przez reprezentantów  tego pokolenia były  obsadzane 4. W brew tem u, 
co sądzi Kwiatkowski, a tak i na lite ra tu rę  zastaną nie były wcale rzad
kie, dość przypom nieć poilemdki „W spółczesności” czy np. w y s tą p ie 
nia grupy „Dlaczego n ie”. Rzecz ty lko  w tym, że szybko zastały za
pom niane. Pisarze ci (przypom inam  — idzie mi o faktycznych debiu
tantów  okolic roku  1956, bo uw aga ta  nie dotyczy np. H erberta) oka
zali się bezradni wobec prziemian, k tó re  zapoczątkowane zostały w 
latach 1958— 1959; gdy znaleźli się bez 'pokoleniowych trybun, gdy 
przestali być nadzieją lite ra tu ry , Czyczowskimi „Młodymi i Zapo
w iadającym i Się”. Ci, którzy oskarżali, że:
Wycinacie jądra mym wierszom 
wybijacie zęby mym strofom,

potem  potrafili się ty lko  skarżyć:
Przemija brązowa młodości uroda
1 szkoda dni bystrych i nocy mi szkoda (...)
To życie. To zwykłość losowych kolein 5.

Albo przykładnie deklarow ali zgodność z wszystkim i zmianami.
Bo tak napraw dę to  znaczna część tego pokolenia niczego nie prze
żyła istotnie. Gdy trzeba — byli „socrealistam i” potem  „katastrofista- 
m i”, by w końcu przedzierzgnąć się w  „poetów obyw atelskich” i w y
tw órców  „na szkle m alow anych” obrazków. To już raczej w tw ór
czości poprzedniej generacji, choćby Woroszylskiego, można odna
leźć świadectwo historii naszych dni. Tak, pisanie hagiografii 
generacji „Współczesności” n ie jest rzeczą łatwą, bo wszystkiego na 
„niesprzyjające nad  w yraz w arunki” zwalić się nie da. Chw yt prze
ciw staw ienia inferna „plejady 56” — idylli pokolenia 60 ma zresiztą 
swe dopełnienie, myślę tu  o pamfleoie Przestańcie m ówić jakim ś  
sztucznym  b a sem 6, udowadniającym  — w tryb ie  pam fletu  właśnie
3 Przeciętnie ukazywało się rocznie ok. 20 tomików debiutanckich.
4 Szerzej piszę o tym w  sztócu Instytucje młodej literatury, „Teksty” 1, 1973.
5 Oba cytaty z wierszy Bohdana Drozdowskiego.
6 W tomie Remont pegazów. Szkice i felietony. Warszawa 1969. Jest to tekst 
referatu wygłoszonego na Festiwalu Poezji w Łodzi.
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— „bezosobowość <czy anonimowość” „najmłodszej generacji” . P rzy  
czym, dodajm y, jes t 'to pam flet p isany przez autora, k tó ry  w innym  
co praw da m iejscu deklaruje: „zwyczaj pisania pam fletów  (...) n igdy 
nie budził w e m nie entuzjazm u” .
L ite ra tu ra  hagiograficzna rządzii się swoimi praw am i. Iżby cnoty bo
hatera  m ogły się z całą jasnością objawić, konieczne jest negatyw ne 
dopełnienie. W konstrukcji Kwiatkowskiego tę  rolę pełnią debiutanci 
lat sześćdziesiątych, niezdolni, a hołubieni przez społeczeństwo, obsy
pyw ani nagrodam i, a n ie potrafiący „wybić [się] ponad przeciętność”... 
Urywam , rzecz w ym agałaby szerszych w y jaśn ień 7, a w konstrukcji 
K w iatkowskiego odwołania do twórczości tego pokolenia m ają sens 
tylko instrum entalny .
Kluczowe znaczenie m a natom iast, w ykraczająca poza legendę, sp ra
w a nadrealizm u, czy raczej „nadrealistycznego zmysłu estetycznego” . 
To, co K w iatkow ski określa m ianem  „nurtu  onirycznego”, jest po
zornie ty lko  zbieżne z tendencją  określoną przez Janusza Sław ińskie
go jako  poezja „wyzwolonej w yobraźni” 8. Rzecz jedynie w tym , że 
przyjęcie jako konstytutyw nej cechy tego n u rtu  „wartości estetycz
nych ostrych” wiązać go m usiało w rów nym  stopniu z nadrealizm em , 
co — pozostając na grunaie tradycji polskiej — z pokrew nym i te n 
dencjam i w  ekspresjonizm ie i futuryzm ie, z drugiej zaś Strony poza 
granice n u r tu  spychało te  tendencje, które wprawdzie realizow ały 
„wyzwolenie w yobraźni”, oparte  jednak  były na „w artościach este
tycznych łagodnych” . To pozwala zrozumieć, dlaczego koncepcja Sła
w ińskiego obejm owała także debiutantów  la t sześćdziesiątych (Bor- 
dowicz, Gąsiorowski), Kw iatkowski natom iast rezerw uje  dla nich 
m iejsce w śród „coraz bardziej beznam iętnych — poetyk form uli- 
stycznych, «lingwistycznych» i klasycznych” 9.
Tym czasem  jest do udowodnienia teza, że n u rt nadrealistyczny — 
jeśli za „wiodącą” uznam y w ersję  nie Harasymowicza, ale np. Czy- 
cza — jest — w  zmienionych form ułach — realizow any także — 
a może naw et przede w szystkim  — w latach sześćdziesiątych: dość 
przyw ołać wczesne w iersze Bordowicza, twórczość Gąsiorowskiego 
czy Żernickiego, n ie  m ówiąc już o  — czynnej głównie u  schyłku lat 
sześćdziesiątych — „gruipie nadrealistycznej” (Różański, Machnicki, 
Babiński, Styczeń).
Tak, a le  twórczość ty ch  poetów Kwialtkowski także „załatw ił” ry 

7 Por. mój artykuł Ograniczona odpowiedzialność i ogólna niemożność. „Współ
czesność” 1971 nr 6, s. 3, 6.
8 J. Sławiński: Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie przedsięwzię
cia poezji polskiej w latach ostatnich. W: Z problemów literatury polskiej XX  
wieku. T. III. Warszawa 1965, s. 273—275.
9 Por. S. Jaworski: Antyestetyzm w poezji lat dwudziestych. W: Wiersz i poe
zja). Konferencja teoretycznoliteracka w Pcimiu. Wrocław 1966, s. 33—46.



czałtową form ułą Przestańcie mówić jakim ś sztucznym  basem . . .10 
Ten pozornie chłodny i obiektyw ny analityk  jest bowiem, powiedz
m y to  jasno, raczej wizjiomerem finalnych celów niż kronikarzem  
epoki. Tyle tylko, że poeci, na k tórych staw iał, nie bardzo się na
daw ali na  czołowych reprezentantów  „tytułow ego prądu  epoki” . 
Bryll, jak  się Okazało, nie bardzo sprostał roili „wyglądającego 
praw dziw ie im ponująco” „Kalibiana” polskiej lite ra tu ry , Harasym o
wicz daw no przestał być „poetą niespodzianek”, naw et bunt Gro- 
chowiaka „się ustatecznił” ...
Tak, niew iele zastało nam  z tych  lat. Był to  „okres spadających m e
teorów ”. Pozostaje jeszcze do napisania historia tego okresu, h isto
ria wszakże, n ie hagiograficzna opowieść dopisyw ana ex post do 
daw nych iszkiców.
Z wszystkich krytyków , k tórzy w  bojowej fazie towarzyszyli tem u 
pokoleniu, Jerzy  Kw iatkow ski najbardziej jes t do napisania tej książ
ki predestynow any: jedyny, >co n ie  tracił nadziei. Inn i z uczestników 
tej kam panii pisali po 'latach: ,^pokolenie — rozum iane jako całość — 
(...) swą szansę zmarnowało. Straciło (...) gubiąc w łasne słuszne prze
czucia. (...) Jakby  d u r jakiś kazał ludziom m arnow ać — własne! — 
zapowiedzi, talenty , możliwości; w  najskrajn iejszych  zaś w ypadkach 
oglądaliśm y praw dziw e wymóżdżainia. Czasem m i się zdaje, że w y
m yśliłem  sobie całą problem atykę «pokolenia Współczesności», p ro
blem atykę Zm iany w arty  — tak m ało zostało” ... n .

*  *  *

Że jest to  tylko jedno z możliwych odczytań tej 
książki? Oczywiście. Ale odczytanie centralnych, myślę, punktów  
now ej całości. Cała bowiem  reszta — błyskotliw e analizy, opisy po
szczególnych poetyk — jest, jak  daiwniej, św ietna. W iele z tych 
szkiców to  „teksty  kanoniczne”, ty le  tylko, że funkcjonują w in 
nej — niż ta  z roku 1964, gdy po raz  pierw szy ukazały  się w książ
ce — perspektyw ie: same mogą być przedm iotem  historycznolite
rackich badań. Nie ty lko  jako  — dokum ent epoki. Przez te  lata, 
co wcale nie zdarza się tak  często, słuszność szczegółowych  kon
statacji nie została podważona. Szlersza analiza w ykracza jednak 
poza zakres tej „głosy na m arginesie” .

Andrzej K. Waśkietoicz
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10 Witając entuzjastycznie dopiero „nową falę” lat siedemdziesiątych, widział 
w niej bowiem zarówno „środki estetyczne ostre”, jak i „tradycje ekspresjo- 
nizujące”. Zob. Notatnik. „Poezja” 1971 nr 5, s. 80—82; Felieton poetycki. 
„Twórczość” 1972 nr 8, s. 125—127.
11 J. Błoński: O „Zmianie warty” po latach. „Orientacja” 1970 nr 10, s. 18.


