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Swiadectwa

Martin Heidegger

Budowa¢é, mieszka¢, myslec¢*

Ponizszy wyklad jest probg myS$lenia o za-
mieszkiwaniu i budowaniu. Mys$lenie o budowaniu, o ktére nam
tu chodzi, nie rosci sobie pretensji do znalezienia jakiego§ pomystu
urbanistycznego czy nadania budowaniu regul. Podjeta tu proba
mysélenia nie przedstawia w ogole budowania z punktu widzenia
budownictwa i techniki, lecz tropi je az do tego obszaru, gdzie
przynalezy to, co jest.

Pytamy: 1. Czym jest zamieszkiwanie?
2. W jakiej mierze budowanie przynalezy do zamieszkiwania?

I

Wydaje sig, ze do zamieszkiwania dochodzimy
dopiero przez budowanie. Budowanie ma na celu zamieszkiwanie.
Jednakze nie wszystkie budowle sg takze mieszkaniami. Most i han-
gar, stadion i elektrownia sg budowlami, ale nie mieszkaniami;
* Tytul oryginalny: Bauen, Wohnen, Denken, Wyklad wysgloszony 5 VIII
1951 r. w Darmstadt z okazji kolokwium nt, Czlowiek i przestrzern. Opubli-
kowany po raz pierwszy wraz z innymi materialami tego kolokwium w 1952r.
przez ,Neue Darmstiddter Verlagsanstalt”, nastepnie przedrukowane w: M. Hei-
degger: Vortige und Aufsitze, Neske, Pfullingen 1954, Przy przekladzie tego
tekstu pomoégl mi bardzo p. Henryk Krzeczkowski, wnoszac wiele poprawek
i ulepszen. Bardzo mu za to dziekuje.
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dworzec i autostrada, zapora i hala targowa sg budowlami, ale nie
mieszkaniami. Niemniej wymienione budowle znajdujg sie w ob-
szarze, ktory zamieszkujemy. Obszar ten siega poza te budowle,
a przeciez nie ogranicza sie do mieszkania, Kierowca ciezaréwki
jest u siebie w domu, gdy znajduje sie na autostradzie, ale nie ma
tam swego kata; robotnica jest u siebie w domu w przedzalni,
a przeciez przedzalnia nie jest jej mieszkaniem; gléwny inzynier
jest u siebie w domu w elektrowni, ale tam nie mieszka. Wymie-
nione budowle dajg czlowiekowi schronienie, Czlowiek je zamiesz-
kuje, a jednak w nich nie mieszka, skoro ,mieszka¢” znaczy tylko:
posiada¢ jakis kat. Wprawdzie przy dzisiejszym glodzie mieszka-
niowym juz to uspokaja i cieszy; budowle mieszkaniowe dobrze
zapewniajg kat, mieszkania mogg nawet mie¢ dzisiaj dobry rozklad,
mogg by¢ latwe do zagospodarowania, tanie, tak, jakby$émy sobie
zyczyli, pelne powietrza, swiatla i slonca. Ale czy samo istnienie
mieszkann gwarantuje nam juz, ze takze zamieszkiwanie ma miejs-
ce? Tamte budowle, ktére nie sg mieszkaniami, sg jednak ze swej
strony okreslone ze wzgledu na zamieszkiwanie, w tej mierze,
w jakiej stuzg ludzkiemu zamieszkiwaniu. W ten wiec sposéb
zamieszkiwanie byloby w kazdym wypadku celem stojacym przed
wszelkim budowaniem. Zamieszkiwanie i budowanie znajdujg sie
do siebie nawzajem w stosunku celu i $rodka. Jednakze o ile
mamy na mysli to tylko, ujmujemy — nie bez racji — zamieszki-
wanie i budowanie jako dwie odrebne czynnosci. Zarazem jednak
schemat celu i $rodka zaslania nam naprawde istotne zwigzki.
Budowanie mianowicie jest nie tylko $rodkiem i drogg do miesz-
kania, budowanie jest juz w sobie samym zamieszkiwaniem. Kto
nam to méwi? Kto daje nam w ogb6le miare, ktérg przykladamy
do istoty zamieszkiwania i budowania? Istote jakiej§ rzeczy per-
swaduje nam mowa, zakladajac, ze powazamy jej wlasng istote.
Tymczasem szaleje co prawda niepchamowane a zarazem gladkie
gadanie, pisanie i przekazywanie tego, co powiedziane na calej
kuli ziemskiej. Czlowiek zachowuje si¢ tak, jakby to on byl twoérca
i panem mowy, podczas gdy to onra przeciez nim wlada. By¢é moze
wlasnie uprawiane przez czlowieka (betriebene) wypaczenie tego
stosunku panowania wypedza (treibt) przed wszystkim innym je-
go istote z wlasnego jej domu. To dobrze, ze zwazamy na staran-
nos¢ moéwienia, ale to nie pomaga, jak diugo mowa sluzy nam
przy tym tylko jako $rodek wyrazu, Sposrod wszystkich namoéw,
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do wypowiedzenia ktérych my, ludzie, mozemy sie sami przyczy-
nié¢, mowa jest namowsg najwyzszg i wszedzie pierwsza.

Co z kolei znaczy budowanie? Dawne goérnoniemieckie slowo nazy-
wajgce budowanie, ,buan”, oznacza ,mieszka¢”. To za§ znaczy:
pozostawa¢, przebywaé. Wlasciwe znaczenie czasownika budowaé —
a mianowicie mieszka¢ — jest dla nas stracone. Jego ukryty $lad
utrzymal sie jeszcze w slowie ,,Nachbar” (sasiad). Der Nachbar
jest der ,Nachgebur”, der ,Nachgebauer”, ten, ktory mieszka
w poblizu. Czasowniki buri, biiren, beuron oznaczajg wszystkie
zamieszkiwanie, siedzibe mieszkalng. Co prawda stowo buan nie
tylko méwi nam, ze budowaé¢ (bauen) to wlasciwie mieszkaé, lecz
zarazem wskazuje nam, jak nalezy mySle¢ to nazwane przezen
zamieszkiwanie. Gdy mowa jest o zamieszkiwaniu, wyobrazamy
sobie zwykle jakie$ zachowanie, jedno z wielu rodzajow zachowan
czlowieka. Pracujemy tu, a mieszkamy tam. Mieszkanie nie jest
naszg wylaczng czynnoscig — bylaby to prawie bezczynno$¢ —
mamy ponadto jakie$ zajecie, robimy interesy, pcdrézujemy i miesz-
kamy w drodze, to tu, to tam. Budowaé oznacza pierwotnie miesz-
kaé. Tam, gdzie slowo budowaé méwi jeszcze w sposéb pierwotny,
powiada zarazem, jak daleko siega istota zamieszkiwania. Bauen
(budowaé), buan, bhu, bee to mianowicie nasze stowo ,,bin” w zwro-
tach: ich bin (ja jestem), du bist (ty jeste$), w trybie rozkazuja-
cym bis, sei. Co znaczy z kolei: ich bin? Dawne stowo bauen (bu-
dowa¢), do ktérego przynalezy ,bin”, odpowiada: ,ich bin”, ,du
bist” — oznacza: ja mieszkam, ty mieszkasz. Spos6éb, w jaki ty
jestes i w jaki ja jestem (du bist und ich bin), sposéb, w jaki my,
ludzie, jesteémy na Ziemi, to buan, zamieszkiwanie. By¢ czlowie-
kiem oznacza byé¢ na Ziemi jako Smiertelny, oznacza: mieszkac.
Dawne stowo bauen (budowaé), ktéore mowi, ze czlowiek jest, o ile
mieszka, oznacza jednak zarazem: otacza¢é opieks, czyli uprawia¢
role (den Acker bauen), hodowa¢ winng latoroé§l (Reben bauen).
Budowanie takie jedynie chroni, chroni wzrastanie, ktéore samo
z siebie wydaje swoje owoce. Budowanie w sensie otaczania opiekg
nie jest wytwarzaniem (das Herstellen). W przeciwienstwie do tego
budownictwo okretow i $wigtyn samo w pewien spos6b wytwarza
swoje dzielo. Budowanie jest tu w odréznieniu od opieki wznosze-
niem budowli, We wlasciwym budowaniu, w zamieszkiwaniu, za-
warte sg oba sposoby budowania -— opieka, po lacinie colere, cul-
tura i wznoszenie budowli, aedificare. Jednakie budowanje jako
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zamieszkiwanie, tzn. bycie na Ziemi, jest dla do$wiadczenia codzien-
nego czyms§$ z gory juz ,,obytym” (das Gewohnte) — jak moéwi to
pieknie mowa. Dlatego cofa sie ono za réznorodne rodzaje zamiesz-
kiwania, poza czynno$ci takie, jak opieka i wznoszenie. W kon-
sekwencji czynnoS$ci te roszczg sobie wylgcznie prawo do nazwy bu-
dowaé, a przez to do tego, o co w budowaniu chodzi. Wilasciwy
sens budowania, tj. zamieszkiwanie, popada w zapomnienie,
Wydarzenie to wyglada poczatkowo tak, jakby bylo jedynie zmiang
znaczenia samych stéw. Tymczasem naprawde kryje sie tu co$
rozstrzygajaco waznego, a mianowicie: zamieszkiwanie nie jest dos-
wiadczane jako bycie czlowieka; zamieszkiwanie nie jest nawet
pomyslane jako podstawowy rys tego bycia.

Fakt ze mowa cofa jakby wlasciwe znaczenie slowa budowa¢ —
zamieszkiwaé — $wiadezy jednak o pierwotnosci obu tych znaczen;
w wypadku istotnych stéw mowy, to, co one wlasciwie moéwig, po-
pada bowiem latwo w zapomnienie na korzy$¢ tego, co narzuca sie
bezpos$rednio. Czlowiek jeszcze prawie nie dotkngl tajemnicy tego
procesu. Mowa pozbawia czlowieka swego prostego i dostojnego
moéwienia. Jej pierwotna namowa nie staje sie przez to niema, mil-
czy tylko. Co prawda czlowiek nie zwaza na to milczenie.

Gdy jednak stuchamy tego, co mowa méwi w slowie budowaé, sty-
szymy trojako:

1. Budowanie jest wlasciwie zamieszkiwaniem.

2. Zamieszkiwanie jest sposobem, w jaki Smiertelni s3 na Ziemi.
3. Budowanie jako zamieszkiwanie wyksztalca sie w budowanie
otaczajgce opiekg — a mianowicie otaczajace opiekg wzrastanie —
i1 w budowanie, ktére wystawia budowle,

Gdy zastanowimy sie nad tymi trzema rzeczami, dostrzezemy kry-
jaca sie w nich wskazowke i zauwazymy co nastepuje: tak dlugo,
jak nie myslimy o tym, ze wszelkie budowanie jest samo w sobie
zamieszkiwaniem, nie mozemy bynajmniej w sposéb zadowalajacy
pytaé, a tym bardziej odpowiednio do samej rzeczy rozstrzygaé,
czym jest budowanie budowli w swej istocie, Nie dlatego mieszka-
my, zeSmy wybudowali, lecz budujemy i wybudowaliSmy, o ile
mieszkamy, tzn. o ile jesteSmy jako mieszkanicy. Lecz na czym po-
lega istota zamieszkiwania? Posluchajmy raz jeszcze, co moé6wi nam
mowa: starosaksonskie ,,wuon”, gockie ,,wunian” znaczg podobnie
jak stare stowo bauen (budowac): pozostawanie, przebywanie. Ale
gockie ,,wunian” méwi wyrazniej, jak do$wiadczane jest to pozo-
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stawanie. Wunian znaczy: by¢ zaspokojonym, wprowadzonym w spo-
koj, pozostawa¢ w nim. Stowo Friede (spokéj, pokdj) oznacza das
Freie (wolna przestrzen, przetworza), das Frye, a fry to tyle, co:
strzezony przed szkodg i zagrozeniem, strzezony — przed..,, tzn.
zachowywany. Freien (uwolni¢, dawne, dzi§ juz nie uzywane zna-
czenie — przyp. tlum.) oznacza wlasSciwie zachowywaé¢. Zachowy-
wanie czego$ polega nie tylko na tym, Ze nie robimy nic temu, co
zachowujemy. Wlasciwe zachowywanie jest czyms$ pozytywnym
i ma miejsce wtedy, gdy z goéry pozostawiamy co§ w jego istocie,
gdy umys$lnie kryjemy co§ z powrotem w jego istote, gdy je —
stosownie do slowa freien: einfrieden (ogradzamy). Zamieszkiwag,
by¢ wprowadzonym w spokdj (Frieden), znaczy: pozostawaé ogro-
dzonym w przestrzen tego, co jest fry, tzn. w wolng przestrzen
(das Freie), ktora zachowuje wszystko dajagc wolne pole jego istocie.
To zachowywanie jest podstawowym rysem zamieszkiwania, Przeci-
na on zamieszkiwanie w calym jego zakresie. Dostrzezemy 6w zak-
res, skoro tylko pomyslimy o tym, ze bycie czlowieka polega na
zamieszkiwaniu — ze jest pobytem Smiertelnych na Ziemi,

Lecz ,na Ziemi” znaczy ,,pod Niebem”. Oba okresSlenia oznaczaja
tez ,pozostawanie w obliczu Istot Boskich” i ,,nalezgc do wspolnoty
ludzi”. Wszystkie cztery: Ziemia i Niebo, Istoty Boskie i Smiertelni
mocy jakiej$ pierwotnej jednosci sg jednym.

Ziemia jest tym, co stuzgc — wspiera, kwitngc — owocuje, rozpos-
ciera sie skalami i wodami, wznosi sie ku ros$linom i zwierzetom.
Gdy moéwimy Ziemia, myS$limy juz takze Niebo, Istoty Boskie
i Smiertelnych, nie bierzemy jednak pod uwage prostoty ich wszyst-
kich.

Niebo jest sklepiong drogg stonca, coraz to innym w swym biegu
ksigezycem, wedrujgcym blaskiem gwiazd, porami roku i ich zmiang,
Swiatlem i zmierzchem dnia, mrokiem i jasnoscig nocy, tadem i nie-
fadem zywiolow, przeplywem chmur i biekitniejacg glebig niebian-
skiej przestrzeni. Gdy moéwimy Niebo, myslimy juz takze Ziemie,
Istoty Boskie i Smiertelnych, nie bierzemy jednak pod uwage pro-
stoty ich wszystkich.

Istoty Boskie sg dajacymi nam znaki zwiastunami boskosci. Ze $wie-
tych jej rzadow Boég pojawia sie, by by¢ obecnym, lub skry-
wa. Mowige: Istoty Boskie, mySlimy juz takze Ziemie, Niebo
i Smiertelnych nie bierzemy jednak pod uwage prostoty ich wszyst-
kich.
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Smiertelni sg ludzmi. Nazywaja sie Smiertelnymi, bowiem moga
umiera¢. Umiera¢ oznacza: podota¢ Smierci jako $mierci, Tylko czlo-
wiek umiera i to nieustannie, tak diugo, jak pozostaje na Ziemi, pod
Niebem, w obliczu Istot Boskich. Méwigc Smiertelni, my$limy juz
takze Ziemie, Niebo i Istoty Boskie, nie bierzemy jednak pod uwage
prostoty ich wszystkich.

Prostote te nazywamy czworokatem (das Geviert), Smiertelni sa
w czworokgcie, mieszkajqc. Za$ podstawowym rysem zamieszkiwa-
nia jest zachowywanie. Smiertelni mieszkaja zachowujgc czworo-
kat — to znaczy dajac wolne pole jego istocie. Zamieszkiwanie za-
chowuje tedy czworako.

Smiertelni mieszkajg o tyle, o ile ratujg Ziemie — stowo ratowaé
uzyte jest tu w dawnym sensie, znanym jeszcze Lessingowi. Ratu-
nek nie tylko wydziera niebezpieczenstwu, ratowaé oznacza wlasci-
wie: wyzwoli¢ istote czego$. Ratowaé¢ Ziemie to wiecej niz ja
eksploatowaé¢ czy wrecz meczyé. Ratujac Ziemie nie wiadamy nia,
nie podporzagdkowujemy jej sobie — a od wiadania i podporzadko-
wywania sobie tylko krok do bezgranicznego wyzysku.
Smiertelni mieszkaja, o ile godza sie na Niebo jako Niebo, Pozo-
stawiajg sloncu i ksiezycowi ich bieg, gwiazdom ich tor, porom roku
ich dobrodziejstwo i ich dokuczliwo$é, nie robig z nocy dnia, a z dnia
nieustannej za czyms$ pogoni.

Smiertelni mieszkaja, o ile oczekujga Istot Boskich jako Boskich.
Wyczekujgc przeciwstawiajg im to, co niewyczekiwane. Czekajg na
znaki ich nadejscia i nie zapoznajg znamion ich braku. Nie czynig
si¢ sami bogami i nie stuzg bozyszczom. Nawet w niewoli czekajg
na odebrane im ocalenie.

Smiertelni mieszkaja, o ile postuszni sg wiasnej istocie — temu
mianowicie, ze mogg podola¢ $mierci jako $mierci — i umierajg *
dobrg $miercig. Nie oznacza to w zadnym wypadku, ze Smiertelni
majg postawi¢ sobie za cel Smieré jako pustg nico$¢; nie chodzi tu
tez o to, by wygladajac $lepo nieuchronnego konca uczynili mrocz-
nym samo zamieszkiwanie.

Zamieszkiwanie jako czworakie zachowywanie czworokgta dokonuje
sie wilasnie w ratowaniu Ziemi, w zgodzie na Niebo, w oczekiwaniu
Istot Boskich, w postuszenstwie istocie Smiertelnych. Zachowywaé
znaczy: chroni¢ czworokat w jego istocie. To, co wziete w ochrone,
musi byé¢ ukryte. Zamieszkiwanie, tzn. zachowywanie czworokata —
chronigc jego istote — przechowuje ja tedy. Gdzie? Jak mieszkaja



143 SWIADECTWA

Smiertelni, skoro zamieszkiwanie jest owym zachowywaniem? Smier-
telni nigdy nie zdolaliby tak mieszka¢, gdyby zamieszkiwanie bylo
tylko pobytem na Ziemi, pod Niebem, w obliczu Istot Boskich,
wesp6l ze Smiertelnymi. Ale nie jest tym tylko — jest raczej zaw-
sze juz pobytem przy rzeczach. I wlasnie w rzeczach, przy ktérych
przebywajg Smiertelni, zamieszkiwanie jako zachowywanie prze-
chowuje czworokat.

Pobyt przy rzeczach nie jest jednak dolaczony jako co$ pigtego do
czterech wyzej wymienionych stron zachowywania, wrecz przeciw-
nie: jest on jedynym sposobem, w jaki dokonuje sie, za kazdym ra-
zem jako jedno$¢, czworaki pobyt w czworokacie. Zamieszkiwanie
zachowuje czworokat, wprowadzajac jego istote w rzeczy. Jednakze
rzeczy kryja czworokat tylko wtedy, gdy one same, jako rzeczy, po-
zostawione sg w swej istocie. Kiedy tak sie dzieje? Wtedy, gdy
Smiertelni otaczaja opieka rzeczy samodzielnie rosnace i gdy z roz-
mystem wznoszg te rzeczy, ktoére nie rosng same. Opieka i wzno-
szenie sg budowaniem w sensie weiszym. Zamieszkiwanie, w tej

mierze, w jakiej chowa czworokat w rzeczy, jest — jako takie
przechowywanie — budowaniem, Tak oto doszliSmy do drugiego
pytania,

II

Zastanéwmy sie, w jakiej mierze budowanie
przynalezy do zamieszkiwania?
OdpowiedZ na to pytanie wyjasni nam, czym wlasciwie jest
budowanie, pomys$lane z perspektywy istoty zamieszkiwania. Ogra-
niczamy sie tu do budowania w sensie wznoszenia rzeczy i pytamy:
czym jest zbudowana rzecz? Niech most postuzy na przyklad na-
szemu rozmyslaniu.
Most ,lekko i mocno” géruje nad rzeks, Nie tylko faczy on juz
istniejgce brzegi. Brzegi ujawniajg sie jako brzegi dopiero wtedy,
gdy sa zlgczone mostem. Brzegi nie lezg bowiem niezaleznie od
siebie po obu stronach rzeki, lecz odnoszg sie do siebie nawzajem —
wlasnie dzieki mostowi. Most przeciwstawia jedng strone drugiej.
Brzegi nie ciggng sie tez wzdluz rzeki jako niezréznicowane granicz-
ne pasy ladu. Most sprowadza bowiem zawsze ku rzece wraz z obo-
ma brzegami i lad lezacy w glebi za nimi. Sprowadza on rzeke, most
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i 1ad we wzajemne sgsiedztwo. Most skupia Ziemie jako okolice
rzeki. W ten spos6éb wiedzie ja przez blonia. Filary mostu, spoczy-
wajagc w korycie rzeki, dzwigajg wzlot tuku, dajacego droge woclom
rzeki, Most gotowy jest na pogody Nieba i ich kaprys$ng istote za-
réwno wtedy, gdy wody wedrujg spokojnie i zwawo, jak i wtedy,
gdy strumienie nieba walg rwacymi falami o tuki filarow w czasie
burzy lub odwilzy. Takze tam, gdzie most przebiega nad rzeka,
zaslania on jej nurt przed Niebem, przyjmujgc go na moment w luk
swej bramy i znowu go stamtad zwalniajac.

Most daje droge rzece i zapewni zarazem droge Smiertelnym —
to dzieki niemu idg oni i jadg z jednego brzegu na drugi. Mosty
prowadzg w rozmaity sposéb. Miejski most wiedzie od zamku do
placu katedralnego, most rzeczny przed prowincjonalnym miastecz-
kiem wiedzie wozy i zaprzegi do lezacych woko6l wsi. Niepozorne
przejScie przez strumien, jakim jest stary kamienny most, daje
droge z pola do wsi wozowi zniwnemu, dzwiga woz z drzewem
jadacy z polnej drogi do szosy. Most na autostradzie wprzegniety
jest w sie¢ linii wyliczonego i mozliwie najszybszego ruchu daleko-
bieznego. Zawsze i za kazdym razem inaczej most prowadzi tam
i tu powolne i $pieszne drogi ludzkie — tak, ze ludzie przechodza
na drugi brzeg, a w koncu jako Smiertelni na tamtg strone. Most
goruje to wysokim, to plaskim tukiem nad rzekg i wawozem; i wte-
dy, gdy Smiertelni zwazajg na to gérowanie i wtedy, gdy zapomi-
naja, Ze oni sami, zawsze bedgc juz w drodze do ostatniego mostu
dazg w gruncie rzeczy do tego, by przekroczyé¢ to, co zwykle i spa-
czone, i doprowadzi¢ sie przed niespaczong bosko$¢. Most jako géru-
jace przejscie skupia w obliczu Istot Boskich. Obecnosé Istot Bos-
kich moze by¢ przy tym Wziqtae umySslnie pod uwage (bedacht)
i przyjeta z widoczng podziekq (badankt) — tak jak wtedy, gdy na
mos$cie umieszczona jest figura swietego — lub przeoczona czy na-
wet pominieta.

Most skupia na swéj sposdb przy sobie Ziemie i Niebo, Istoty Boskie
i Smiertelnych.

Skupienie (Versammlung) to wedle dawnego niemieckiego slowa
»thing”. Most jest — jako scharakteryzowane wyzej skupienie czwo-
rokata — rzeczg (ein Ding). Sadzi sie wprawdzie, ze most jest
przede wszystkim i wlasciwie tylko mostem, cho¢ czasem moze tez
co$ dodatkowo wyrazi¢. Most stawaltby sie wtedy — jako taki wy-
raz — symbolem, przykladem tego wszystkiego, co dopiero wymie-
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niliSmy. Jednakze prawdziwy most nie jest nigdy najpierw tylko
mostem, a nastepnie jakim$ symbolem. Most nie jest takze juz z go-
ry samym symbolem — w tym sensie, ze wyraza co$, co SciSle bio-
rgc, nie nalezy do niego. Scisle biorac, most nie jest nigdy wyra-
zem czego$ innego. Most jest rzeczg i tylko tym. Tylko? Jako rzecz
skupia on czworokat.

Co prawda myS$lenie nasze od dawna zbyt skqpo ujmuje istote
rzeczy. W toku rozwoju mysli europejskiej dato to w konsekwen-
cji przedstawianie rzeczy jako nieznanego X, obarczonego postrze-
galnymi wilasciwosciami. Z tego punktu widzenia wszystko, co na-
lezy do skupiajacej istoty rzeczy, pojawia sie oczywiscie jako do-
dane przez interpretacje. Tymczasem most nie bylby nigdy samym
mostem, gdyby nie byl rzecza.

Most jest wprawdzie rzecza szczegdlnego rodzaju; skupia on bo-
wiem czworokgt w taki sposOb, ze zapewnia mu osadzenie w pew=
nej siedzibie. Tylko to jednak, co samo jest miejscem, moze by¢
dla kogo$ siedzibg. Istnienie miejsca nie poprzedza istnienia mostu.
Wprawdzie zanim stanie most wiele jest punktéw wzdluz rzeki,
ktére mogg by¢ przez co$ zajete. Jeden z nich okazuje sie miejscem,
i to dzieki mostowi. W ten spos6b most nie staje dopiero na jakims
miejscu, lecz to miejsce powstaje dopiero poprzez sam most, Most
jest rzecza, skupia czworokat, skupia zas§ w ten sposob, ze zapewnia
mu osadzenie w jakiej$§ siedzibie. Siedziba ta okre$la obszary i dro-
gi, ktére otwieramy przed czyms$, czemu przyznajemy przestrzen.
Rzeczy, ktére w ten sposéb sg miejscami zawsze udzielajg dopiero
przestrzeni. Dawne znaczenie slowa ,,Raum” (przestrzen) moéwi nam.
co ono nazywa., Raum, Rum to cobszar zwolniony dla osady i obozu.
Przestrzen (Raum) to co$ przyznanego (das Eingerdumte), zwolnio-
nego; zwolnionego do pewnej granicy, po grecku mépas. Gra-
nica nie jest tym, przy czym co$ sie konczy; dopiero gdy cos jest
ograniczone — jak rozpoznali to juz Grecy — zaczyna by¢ sobg.
Stad pojecie épwdc, tzn. granica. Przestrzen musi by¢ przyznana,
ujeta w swe granice. Przyznana tak przestrzen jest za kazdym
razem przydzielona i w ten sposéb spojona, to znaczy skupiona
przez jakie$ miejsce, to znaczy przez rzecz taka, jak most. Przeto
przestrzenie otrzymujq swq istote od miejsc, a nie od ,,przestrzeni”.
Rzeczy, ktore jako miejsce zapewniaja osadzenie w jakiej$ siedzibie,
nazwiemy teraz — wybiegajac naprzéd — budowlami. Nazywajg sie
tak, bowiem sg wydobyte na jaw przez wnoszace je budowanie.

10
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Jakiego rodzaju wydobywaniem ma byé to budowanie — tego
doswiadczymy dopiero wtedy, gdy rozwazymy uprzednio istote
rzeczy, ktore same z siebie wymagaja dla swego wytworzenia bu-
dowania jako wydobywania. Rzeczy te sq miejscami zapewniajg-
cymi czworokgtowi usadowienie w jakiej$ siedzibie, siedzibie przyz-
najgcej za kazdym razem pewng przestrzen. W istocie tych rzeczy
jako miejsc lezy zwigzek miejsca i przestrzeni — lezy w niej jednak
takze odniesienie miejsca do czlowieka, ktéry w nim przebywa. Dla-
tego sprobujemy teraz wyjasni¢ te istote rozwazajge co nastepuje.
Po pierwsze: w jakim odniesieniu do siebie znajdujg sie miejsce
i przestrzen? I po drugie: jaki jest stosunek czlowieka i przestrzeni?
Most jest pewnym miejscem. Jako rzecz tego rodzaju udziela on
przestrzeni otwartej dla Ziemi i Nieba, Istot Boskich i Smiertel-
nych. Przestrzen, ktérej udziela most, zawiera rézne obszary, mniej
lub bardziej zblizone lub oddalone od mostu. Obszary te zas mozna
oznaczy¢ jako punkty, ktére dzieli dajaca sie wymierzyé odleglosc;
odlegtosé, po grecku I'tadwov, jest zawsze ustepowana (einge-
rdumt) — powstaje bowiem przez ustepowanie punktéw na pewna
odleglosé. Utworzona w ten sposdb przestrzen jest przestrzenig
swoistego rodzaju. Jako odleglos¢, jako stadion, jest ona tym, na co
wskazuje nam to samo slowo stadion po lacinie — a mianowicie
»Spatium”, odstepem (Zwischenraum). Bliskoé¢ i daleko$¢ miedzy
ludzmi i rzeczami mogg sta¢ sie w ten sposéb samymi oddaleniami,
odleglosciami dzielacej ich przestrzeni. W przestrzeni przedstawio-
nej jedynie jako spatium most jawi sie tylko jako co$ znajdujacego
si¢ w pewnym punkcie, ktory to punkt moze by¢ zawsze zajety przez
cos innego lub zastagpiony przez samo oznaczenie. Co wigcej, z przes-
trzeni pojetej jako odstep da sie wydoby¢ czyste rozpostarcie wzwyz,
wszerz i w glab, To, co w ten sposéb wyrwane, po lacinie abstrac-
tum, przedstawiamy jako czysta réznorodnos¢ trzech wymiaréow.
Przestrzen przyznana przez te réznorodnoéé nie jest juz jednak
okreslona przez odleglosci nie jest juz spatium, lecz jest juz tylko
extensio — rozciggloscia. Z przestrzeni jako rozcigglosci mozna
jeszcze wyabstrahowaé relacje analityczno-algebraiczne. Przestrzen
przyznana przez te relacje to mozliwos¢ czysto matematycznego
konstruowania rozmaitosci z dowolng iloécig wymiaréw. Mozna naz-
wa¢é te przyznang w sposéb matematyczny przestrzen ,,tg” przesirze-
nig. Ale ,ta” przestrzen w powyzszym sensie nie zawiera zadnych
przestrzeni i obszaréw. Nie znajdziemy w niej nigdy miejsc, tzn.
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rzeczy w rodzaju mostu. Raczej przeciwnie — w przestrzeniach
przyznawanych przez miejsca zawarta jest zawsze przestrzen jako
odstep, a w tej z kolei przestrzen jako czysta rozcigglos¢. Spatium
i extensio dajg zawsze mozliwo$é zmierzenia rzeczy oraz przestrze-
ni, ktérg te przyznaja, wedle odleglosci, odcinkéw i kierunkéow,
a takze pozwalajg liczy¢ te miary, W zadnym jednak wypadku
liczby powstale w wyniku takiego mierzenia i ich wymiary nie
sg — tylko dlatego, ze dadzg sie w sposéb ogédlny stosowaé do
wszystkiego, co rozciggle — podstawg dla istoty tych przestrzeni
i miejsc, ktéore dadza sie wymierzyé z pomocg matematyki. Tu
wszakie nie mozemy rozwaza¢ kwestii, jak dalece tymczasem na-
wet wspolczesna fizyka zostala zmuszona przez rzecz samg do przed-
stawiania przestrzennego medium przestrzeni kosmicznej jako jed-
nosci pola, okres$lonej przez cialo jako centrum dynamiczne, Przes-
trzenie, ktoére przemierzamy co dzien, przyznane nam sg przez miej-
sca: podstawg istoty tych miejsc sg rzeczy w rodzaju budowli.
Zwazajac na te odniesienia — miedzy miejscem a przestrzeniami,
przestrzeniami a przestrzenia — uzyskamy oparcie dla rozwazenia
stosunku czlowieka i przestrzeni.

Gdy mowa jest o czlowieku i przestrzeni, wydaje si¢ jakby czlo-
wiek stat po jednej, a przestrzen po drugiej stronie. Jednakze
przestrzen nie stoi naprzeciw czlowieka. Nie jest ani zewnetrznym
przedmiotem, ani wewnetrznym przezyciem. Nie jest bowiem tak,
ze sg ludzie, a poza tym przestrzer; gdy mowie ,,czlowiek” i mysle
z pomocyg tego stowa o tym, kto jest rodzaju ludzkiego, to znaczy,
kto mieszka, nazwg ,,czlowiek” nazywam juz pobyt w czworokgcie
przy rzeczach. Takze wtedy, gdy odnosimy sie do rzeczy, ktore nie
znajdujg sie w naszej bezposredniej bliskosci, przebywamy przy nich
samych. Nie przedstawiamy rzeczy dalekich — jak sie¢ naucza —
jedynie wewnetrznie, tak Ze w naszym wnetrzu i glowie plyng
tylko ich przedstawienia jako namiastka. Gdy my — my wszyscy —
myslimy teraz i tu o starym moscie w Heidelbergu, mys$lenie skie-
rowane ku tamtemu miejscu nie jest wylgcznie przezyciem zawar-
tym w obecnych tu osobach. Do istoty naszego my$lenia o wspom-
nianym moscie nalezy raczej to, ze samo to my$lenie stoi juz przy
tym dalekim miejscu. Bedgc tu jesteSmy tam przy moscie, a nie
przy treSci przedstawieniowej w naszej swiadomosci. Mozemy nawet
by¢ tu daleko blizej tamtego mostu i przestrzeni, ktéra on przyzna-
je, niz kto$, kto uzywa go na co dzien jak obojetnego mu przejscia
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przez rzeke. Przestrzenie, a wraz z nimij ,,ta” przestrzen sg zawsze
juz przyznane pobytowi Smiertelnyph. Przestrzenie otwierajg sie
przez to, ze czlowiek je zamieszkuje. Smiertelni sg — to znaczy:
gdy mieszkajg, przestrzenie sa terenem ich postoju — dlatego, ze
Smiertelni przebywajg przy rzeczach i miejscach. I tylko dlatego,
ze zgodnie z istotg Smiertelnych przestrzenie sg terenem ich postoju,
mogg oni przemierza¢ je. Lecz cho¢ przemierzajgc przestrzenie
idziemy, nie porzucamy przez to tamtego postoju. Idziemy ciagle
przez przestrzenie raczej tak, Zze zarazem przy nich stoimy, przeby-
wajac stale przy bliskich i dalekich miejscach i rzeczach. Gdy ide
do wyjscia z sali, jestem juz tam. Nie mégitbym w ogéle i§¢ w tamtg
strone, gdybym — bedgc — nie byl tam zarazem. Nigdy nie jestem
tylko tu, jako to szczelnie zamkniete cialo, lecz jestem takze i tam,
tzn. przestrzen jest terenem mojego postoju i tylko dzieki temu
moge iS¢ poprzez nia.

Smiertelni nie tracg swej przynaleznoséci do czworokata, nawet gdy.
»opamietujg sie”. Gdy bowiem opamietujgc sie zastanawiamy sie —
jak to sie¢ méwi — nad sobg, zwracajgc sie ku sobie odchodzimy
od rzeczy, nie porzucajgc jednak w zadnym razie pobytu przy nich.
Nawet wystepujgca w stanach depresyjnych utrata zwigzku z rze-
czami nie bylaby mozliwa, gdyby takze taki stan nie pozostawal
tym, czym jest jako stan ludzki — a wiec pobytem przy rzeczach.
Tylko w tej mierze, w jakiej 6w pobyt okresla uprzednio bycie
czlowiekiem, rzeczy, przy ktorych jesteSmy, mogg takze nic nam
nie moéwi¢, mogg nas nic juz nie obchodzié.

Zwigzek czlowieka z miejscem i poprzez miejsca z przestrzeniami
polega na zamieszkiwaniu. Stosunek czlowieka i przestrzeni nie jest
niczym innym jak zamieszkiwaniem pomyslanym w spos6b istotny.
Gdy rozwazamy odniesienie miedzy miejscem i przestrzenig a tak-
ze stosunek czlowieka i przestrzeni, jak to usilujemy tu robié, roz-
jasnia sie istota rzeczy, ktore sg miejscami, a ktére przez nas zwane
sg budowlami.

Most jest takg wlasnie rzeczg. Miejsce obdarza siedzibg prostote
Ziemi i Nieba, Istot Boskich i Smiertelnych, urzadzajgc zarazem
te siedzibe jako przestrzenie. Miejsce przyznaje czworokgtowi przes-
trzen w dwojakim sensie. Dopuszcza ono czworokat oraz urzqdza ¢o.
Jako dwojakie przyznawanie przestrzeni miejsce chroni czworokat,
lub jak mowi stowo Hut (ochrona) jest Huis, jest jego domem (Haus).
Rzeczy w rodzaju takich miejsc dajg schronienie (behausen) ludz-
kiemu pobytowi. Rzeczy tego rodzaju sg schronieniami (Behausun-
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gen), ale nie muszg by¢ mieszkaniami w wezszym sensie tego stowa.
Rzeczy takie wydobywa budowanie. Istota budowania polega na tym,
ze odpowiada ono rodzajowi rzeczy, ktére wydobywa. Sg one miej-
scami udzielajgcymi przestrzeni. Dlatego budowanie — poniewaz
wznosi miejsca — jest kladzeniem podwalin przestrzeni, i spaja-
niem jej. Z tego samego powodu wraz ze spajaniem przynaleznych
miejscom przestrzeni takze przestrzen jako spatium i jako extensio
wchodzi w spojenie budowli jako rzeczy. Budowanie nigdy jednak
nie ksztaltuje ,,przestrzeni”. Ani bezposrednio, ani poSrednio. A prze-
ciez jest ono — jako ze wydobywa rzeczy jako miejsca — blizej
istoty przestrzeni i istotnego rodowodu ,,tej” przestrzeni niz wszel-
ka geometria i matematyka. Prostota, z jakg Ziemia i Niebo, Istoty
Boskie i Smiertelni nalezg nawzajem do siebie, wskazujq mu, jak
to robi¢. To wlasnie od czworokata budowanie przejmuje miary
wszelkiego mierzenia i wymierzania przestrzeni przyznawanych
w danym wypadku przez ufundowane miejsce. Budowle przecho-
wujg czworokgt. Sg to rzeczy, ktére na swéj sposéb go zachowuja.
Zachowywa¢ czworokat, ratowaé¢ Ziemie, godzi¢ sie na Niebo, ocze-
kiwa¢ Istot Boskich, byé¢ postusznym istocie Smiertelnych — to
czworakie zachowywanie jest prostg istotg zamieszkiwania. Tak oto
prawdziwe budowle wtlaczajg zamieszkiwanie w jego istote i daja
jej schronienie.

,Budowaé¢” w scharakteryzowanym powyzej znaczeniu to tyle, co,
w specyficzny sposob, ,,da¢ mieszka¢”. Gdy budowanie jest takie
w rzeczywistosci, znaczy to, ze juz zgodzilo sie z namowg czworo-
kata, Zgodnos¢ ta jest podstawg wszelkiego planowania, ktére ze
swej strony daje odpowiednie pole dzialania konkretnym projektom.
Proba pomyslenia wznoszacego budowle budowania ze wzgledu na
to, ze daje ono mieszkaé, pozwoli nam wyrazniej do§wiadczy¢,
w jaki sposéb wydobywa budowanie. Wydobywanie ujmujemy zwy-
kle jako pewng czynnoé¢, ktorej spelnienie ma za skutek jakis rezul-
tat — gotowg budowle na przyklad. Mozna tak przedstawi¢ wydoby-
wanie: nie jest to niewlasciwe, a przeciez nie dotyka sie w ten
sposob istoty rzeczy. Istote wydobywania (Hervorbringen) stanowi
bowiem takie wprowadzenie (Herbringen), ktore dobywa na jaw
(vorbringt). Budowanie wprowadza mianowicie czworokat w rzecz,
w most i wyprowadza te rzecz jako pewne miejsce dobywa na jaw,
w to, co juz obecne, ktéremu dopiero teraz, przez to miejsce, przy-
znana jest przestrzen.

Wydobywanie to po grecku wrxir. Do rdzenia tego czasowni-
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ka — v — nalezy slowo téyw, technika. Nie oznacza ono dla
Grekéw ani sztuki, ani rekodziela, lecz: pozwoli¢ czemu§ — jako
temu lub tamtemu, tak lub inaczej -— zjawié sie jako obecne (das
Anwesende). Grecy my$lg zéyr;, wydobywanie, ze wzgledu na to,
ze pozwala ono zjawi¢ sie czemus$. Tak pomyS$lana téxvg ukrywa sie
z dawien dawna w tektonicznym elemencie architektury. Ostatnio —
bardziej zdecydowanie — ukrywa sie takze w technicznym elemen-
cie techniki maszynowej. Nie da sie jednak pomys$le¢ wyczerpujaco
budujgcego wydobywania ani z punktu widzenia architektury, ani
budownictwa inzynieryjnego, ani tez polaczenia ich obu. Nie okresli-
libySmy go w stosowny sposéb takze wtedy, gdybysmy chcieli to
pomysle¢ w sensie pierwotnej greckiej réxec tylko ze wzgledu na to,
Zze pozwala ono ujawni¢ sie czemu$ — tak, ze wprowadza wydobyte,
jako obecne, w to, co juz obecne.

Istotag budowania jest, ze daje ono mieszka¢. Ta istota dokonuje
sie przez wznoszenie miejsc za pomocg spajania ich przestrzeni.
Tylko wtedy, gdy jestesmy zdolni do mieszkania, mozemy budowaé.
Pomys$lmy przez chwilg o jakiej$ zagrodzie w Schwarzwaldzie, ktora
jeszcze przed dwustu laty budowalo chlopskie zamieszkiwanie. Dom
urzadzila tu usilna moc otwierania rzeczy dla prostoty Ziemi i Nieba,
Istot Boskich i Smiertelnych. Postawila ona zagrode na ostonietym
od wiatru, potudniowym zboczu géry, posrod hal, w poblizu Zrédia.
Data mu szerokoskrzydly gontowy dach, stosownie ukosny, by
moégl udzwigna¢ ciezary $niegu, nisko opadajgcy, by ochroni¢ izby
przed burzami w dlugie zimowe noce. Nie zapomniala o kacie ze
swietymi obrazami nad wspolnym stolem, przyznata w izbach uswie-
cone miejsce pologowi i ,,drzewu umarlych” (Totenbaum) — tak
w tamtych stronach nazywajg trumne — i w ten sposbéb réznym
porom zycia wytyczyla pod jednym dachem tor ich wedréwki przez
czas. Zagrode te zbudowalo rekodzielo, ktére samo mialo Zzrédio
w zamieszkiwaniu, i uzywa jeszcze swych narzedzi i przyborow
jako rzeczy.

Tylko wtedy, gdy jesteSmy zdolni do mieszkania, mozemy budowac.
Gdy wskazujemy na zagrode z Schwarzwaldu nie chodzi nam oczy-
wiscie o to, ze powinniSmy byli i moglibySmy powréci¢ do budo-
wania takich zagréd, Chodzi nam o to, by pokaza¢, jak zdolne bylo
budowaé zamieszkiwanie, ktére byto.

Zamieszkiwanie jest jednak podstawowym rysem bycia, zgodnie
z ktérym sg Smiertelni. Byé¢ moze, dzigki podjetej tu prébie prze-
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myslenia zamieszkiwania i budowania stanie sie nieco bardziej jas-
ne, ze budowanie nalezy do zamieszkiwania i jak przyjmuje od nie-
go swa istote. Proba ta moglaby byé¢ uznana za udang w wystar-
czajacym stopniu, gdyby dzieki niej zamieszkiwanie i budowanie
staly sie problematyczne i w ten sposéb pozostaly czyms$ godnym
myélenia,

Samo myS$lenie nalezy jednak do zamieszkiwania w tym samym
sensie co budowanie, tyle, ze w inny sposéb — zaswiadczy¢ to moze
wlasnie probowana tu droga mysSlenia.

Budowanie i my$lenie sg — w kazdym wypadku na swdj sposéb —
nieodzowne dla zamieszkiwania. Nie sg jednak dla niego wystar-
czajgce, jak dlugo zajmujg sie kazde z osobna wlasnymi sprawami,
zamiast stucha¢ siebie nawzajem. To za§ zdolne sg czyni¢ wtedy,
gdy oba, mySlenie i budowanie, stuzg zamieszkiwaniu, gdy pozo-
staja w swych granicach i wiedzg, ze tak jedno, jak i drugie po-
chodzi z warsztatu dlugiego doSwiadczenia i nieustannej praktyki.
Prébujemy przemysle¢ istote zamieszkiwania. Nastepnym krokiem
na tej drodze byloby pytanie: jak to jest z zamieszkiwaniem w kry-
tycznym okresie czasu, w ktéorym zyjemy? Moéwi sie wszedzie —
nie bez podstaw — o glodzie mieszkaniowym. Nie tylko sie moéwi,
co$ sie w tej sprawie robi. Probuje sie zlikwidowa¢ 6w gléd przez
dostarczanie mieszkan, przez wspieranie budownictwa mieszkanio-
wego, przez planowanie wszystkich spraw z tym zwigzanych, Jed-
nakze wlasciwy giéd mieszkania nie polega przede wszystkim na
braku mieszkan, cho¢ brak 6w jest tak dotkliwy i przykry, cho¢
stanowi takg przeszkode i grozbe. Wlasciwy gldd mieszkaniowy jest
starszy od wojen Swiatowych i zniszczen, starszy takze od wzrostu
liczby ludnosci na Ziemi i sytuacji robotnikéw przemystowych.
Wiasciwy gléd mieszkania polega na tym, ze Smiertelni zawsze
dopiero szukajg utraconej istoty zamieszkiwania, ze muszq dopiero
uczyé sie zamieszkiwania. Jak to jednak robi¢, skoro by¢ moze
bezdomnosé czltowieka polega na tym, ze nie bierze on jeszcze wcale
pod uwage wlasciwego glodu mieszkaniowego jako takiego wiasnie
glodu? Gdy jednak czlowiek bierze pod uwage bezdomnos$é, nie jest
juz ona niedolg. Wtlasciwie pomys$lana i dobrze zatrzymana w pa-
mieci jest ona ta szczegélng namows, ktéra wole Smiertelnych w za-
mieszkiwanie.

Jak jednak inaczej Smiertelni mogliby odpowiadaé¢ tej namowie, jak
tylko tak, ze ze swej strony sprébuja w ramach swojej czgstki spro-
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wadzi¢ (bringen) zamieszkiwanie w pelnie (die Volle) jego istoty?
Spelniajg (vollbringen) to, gdy budujg — mieszkajac i dla zamiesz-
kiwania mysla.

Przetozyt Krzysztof Michalski



