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Pojmuje wiare, nadzieje, nawet ducha sekty nie potepig. Jesli co$
mnie troche niepokoi, to — nadmierna moze — tesknota do normy
nowej, do ,,paradygmatu”, ktéry by jesli nie wyjasnil wszystkiego,
to przynajmniej droge dobrze wskazal... Zagajewski chcialby, aby
kultura wyksztalcita ,,wzér jednosci zycia i myslenia, wiary i dzia-
lania, frazeséw i prawdy, prawdy oficjalnej i prawdy domowej,
religii i ateizmu, etyki i sprytu zyciowego, zapobiegliwosci i kra-
dziezy, uczciwosci i kariery”, aby przestala ,,wszystko widzie¢ osob-
no” (s. 31). Poezja— 6w ,zwiniety organizm” — mialaby zatem wy-
prorokowaé nam religie i polityke, retoryke i moralnos¢. Dzisiaj jed-
nak wielu ludzi boi sie tak totalnych marzen. ZadomowiliSmy sie
w chaosie — powiada Zagajewski — jak robaki w serze. Ale na ten
ser pracowaly stulecia i kontynenty... Czy aby na pewno skonczyty
sie ,,ciemne czasy”’, za jakie Brecht uwazal wiek XX? Czy na
widnokregu maluje sie — niby jutrzenka — choéby blask speinio-
nej utopii? Swiat nieprzedstawiony odstania drugg strone mlodo-
poetyckiego ruchu: po Baranczakowej nieufnosci — laknienie ,,jed-
no$ci zycia i mysSlenia, wiary i dzialania”. Ja za$§ stary, niewierny,
wdrozony do samotnosci, bo wiem z doswiadczenia, ze w Swiecie
masowych prawd czesto tak wlasnie bywa, ze w — pogardzonej
przez Zagajewskiego — ,indywiduacji” poety tkwi najrzetelniejsza
(albo nawet jedyna) szansa autentyczno$ci, szansa przyswojenia
czy odtworzenia zespolu wartosci, etycznych, estetycznych, za ktére
warto daé¢ liryczng glowe... Co nie znaczy, abym mnozyl zastrze-
zenia z pustej zloSliwosci. Kornhauser i Zagajewski majg stusznosé,
kiedy biadajg nad ,,wykorzenieniem” literatury ze swiata, w ktorym
przyszlo jej sie rozwija¢. Jesli jednak zapuszczaé korzenie, to —
upraszalbym — ani na piasku, ani na skale.

Jan Blonski

Drzewa nikt nie wyleczy

Jezyk chorych na schizofrenie, w miare postepu
choroby, ulega coraz wigkszej dezintegracji. My$l zbacza, zaczepia
o przypadkowe obrazy i przypadkowe skojarzenia diwiekowe (nie-
kiedy onomatopeiczne), blgdzi po peryferiach metafor i niejasnych
symboli nie moggc przebi¢ sie przez szum zaklocen, zeby wyrazi¢
sie w klarownej formie.

Warto zwroci¢é uwage na zanotowany przeze mnie monolog pewnego
technika, stanowigcy cigg skojarzeh ewokowanych przez dostrze-
gane w pokoju przedmioty.
Poczestowany w czasie rozmowy papierosem, szybkim ruchem cho-
ry wyciagnal go z paczki, zapalil, a potem wzial zapatke w palce,
przygladal sie jej i mowit:
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— W zapalce jest rozum. Widzi pani, tu jest biala, a tu czerwona.
Siarka.

Papieros zgasl. Zapalil go wiec ponownie i mowil dalej:

— Ogien gasnie. A proch jest myslg ognia. Czlowiek powstal dla-
tego, ze powstal ogien. Ogien to mysl, a ogien powstal z pioruna,
a piorun powstal z kamienia, a kamien $pi. —

— A zeby powstaly z kamienia, a kamien jest maly jak maty jest
piach. —

— A co to czlowiek? — Czlowiek jest czlonkiem powietrza, ziemi,
kwiatéw, kory i mchu.

— Po niemiecku moéwig Blumen. Blumen to kwiaty, a kwiaty majg
roézne barwy. Trzeba tylko wiedzie¢, jak je nazwaé¢. Roine sg rze-
czy. Swiatlo§¢ i ciemno$¢ — kwiaty stworzone z powietrza —
kwiaty czarne jak wegiel.

Zwro6cil uwage na wode w wazonie.

— A co to woda? Woda jest ptynna. Staje sie parg i oddala. Odda-
lenie to ucieczka. Staje sie kruszcem w zero stopni — lodem. Zeby
stala sie kruszcem, potrzebna jest mysl. Mysl to sg oczy. Slimaki
tez majg oczy i garng sie do mchu.

Zaciggnal sie papierosem.

— Swiatlo$e potrzebuje dymu, bo $wiatlo$é powstaje z wegla.

— Powietrze ma poczucie dotyku.

— Czego potrzebuje powietrze? Ma zapasu do$é. Ma w zapasie dos¢
wegla, gliny, rteci, zlota i srebra. Czy trzeba mu jeszcze sosnowych
igiel? (..) Czlowiek stoi w powietrzu i staje sie lekki.

— Dom to madros¢ sama. Madro$é z ziemi gliny i piachu.

— Ziemia jest trdjca.

Dostrzegl na obrusie desen z lisci.

— Li&¢ nie byl drzewem. To tylko w czasie, takie sg prawa natury.
Ja sie nie martwie, czym bede. Moge by¢ rzeczg. Drzewo tez mozna
$cigé. Ale trzeba wykopaé¢ mys$l ziemi — korzen.

— A deski tez z drzewa Scietego i jak tu na desce stangé?

— Korzen korze daje mys$l i to jest rozum ziemi. Kora musi mie¢
pamieé, co robi. Jak nie w ksiegach napisane to w korze zapisane.
— Chcg mnie wyleczyé, ale mnie nigdy nie wyleczg. Tak jakby
leczyé drzewo. Obrywajg jeden lis¢, drugi lisé, trzeci 1lis§¢ — coraz
nizej. Blizej powietrza. Drzewa nikt nie wyleczy.

— Nie chce drzewo wiedzie¢, czemu leczone jest. Ale drzewo wie.
A drzewo chce wrocié do zycia i pi¢ soki ziemi. Co ja zrobie, jak ja
strace pamieé¢? Mnie tez stale wracajg pamie¢. To jest natura. Chce
wroci¢ do zycia. Lis¢ tez suchy chce byé liSciem zywym, Piach
straca liscie i kora sie napina. Lis¢ albo w powietrzu uschnie, albo
na ziemi spréchnieje. —

Monolog ten jest przykladem ,prywatnego” juz niemal jezyka, cho-
rego na schizofrenie. Nie sposéb nie zauwazy¢, jak dalece ten
rozszczepiony, schizofreniczny jezyk zbliza sie do jezyka wspoOl-
czesnej poezji dzieki przypadkowej (cho¢ niezupelnie) grze skoja-
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rzen, osobliwym metaforom i symbolicznemu obrazowaniu. Ale naj-
bardziej zbliza go do niej nie absurd, ale wlasnie sens, ktory prze-
bija spod warstw utkanych (pozornie) z niedorzecznosci *.

Noemi Madejska

* Powyiszy tekst stanowi wyjatek z ksigzki Malarstwo i schizofrenia,
ktéra ukaze sie niebawem nakladem Wydawnictwa Literackiego.



