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wieść — po prostu stylu wielkiej kultury. Ciepło tonu tych wspo
mnień przywodzi na myśl dwie książiki Magdaleny Samozwaniec 
poświęcone siostrze. Podobny typ  bliskości, serdeczności. Ujawnie
nie słabych, a nawet negatywnych stron, ale jednocześnie wielko
duszna gotowość do absolutnego rozgrzeszenia. I ogromne współ
czucie dla człowieka, który tyle cierpiał.
Witold Gombrowicz i świat jego młodości to pozycja cenna także 
ze względu na cytowane w niej obszernie listy Gombrowicza do 
przyjaciół — i to zarówno z jego epoki warszawskiej, jak i emigra
cyjnej. Godne pochwały jest również opracowanie graficzne książki. 
Każda stronica skomponowana, sporo zdjęć. A obwoluta — projektu 
Lecha Przybylskiego — jak z Ferdydurke. Małe zdjęcie maturzysty 
osaczone przez ciasny krąg większych zdjęć belfrów, przytłaczają
cych go wiekiem i dostojeństwem.

Bożena Sadkowska
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P o d  znak iem  E ro s a

Mardo Praz: Zmysły, śmierć i diabeł w  literaturze 
romantycznej. Przełożył Krzysztof Żaboklicki. Słowo 
wstępne: Mieczysław Brahmer. Warszawa 1974 PIW, 
ss. 542.

Najsłynniejszą książkę włoskiego badacza lite
ra tu ry  i sztuki, Mario Praza, wydał PIW w okresie wzmożonego 
zainteresowania twórczością artystyczną XIX wieku, epoki, którą 
zgłębia się dziś z rozmaitych punktów widzenia. Punkt proponowa
ny przez Praza zwie się Eros. Wokół Miłości bowiem krążą, jego 
zdaniem, myśli i fantazje dziewiętnastowiecznych artystów — 
w większym stopniu niż w jakimkolwiek innym okresie. Na Miłości 
koncentruje się też w konsekwencji i on sam ukazując literaturę 
dziewiętnastowieczną jako „jednolitą i odrębną całość” — nader 
erotyćzną.
W latach dwudziestych XX wieku, w których krystalizowało się 
dzieło Praza (bawiącego ówcześnie jako wykładowca literatury 
włoskiej w Anglii), nie była to idea oryginalna. Literacka i artys
tyczna produkcja drugiej połowy XIX wieku, nie mówiąc już o jego 
schyłku, poruszała się obsesyjnie w obrębie tematyki erotycznej, 
zyskała też teoretyczną podbudowę w licznych naukowych i pseudo
naukowych publikacjach analizujących nieprzebrane odmiany sek
su. Przyczyniło się to z pewnością do powstania i ukształtowania 
się koncepcji Freuda, który uznał eros, obok dążenia do samozagła
dy, za główną siłę napędową ludzkiego życia.



Do jakiego stopnia teoria ta korespondowała z artystycznymi prą
dami epoki, daje wyraz sam Freud, najdosadniej może w znanym 
liście do A rtura Schnitzlera (z 14.5.1922) mówiącym o identycznych 
odkryciach dokonywanych przez pisarza dzięki właściwej mu intu
icji, przez naukowaca zaś w trakcie żmudnych badań. Takim wspól
nym odkryciem jest uświadomienie sobie, że życie człowieka ośrod
ku je się wokół dwóch biegunów, miłości i śmierci, będących dla 
artysty głównym tematem twórczości, dla psychologa najważniej
szym przedmiotem badań. Nazywając Schnitzlera swoim sobowtó
rem, wskazuje Freud mimo woli na wspólne historyczno-kulturowe 
podłoże, z którego wyrasta zarówno psychoanaliza, jak i modernis
tyczna literatura. W centrum tej tradycji tkwi eros, motywujący 
postępowanie pacjentów wiedeńskiego psychiatry i działanie postaci 
Schnitzlera na kartach powieści i deskach sceny. Odkrycie przez 
Freuda ogromnego znaczenia domeny seksualnej zbiega się w yraź
nie z kulminacją zainteresowań erotyzmem — w życiu i w sztuce. 
Określają one specyficzny klimat całej epoki.
W tym to klimacie szukać należy przede wszystkim zarodków kon
ceptu Praza, który zdecydował się zbadać literaturę romantyczną 
od strony „zmysłów, śmierci i diabła”. Dlatego też trzeba mu przy
znać rację, gdy broni się przed krytykam i zaliczającymi jego pracę 
do freudowskiej psychoanalizy, tym bardziej, że sam, mimo zafas
cynowania erotyzmem, nie tylko nie idzie po linii rozważań Freuda, 
lecz wręcz się im przeciwstawia.
Myślenie Freuda znamionuje ahistorycyzm. Domenę erotyczną, jak 
zresztą psychikę w ogóle, trak tu je on jako coś raz na zawsze danego, 
nie podlegającego przemianom w trakcie rozwoju historycznego. 
Pozwala mu to rozważać na tej samej płaszczyźnie renesansową 
twórczość Leonarda, wynikającą z domniemanych seksualnych 
perturbacji, i podobnie, jego zdaniem, uwarunkowaną modernis
tyczną muzykę Gustawa Mahlera, jednego z jego pacjentów. 
Freud tworzy model artystyczny, którego wyobraźnię i twórczość 
determinuje eros, podobnie funkcjonujący w każdej epoce. W odróż
nieniu od tego „panseksualizmu”, metoda, jaką posługuje się Praz 
w swoich badaniach dziewiętnastowiecznej literatury, ma charak
ter historyczny. Analizując utwory literackie w  oparciu o studium 
stanów duchowych i osobliwych obyczajów zakłada on, że w żadnej 
innej epoce „zmysły nie były w sposób bardziej oczywisty podsta
wowym tematem dzieł wyobraźni”.
Specyficzną wrażliwość erotyczną dominującą w literaturze dzie
więtnastowiecznej uznaje więc Praz za produkt epoki. W sposób 
nader przekonywający ukazuje też przemiany erotycznej uczucio
wości, ewolucję przebiegającą od schyłku XVIII ku końcowi XIX 
wieku, której kierunek określić można by najogólniej jako stopnio
we oddalanie się od sadyzmu i zbliżanie ku masochizmowi. Podczas 
gdy na początku XIX wieku króluje jeszcze w literaturze faustow- 
ski wątek prześladowania cnotliwej dziewicy przez demonicznego
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mężczyznę, w drugiej połowie wieku rolę tę przejmuje Kobieta 
Fatalna.
Prawidłowości te rządzą zarówno „niższymi”, jak i „wyższymi” sfe
rami literackimi. Opiewające losy nieszczęsnych kobiet „powieści 
grozy”, pióra Ann Radcliffe, Lewisa i Maturina, mają swoje odpo
wiedniki w intymnym życiu i twórczości poetów najgórniejszego 
lotu, Lorda Byrona i Schelleya. „Pięknej bezlitosnej pani” pomnik 
stawiają, na równi z kryjącymi się pod pseudonimami autorami 
rozkwitającej w II połowie wieku powieści pornograficznej, Swin
burne, Dostojewski, Mallarmé, D’Annunzio.
Z tą „zmianą ról” wiąże się pojawienie i rozpowszechnienie w lite
raturze wizji hermafrodyty. Wprowadzoną już w I połowie wie
ku — przez Gautiera w Pannie de Maupin i Balzaka w Dziewczynie
0 złotych oczach — postać androgyna, którego dwupłciowość stawia 
ponad walką przeciwieństw, sztuka końca dziewiętnastego wieku 
święci jako najwyższe bóstwo — łącząc w nim nierzadko cechy 
Apolla i Chrystusa. Androgyn, „płeć płci zaprzeczająca”, jak zwie 
go Péladan, to „absolut miłości” i „absolut formy”.
Kobieta i mężczyzna, opętani na przemian demonem chuci, chło
pięca dziewczyna i dziewczęcy chłopiec, to główni bohaterowie 
książki Praza. Ich kolejnym wcieleniom: Straszliwie Pięknej Me
duzie, Boskiemu Markizowi, Pięknej Bezlitosnej Pani czy Salome, 
krwi złaknionej władczyni złocistego Bizancjum — dworu perwer
syjnych estetów i erotomanów — „przydzieleni” zostają twórcy
1 ich dzieła.
Posługując się tą metodą wytycza Praz szlaki w gęstwinie dziewięt
nastowiecznej literatury  — głównie zachodnioeuropejskiej — po
rządkując sugestywnie i przejrzyście obfity materiał świadczący
0 znacznej erudycji młodego badacza. Zaś ustawienie erosa w cen
trum  całej pracy od początku przydaje pikanterii. Ma to swoje 
strony dodatnie i ujemne. Zafascynowanie podczas lektury ustępuje 
miejsca uczuciu pewnego niedosytu po jej zakończeniu. Subtelnie 
skonstruowany Prazowski kalejdoskop zaczyna się rozpadać.
Nie sposób nie zgodzić się z autorem, że seks odgrywa w literaturze 
dziewiętnastowiecznej rolę szczególną. Trudniej, z dzisiejszej pers
pektywy, przystać na to, że aż tak centralną. Razi zbyt deskrypcyjne 
traktowanie erotycznych fenomenów — w biografiach i w dzie
łach — prowadzące do tego, iż główną wartością badań Praza oka
zuje się zapoznanie nas z formami dziewiętnastowiecznego erotyz
mu. Nigdzie natomiast nie dotknięte zostaje zagadnienie najbardziej 
bodaj zajmujące: skąd się bierze ów przyrost erotyzmu — w życiu
1 w sztuce? Co w arunkuje specyfikę dziewiętnastowiecznego twórcy, 
którego Praz obdarza przydomkiem erotikos.
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