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G d z ie  jesteś, p o w ie śc i?
Kazimierz Wyka: Pogranicze powieści. Warszawa
1974 Czytelnik, ss. 501.
Tomasz Burek: Zamiast powieści. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 326.

Pogranicze powieści Kazimierza Wyki oraz 
Zamiast powieści Tomasza Burka, dwie bez wątpienia najam bit
niejsze próby rozpoznania kierunku rozwoju powojennej prozy 
polskiej, objęły jej dwudziestoletnie dzieje w znaczącą klamrę. Nie 
jest bowiem sprawą przypadku uderzające podobieństwo tytułów 
obydwu zbiorów krytycznych; świadczy ono najwyraźniej o świa
domym podjęciu przerwanego niegdyś wątku refleksji. I nie jest 
również przypadkiem, że w tytułach tych słowo „powieść” pojawi
ło się w drugim członie przeciwstawienia, którego sens zawarł kon
statację istniejącego w literaturze stanu rzeczy, wyraża wobec niego 
dezaprobatę, a także ukrytą tęsknotę za nie spełnionym ideałem. 
Opisując przeobrażenia zachodzące w prozie lat 1945—1948 wska
zywał Wyka na inwazję w dziedzinę powieści takich gatunków pa- 
raliterackich, jak reportaż, dokument i pamiętnik. Zjawisko to uznał 
za widoczny symptom kryzysu i rozpadu wypracowanych w dwu
dziestoleciu kanonów formalnych, które nie potrafiły sprostać 
doświadczeniom wyniesionym z wojny. Nagląca potrzeba utrw ale
nia „na żywo” przeżytego wstrząsu moralnego oraz grozy okupa
cyjnej nocy w opowiadaniach Borowskiego, Andrzejewskiego i Rud
nickiego, w  Dymach nad Birkenau Szmaglewskiej i Krajobrazie 
niewzruszonym  Filipowicza — prowadziła do odpisywania z rzeczy
wistości, pospiesznie, bez dbałości o harmonię artystyczną, równy 
rozkałd akcentów i cyzelowanie słowa. Staranne kontrastowanie 
fabuły wydawało się czymś niestosownym wobec przeżytego szoku. 
Był to, według Wyki, rezultat zarówno bezpośredniej bliskości lat 
okupacji, jak też niecodzienności i niezwykłości związanych z nią 
przeżyć. K rytyk nie taił przy tym swej rezerwy wobec poliformiz- 
mu gatunkowego powieści uważając, że:
„(...) gatunek i precyzja narzędzi mówią zawsze o rodzaju i wartości zdoby
tego doświadczenia. (...) Forma pośrednia, mieszana, hybrydyczna tylko 
w  bardzo rzadkich wypadkach, u wyjątkowych pisarzy staje się zapowiedzią, 
brulionem, żeby tak rzec, form nowych, czystych i sprecyzowanych. Naj
częściej daje tylko świadectwo nie rozwikłanych przez pisarza sprzeczności, 
nie dopowiedzanych przez niego konsekwencji, które przy większym wysiłku 
pisarskim dałyby się zapewne rozwiązać”.



Jest przekonany, że zamącenie czystości gatunkowej ustąpi z upły
wem czasu, który zabliźni rany i ostudzi emocje, a wojnę pozwoli 
przedstawić w formach klarownych i zobiektywizowanych.
Burek, który z perspektywy dokonań mógł ocenić trafność diagnozy 
swego znakomitego poprzednika, nie potwierdził tych przewidywań. 
Stwierdził bowiem, że proces przenikania się konwencji gatunko
wych nie tylko się nie cofnął, ale — przeciwnie — po roku 1956 
rozszerzył swój zakres na obszar całej prawie wybitnej prozy 
współczesnej. Łączenie w jednym utworze reliktów tradycyjnej fa
buły z esejem, dokumentem, pamiętnikiem, brulionem, reporta
żem — stało się niemal obowiązującą regułą w powieściach proza
ików należących do wszystkich generacji. By wspomnieć Sławę 
i chwałę Iwaszkiewicza, Spiżową bramę Brezy, Przygody czło
wieka myślącego Dąbrowskiej, Boskiego Juliusza Bocheńskie
go czy Dzikie m uzy  Gomulickiego; a obok tego poetyc
kie powieści Nowaka i Myśliwskiego, prozę Buczkowskiego 
i Kuśniewicza. Rozbicie dawnej konwencji powieściowej Burek tłu 
maczy inaczej niż Wyka. Jest mianowicie przeświadczony, że stano
wi ono artystyczną transpozycję rozproszenia jednolitego i spójnego 
wizerunku świata. Uważa, że chwiejność gatunkowa powieści sta
nowi projekcję świadomości gubiącej stałe punkty oparcia, że jest 
świadectwem kultury, która wobec przełomowych wydarzeń histo
rycznych i wstrząsów społecznych przeżywa kryzys wartości 
i z trudem dopracowuje się nowych form stabilnych. Ale odejście 
od wzorów tradycyjnej prozy fabularnej proponuje krytyk uznać 
za wypróbowywanie nowych sposobów opisu i interpretacji rzeczy
wistości zarazem. Za budzący optymizm eksperyment artystyczny, 
przejaw dążenia do prawdy wyzwolonej z osłon pięknego zmyślenia 
i podniosłej retoryki.
Poszukiwanie genezy zjawisk literackich w sferze historii, ekonomii 
i ideologii społecznej wskazuje niedwuznacznie na inspirację myś
lową Brzozowskiego. Bo też pod uznanym i wyznawanym patrona
tem autora K ultury i życia Wyka i Burek sformułowali swe zało
żenia światopoglądowe, stworzyli zręby wielkiej krytyki, której nie 
zadowala bezinteresowna kontemplacja piękna, lecz która czynnie 
i bezpośrednio uczestniczy w organizowaniu i przekształcaniu świa
domości zbiorowej. Założenia tej krytyki streszczają się w dewizie 
,,życie oceniać ze stanowiska potrzeb sztuki, sztukę ze stanowiska 
potrzeb życia” . A więc ujawniać zakorzenienie literatury w życiu 
społecznym, ale też — zakreślać nieprzekraczalne granice jej auto
nomii. Rozpoznawać stan obecny i projektować wizję przyszłości. 
Jakaż ma więc być ta projektowana powieść? Znamienne, że żaden 
z krytyków nie sformułował swego ideału w języku poetyki nor
matywnej. Jest on raczej wypadkową przyzwyczajeń, wyrazem 
marzeń, sumą przeczuć. Burek pisze w pewnym miejscu: „Dwa naj
głośniejsze debiuty w prozie powojennej — Pożegnanie z Marią 
i Pierwszy krok w chmurach — nie były powieściami” . Nie chodzi
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tu bynajmniej o klasyfikację gatunkową, gdyż kry tyk  dodaje: „Wy
raźnie i ze względów zasadniczych stawiały one życie przed sztuką, 
prawdę świata przeżytą bezpośrednio umieszczały przed prawdą 
skonstruowaną w procesie artystycznego poznania”. Pod tym 
stwierdzeniem podpisałby się zapewne i Wyka, który w podobnym 
duchu sformułował swe zarzuty wobec Drogi wiodącej przez Nar
w ik  Pruszyńskiego i Dymów nad Birkenau Szmaglewskiej. Wzorem 
powieści milcząco przyjętym  przez autora Pogranicza powieści jest 
wielka epika XIX wieku: Balzac, Dickens, Prus. ^ y k a  podnosi 
z uznaniem jej obiektywny tok narracji, eliminację odautorskiego 
komentarza, reprezentatywność przywoływanych zdarzeń, ale zara
zem nie przekreśla szansy wzbogacenia jej o eksperyment artys
tyczny. Pragnie przerzucić pomost między Ładem serca i F e r d y d u r 

k e  a nowo powstającą prozą, nie przesądzając sprawy ostatecznego 
jej wyglądu.
Idealnym modelem powieści, według Burka, są utw ory Joyce’a, 
Musila, Brocha, gdzie wielokształtność i artystyczna niespójność 
jest czymś zaakceptowanym i koniecznym. Powieść „bowiem jest 
tym szczególnym narzędziem, które w cząstce potrafi zamknąć nie
skończoność i z rozproszenia, z rozbicia, w jakim przebiega życie, 
umie wydobyć wyobrażenie o jego możliwej pełni, jak gdyby model 
syntezy jego wewnętrznych rozbieżności i przetasowań”. Taką 
idealną formą powieści, ku której ona coraz wyraźniej zmierza, 
byłaby dla Burka forma swoiście pojętego pamiętnika.
„W filozofii pamiętnika mieści się przede wszystkim postulat konkretności 
myśli; pamiętnik z samej iistoty swego określenia sięga do tego, co zostało 
zapamiętane, do «sił wiążących»; jest aktem, przez który wymknąć można 
się farmom myślenia konwencjonalnego i sztucznym porządkom literackim, 
i ujawnić własny porządek przeżyć, po swojemu uporządkowany model re
lacji ze społecznym światem ”.

Nie powinien zatem być narcystycznym tokiem lirycznych wynu
rzeń, lecz uczciwą i odważną próbą rozpoznania w biografii pisarza 
rysów biografii zbiorowej. Rozjaśnieniem jednym genialnym błys
kiem intelektu mrocznego horyzontu narodowego losu. Zapowiedź 
takiego pamiętnika dostrzega Burek na kartach Zapisków z m art
wego miasta Sandauera i 1Kwestii gustu Wyżyka; tropi jego ślady 
w galicyjskich peregrynacjach Kuśniewicza i w ciemnym labi
ryncie historycznego cyklu Parnickiego. We wszystkich wybitnych 
powieściach współczesnych odnajduje jego niejasną zapowiedź, lecz 
nie spełnienie.
Porzucając zatem epickie środki wypowiedzi nie rezygnuje Burek 
z samej idei epiki, wyrastającej z potrzeby niekłamanego i komplet
nego odbicia obrazu świata. Stale podkreśla, podobnie jak Wyka, że 
poznawcza i odtwórcza funkcja literatury  jest jej funkcją naczelną. 
Słowem — żąda prozy realistycznej.
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Swój historyczny już szkic Tragiczność, drwina, realizm  Kazimierz 
Wyka zakończył słowami:
„Realizm czeka na wszystkich.” Po dwudziestu latach Tomasz Burek dodaje: 
„realizm doszedł do tego punktu, że albo stanie się znowu realizmem wielkim, 
nowym realizmem uogólniającym wszechstronne doświadczenia nowego czło
wieka, albo przestanie być realizmem roztapiając się w  m asie konwencjo
nalnej literatury drugorzędnej”.

Pogranicze powieści i Zamiast powieści są dwoma aktami dramatu 
nadziei i niespełnień, którego antrakt niepokojąco się przedłuża. 
W oczekiwaniu na arcydzieło — na pograniczu i zamiast „powieści 
naszych dni” — powstała w ybitna krytyka literacka.

Aleksander Fiut

A n tyn o m ie  i  kom p rom isy
Henryk Markiewicz: Nowe przekroje i zbliżenia. War
szawa 1974 PIW, ss. 313.

Henryk Markiewicz w kolejnej swej pracy 
Nowe przekroje i zbliżenia przedstawia szereg propozycji szczegó
łowych i syntetycznych uzupełniających główne zręby kształtowa
nej od wielu lat jego teorii literatury. Refleksja badawcza tego 
autora, świadoma trudności metodologiczno-teoretycznych poszcze
gólnych orientacji, jak i skomplikowania struktury  przedmiotu 
penetracji, nie rości sobie *pretensji do bycia „nauką”, lecz jest 
ciągle jeszcze „wiedzą” (charakterystyczny w tym względzie jest 
podtytuł omawianej książki Rozprawy i szkice z wiedzy o lite
raturze).
Niemniej formułowane przez Markiewicza koncepcje zmierzają od 
dawna w ściśle określonym kierunku preferencji założeń teoriopo- 
znawczych; w celu zaś wzmocnienia poprawności i precyzyjności 
konstatowanych w ich ramach ustaleń wykorzystuje on często apa
ra t formalno-logiczny. Przyjrzenie się jednak sposobowi budowania 
przez niego podstaw przyszłego literaturoznawstwa o pełnym już 
statusie naukowości prowadzić musi do wyrażenia kilku zastrzeżeń. 
Generalną dyrektywą metodologiczną ogniskującą całość dotychcza
sowej myśli badawczej autora, a ujawniającą się również wyraźnie 
w ostatniej książce, jest zasada historyzmu. Wokół niej ogniskują 
się podstawowe problemy wiedzy o literaturze i z uwagi na nią 
„chcą być rozwiązywane”. Akceptowaną explicite przez Markiewi
cza marksistowską wersję tej zasady można by sformułować w try 
bie epistemologiczno-metodologicznym jako twierdzenie, że wszel


