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Na czym polega i jak kształ
tu je  się dziś w zajem ny stosunek tych dwóch form uł 
literackich — to  pytanie, które skłania do postaw ie
nia sobie następnych: czy mianowicie fan tastyka 
naukow a może być baśnią naszych czasów, czy baśń 
naszych czasów może być fan tastyką naukową? 
W brew pozorom są to istotnie dwa różne pytania, 
nie zaś podwojenie uzyskane przez odwrócenie jed
nego i tego samego. W pierw szym  przypadku zasta
naw iam y się bowiem, czy fan tastyka naukowa w  jej 
typowej postaci, a co za tym  idzie różnej od baśni, 
może funkcjonować w  zakresie dotychczas zastrze
żonym dla te j ostatn iej i faktycznie przez nią obsłu
giwanym. Płaszczyzną rozum owania jest tu  społecz
na .funkcja  dzieła literackiego, a  problem y jego 
ontologii s ta ją  przed  nam i dopiero wówczas, kiedy 
spytam y, jakim  to  właściwościom czy podobień
stwom właściwości moglibyśmy ew entualnie za
wdzięczać funkcjonalną wymienność wspom nianych 
dwóch typów  konw encji literackich. W recenzjach 
i innych wypowiedziach krytyków , a także u  sa
m ych pisarzy można spotkać się ze zdaniem, jakoby
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science jiction, i to  w  każdej ze swych postaci, była 
współczesną odm ianą baśni. Naw et jeśli m iałaby się 
okazać fałszywa, taka jest więc niew ątpliw ie św ia
domość przynajm niej n iek tórych  odbiorców i tw ó r
ców.
W drugim  przypadku staram y się określić, jak  da
lece współczesne odm iany baśni mogą identyfikow ać 
się z science jiction, przybierać jej rysy . Dodajmy: 
nie tracąc w łasnych i u trzym ując  więź z tradycją  
swego gatunku, gdyż w przeciw nym  razie nie było
by  w  ogóle podstaw do m ówienia o baśni. Jeżeli 
istotnie zachodzi proces uscjentyficzniania tego p ra
daw nego gatunku, połączenie i pogodzenie dwóch 
tak  jaw nie różnych składników, odm iennych gene
tycznie i dotychczas dysponujących odm iennymi 
historiam i, odm iennym i liniam i przeobrażeń ewolu
cyjnych  — m usiałoby dać w  efekcie idealną hyb ry 
dę w  postaci baśni fantastyczno-naukow ej. A czyż 
tak  nie jest? Baśń taką przecież m am y i fak tu  tego 
niepodobna nie dostrzec. Zbyt wysoka jest ranga 
artystyczna Bajek robotów  S tanisław a Lema, zbyt 
często pod opiekuńcze skrzydła baśni uciekają także 
inni tw órcy science jiction. Czynią tak  dlatego, że 
nie byliby sobą, gdyby kłopoty z klasyfikacją ga
tunkow ą uznali za własne, przede w szystkim  zaś po
pycha ich ku tem u brak  kom petencji lub inw encji 
w zakresie naukow o-technicznej m otyw acji fan tas
tycznych elem entów kreow anego przez nich świata. 
M otywacja ta poczyna się wówczas rozpływać we 
m gle ogólników i w tych  w arunkach krok ku  baś
niowej mechanice kauzalnej uczynić łatwo i to n ie
postrzeżenie.
P rzy jrzy jm y się jednak bliżej baśni fantastyczno- 
-naukow ej. Otóż nie podlega dyskusji jedynie samo 
istnienie utw orów  rzeczywiście tak  nazywanych,  k tó
re  swym i cechami przywodzą na m yśl zarówno 
baśń, jak  science jiction. „Zarów no”, ale czy także 
jednocześnie i w rów nej mierze? Na razie wiadomo 
tylko, że obszar niezbędnych bardziej szczegóło

O baśni fan
tastyczno-na
ukowej



R Y S Z A R D  H A N D K E 52

Pierwotny 
model świata

w ych badań, k tó re  w ypadnie podjąć, rozciąga się 
gdzieś na pograniczu baśni i  naukow ej fantastyki. 
Powróćm y jednak do pierwszej kw estii — czy fan 
tastyka naukow a istotnie przejm uje funkcje baśni. 
W zaraniu swych dziejów baśń była jedną z p ierw 
szych prób człowieka, by świadomością zawładnąć 
mad m rocznymi tajem nicam i bytu  i odjąć im przy
najm niej grozę niewiadomego. Obok m itu  i legendy, 
a może w ich obrębie, była w yrazem  usiłowania 
pochwycenia w siatkę sensów potworów zrodzonych 
z niejasnych refleksów  rzeczywistości w  umysłach, 
a częściej w podświadomości. W dostępny sobie 
sposób in terp re tu jąc  zjawiska, ich mechanizm, przy
pisując im pewne reguły, wreszcie obdarzając tele- 
ologiczną racją samo ich istnienie — baśń była 
czymś w  rodzaju koncepcji epistemologicznej, s ta 
nowiła jeden z pierwszych modeli świata, w  którym  
bezład i nieprzew idyw alność zdarzeń zastąpił porzą
dek oparty  na założonej przyczynowości. Choć przy
najm niej w  baśni magicznej nadal utrzym yw ała się 
ciemna s tre fa  lęku, tyle że ograniczana działaniem  
przyjaznych sił nadprzyrodzonych i po części zne
utralizow ana baśniową cudownością. Z biegiem 
czaisu baśń stopniowo zwalniana z poznawczych 
zobowiązań coraz bardziej też staw ała się św iatem  
samoistnym , wyosobnionym z rzeczywistości i zwra
cającym  się ku niej ledwie najogólniejszym i sensa
m i swych konstrukcji.
Porównanie z science fiction  nasuwa się samo 
i przynajm niej na poziomie tak  ogólnie pojętych 
funkcji dzieła literackiego istotnie wskazuje na po
dobieństwo. Fantastyka naukow a to  przecież także 
próba oswojenia nieznanego, w yraz lęków i nadziei 
ludzi zagubionych i wyobcowanych tym  razem  w  
świecie, k tó ry  w  znacznej m ierze sami stworzyli, 
nadawszy takie tem po zmianom, że poczęła ich za
wodzić zdolność przystosowania. Także tu  przew od
nim  m otyw em  jest cudowne, czy jak  k to  woli — 
fantastyczne wyposażenie człowieka, dające mu
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nowe i niezw ykłe szanse w  starciu z otaczającym  
światem . Także i tu  św iat jest tak  w  utw orze kon
struow any, aby owym  zm aganiom  bohatera dać 
form ę, scenerię niezw ykłą, a więc atrakcyjną, 
w yolbrzym iającą, a więc uw yraźniającą to, co rze
czywiste, ale w zwykłej skali, na norm alnym  tle 
zbyt słabo przem aw ia do w yobraźni i um yka świa
domości. Również nad science fiction  wisi groźba, 
ograniczenia zasięgu jej społecznego odbioru, co 
stało  się już udziałem  baśni, która dziś z trudem  
i, by  tak rzec, z 'lokalnymi jedynie sukcesam i od
zyskuje u tracony teren . Podobnie duży jest wreszcie 
współczynnik skonwencjonalizowania. Jeśli baśń 
magiczna mogła posłużyć do zbudowania m odelu 
morfologicznego Proppa, to  podobnym zabiegom 
na obszarze upraw ianej dziś lite ra tu ry  najprędzej 
powinna poddać się w łaśnie science fiction  z jej roz
ległym, ale w  konkretnym  przekro ju  czasowym 
ograniczonym  repertuarem  m otywów oraz ich dy
nam icznych powiązań.
Nie zapom nijm y jednak, że w spólnoty te  w  znacznej 
m ierze dotyczą jeśli już nie całej w  ogóle litera tu ry , 
zawsze przecież będącej sposobem zawładnięcia 
rzeczywistością i oswojenia jej, czy naw et języka 
jako instrum entu  m yśli i poznania, to  przynajm niej, 
jak  w  przypadku pierw iastka fantastycznego, cha
rak teryzu ją  lite ra tu rę  rezygnującą z form uły we- 
ryzm u — obojętne czy będzie to science fiction, 
baśń, któraś z odm ian fan tastyk i grozy, czy na ko
niec fan tastyka poetycka. Natom iast spychanie do 
dziecinnego pokoju lub do rzędu lek tu r  dla osobni
ków powierzchownie i raczej tylko technicznie w y
kształconych fan tastyka  naukow a zawdzięcza w 
głównej m ierze tandecie wykonania, nie zaś swym 
konstytutyw nym  właściwościom. Choć konieczność 
pewnych uproszczeń zdaje się do właściwości tych

Podobne: 
funkcje i kon- 
wTencjonali- 
zacja
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Teoria
Cailloisa...

...1 Lema

zaliczać, jak  na to  zwracałem  już uwagę w  swojej 
książce poświęconej poetyce science fiction  *.
W dziedzinie teorii rzecznikiem  akcentowania łącz
ności m iędzy baśnią a science fiction  jest m. in. Ro
ger C aillo is2, a upa tru je  ją  w pierw iastku cudow
ności. W prawdzie dostrzega różnice, gdyż źródłem  
cudowności w science fiction  „nie jest sprzeczność 
z praw am i nauki, lecz w łaśnie przeciwnie, refleksja 
nad zasięgiem icih w ładzy” 3, jednak teza o zasadni
czej wspólnocie funkcji w yrażania w  obydwu przy 
padkach „napięcia pomiędzy tym , eo człowiek może, 
a tym, co by chciał móc” 4 sprzyja podkreślaniu po
dobieństw. Znów wszakże daje się zauważyć, że 
funkcję kom pensacyjną, o k tórej tu  mowa, trudno 
uznać za wyłączną specyfikę lite ra tu ry  fantastycz
nej. Można więc oczekiwać, że nie ty lko baśń i fan 
tastyka naukow a mogą się luzować na posterunku, 
lecz zakres wymienialności funkcji jest znacznie 
szerszy. W końcu wiadomo, że powieść w pew nym  
sensie zastąpiła epos, jest więc swoistym  eposem 
doby realizm u mieszczańskiego. Można także po
wiedzieć, dążąc w  rozumowaniu przeciw  prądow i 
czasu, że gawędy przy  ognisku były  żurnalistyką 
Greków Hom era. M amy tu  jednak do czynienia w 
pierwszym  rzędzie z m etaforycznością naszej mowy, 
k tó ra  raz  nieoczekiwanie i trafn ie  wydobędzie isto t
ne „rzeczy podobieństwo”, kiedy indziej — błahe 
przerysow ując — zwyczajnie tum ani.
S tanisław  Lem w Fantastyce i futurologu 5 naw ią
zuje do cytow anego wyżej eseju, jednak — uściśla
jąc rozróżnienia Cailloisa — tym  sam ym  kładzie 
nacisk na  odmienność science fiction  i  baśni. Otóż

1 R. Handke: Polska proza fantastyczno-naukowa. Proble
m y poetyki.  Wrocław 1969, ss. 176.
2 R. Caillois: Od baśni do science fiction. W: Odpowiedzial
ność i styl. Warszawa 1967, s. 3:1;—65.
3 Ibidem, s. 43.
4 Ibidem, s. 64.
5 Kraków 1970, T. 1, s. 62—89.
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św iat tej ostatn iej w  klasycznym  ujęciu jest zda
niem  Lem a w  stosunku do realnego cudowny pod
wójnie: lokalnie — dzięki przedm iotom  fantastycz
nym  i n ielokalnie — przez podporządkow anie kau- 
zalizm u sferze wartości. Potraktow ana jako gra 
np. m iędzy dobrem  a złem baśń powinna mieć sumę 
zerową, gdyż s tra ty  jednych równoważą w  niej 
zyski drugich. W baśniowej homeostazie zły los 
rów now aży w  bilansie pomyślność jako trium f sp ra
wiedliwości. N atom iast w fantastyce naukowej nie 
je s t to  bynajm niej regułą, co różni ją  od' baśni, a za- 
raizem czyni mimo w szystko bliższą rzeczywistości. 
Zarów no baśń, jak  i fan tastyka  naukowa korzystają 
z chw ytu  usuw ania św iata przedstaw ionego z zasię
gu em pirii odbiorcy. Istotne są tu  jednak różnice 
metod, jakim i się to  osiąga, odmienność konkret
nych sposobów kształtow ania św iata utw oru, znaj
dująca w yraz w  efekcie finalnym  — wyglądzie tego 
św iata. Dla baśni konsty tu tyw na jest form uła daw- 
ności i odległości przestrzennej — „dawnym i laty, 
za górami, za lasam i” . Science fiction ucieka się do 
p ro jekcji w przyszłość, bądź do innych m otyw acji 
niemożności przejścia w  bezpośrednim  doświadcze
n iu  odbiorcy z płaszczyzny fikcji fantastycznej do 
rea lnej rzeczywistości, k tó ra  ew entualnie m ogłaby 
potw ierdzić w eryzm  literackiego odbicia 6.
W fantastyce naukow ej szczególna ro la przypada 
elem entom  naukow o-technicznym . Fantastyczne po
m ysły z tej dziedziny są ważne oczywiście n ie  
z racji nośności artystycznej. W określonej fabule 
rola ich może być naw et bardzo znacznie ograniczo
na, daje się je  sprow adzić do rzędu  zewnętrznego 
sztafażu, ale n ie zm ienia to  fak tu , że w łaśnie one 
stanow ią spraw ne k ry te rium  przynależności gatun
kowej. Science fiction  zachowuje tożsamość tylko 
pod w arunkiem  nadaw ania swym  zmyśleniom  n a j
słabszych choćby pozorów naukowości i zaopatry

Uciecżka 
w  przyszłość

6 Por. Handke: op. cit.



R Y S Z A R D  H A N D K E 56

W baśni —
cudowność
autonomiczna

Jak jest w  
bajkach Lema?

wania wszystkich prezentow anych cudowności w 
naukowe i technologiczne pseudomotywacje. Rys 
ten  chyba najostrzej odróżnia ją  od baśni. Jakkol
w iek u ję ta  form uła w yjaśniająca, heterogeniczna 
wobec im m anentnych regu ł baśniowego świata, n a 
tychm iast zdejm uje zeń zaklęcie cudowności. P rzed
m iot czarodziejski rozpoznajem y po niezwykłych 
właściwościach, a właściwości taikie posiada, gdyż 
jest czarodziejski. Objaśnienie, choćby ogólnikowe, 
źródła czy m echanizm u owych właściwości, przy 
uwzględnieniu naw et n iezbyt rzetelnym  współcześ
nie znanych p raw  przyrody, przeniesie sam przed
miot na g run t również fantastyki, a le naukowej. 
W ynika z tego, że w zależności od sposobów kreo
wania poszczególnych składników czy nawet w ię
kszych całości elem enty baśniowe mogą pojawiać 
się w science fiction  (ilekroć osłabnie m otyw acja 
naukowo-techniczna) oraz elem enty science fiction  
w baśni (ilekroć z przekory lub chęci odnowienia 
jej tradycyjnego kanonu wprowadzi się do niej np. 
m otyw acje typowe d la  fan tastyk i naukowej). Tym 
w yraźniej jednak na  tile synkretyczności tworów za
znaczy się odrębność reguł tw orzenia. Są one tak  
zasadniczo różne, że ich współuczestnictwo w  kształ
towaniu u tw oru nie powinno przybierać charak teru  
pokojowej koegzystencji.
Czy tak  je$t istotnie? Sięgnijm y do przykładu 
wspom nianych już Bajek robotów  Lema. Na pierw 
szy rzu t oka mogą się one wydaw ać nową odm ianą 
baśni, a przynajm niej ona zdaje się określać w nich 
nie tylko zasady architektoniki utw oru, w ątki zda
rzeń, powstające w  ich obrębie sytuacje, lecz piętno 
jej stylu daje się zauważyć w  charakterystycznej 
frazeologii.
Rozpoznajemy tu  doskonale znany św iat dobrych 
i złych, m ądrych i głupich władców, pięknych, choć 
często przew rotnych księżniczek, dzielnych junaków  
pokonujących -niesłychane przeszkody i zwycięsko 
wychodzących z najsroższych prób. W świecie tym
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z reguły  dobro trium fu je  nad  złem, a dhytrość 
i podstęp są nagradzane sukcesem jedynie, gdy słu
żą dobrej sprawie. Choć zbyt dosłownie pojmować 
tego nie należy, gdyż wszelkie stereotypy baśniowe 
Dajki robotów  tra k tu ją  z widoczną przekorą. 
C harakterystyczna jest pod tym  względem opowieść 
Jak Erg Samowzbudnik bladawca pokona ł7. Sy tu 
acja wyjściowa oraz rozwój akcji opierają się w 
niej na znanych schem atach. Co praw da spraw cą 
zła w ykorzystującym  naiwność królew ny E lektriny 
jest „żywy bladaw iec” Antropos Homos — osobliwie 
w strętny  w swym człowieczeństwie oglądanym 
z perspektyw y robotów. W yłudza on podstępnie 
zloty kluczyk do nakręcania rozum u królewny, co 
w zupełności zastępuje rzucenie złego czaru. Roz
pacz w  królestw ie, p rzetarg  o tw arty  na wybaw i- 
cielską usługę i przyobiecana nagroda, a także po
czynania kolejnych śmiałków, eskalacja heroizmu 
i jego bezowocność, wreszcie osoba zbawcy — 
zmyślnego prostaczka, skrom niej od innych, lecz 
skuteczniej wyposażonego — wszystko mieści się 
w regułach baśni. Jednak  już realia  św iata, zwłasz
cza zaś rynsztunek bohaterów  — ich szpady zdalnie 
sterowane, iskrochłonne puklerze (LBE, s. 37)8, 
a także imiona, jak S trzeżysław  Megawat, Arbitrom 
Kosmozofowicz, Diody, Triody i Heptody Selek try- 
towie (LBE , s. 36) czy M atrycy Perfo râ t (LBE, 
s. 37) — zdradzają osobliwe m aterii pomieszanie.
Na koniec w praw dzie przew aga spry tu  nad m ęs
twem  nie jest niczym nowym, ale tu  ostateczne 
zwycięstwo odbyło się w  ogóle bez walki. Sukces 
przyniosła zgoła nieheroiczna um iejętność o tw iera
nia zamków, w szystkie zaś swoje niezw ykłe czyny 
i przygody Erg po p rostu  zmyślił. W reszcie sam  ga
tunek opowieści zostaje żartobliw ie zakwestionowa
ny konkluzją: „zaraz widać, żeśmy praw dę opowie

7 S. Lem: Bajki robotów. Kraków 1964, s. 27—48.
8 Por. wykaz skrótów.

„Opowiadanie-
prawdy...”
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dzieli, n ie  bajkę, albowiem w  bajkach  cnota zawsze 
zwycięża” (LB E , s. 48).
Rodem z baśni jest też w iele spośród figur stylis
tycznych rozpoczynających kolejne bajki, a następ
nie pew ne elem enty planu  budow y opowieści rów
nież sygnalizowane stereotypow ym i zwrotami:

„Żył raz pewien wielki konstruktor-wynalazca, który, nie 
ustając, wymyślał urządzenia niezwykłe i najdziwniejsze 
stwarzał aparaty” (LBT, s. 7).

„Dawno temu, wśród czarnego bezdroża, na biegunie ga
laktycznym, w  samotnej wyspie gwiezdnej był układ po- 
szóstny (...)” (LBD , s. 65).

Niewykonalnem u pozornie zadaniu, k tó re  miało 
przynieść zgubę bohaterowi, tow arzyszy takie na 
przykład zlecenie:

„Wydostań się stąd, jeśli potrafisz, i przed obliczem króla 
jutro stań! Jeśli ci się nie uda, zginiesz!” (LBS, s. 57).

„Posłał król zaraz na Księżyc całą wyprawę zbrojną, na 
jej czele inną postawił maszynę cyfrową, też bardzo mężną, 
aby smoka zgładziła... Słał król na Księżyc generałów-cy- 
berałów, pułkowników-cyberników, wysłał na koniec jed
nego cyberissimusa nawet, ale i ter  ̂ niczego nie dokonał” 
(LBO, s. 102).

„Zerwał się król i bieży, aparat zaś raz po razie stuk-puk, 
stuk-puk i taki telegram wystukał: (...) że precz ma się 
wynosić Poleander Partobon, bo on, smok, na tronie jego 
usiąść zamierza!” (LBO, s. 103).

Na tradycyjnej kanwie pojaw iają się jednak nowe 
elem enty lub przeobrażeniu podlegają u ta r te  m oty
wy, w  płaszczyźnie zaś językowej dokonuje się 
równie znam ienny retusz nie nowych przecież m at
ryc słowotwórczych. Nie są to po prostu  baśnie, lecz 
baśnie robotów, stąd  pojaw iają się w  nich elek- 
trycerze (LBT, s. 7), m aszyny cyfrowe — stare , od 
m yślenia pordzewiałe lub  walczące z elektrosm o- 
kami. Te zaś rodzą się np. z omyłki literow ej w  p ro 
gram ie zalecającym  uniw ersalnej maszynie w ytw a-

C yberissim us  
niczego nie  
dokonał
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rzającej wykonanie elektroskoku (LBO , s. 101). 
Szum ią cybergąszcza cybergajów  (LBO, s. 99), m e
chaniczne pająki tępią cyberm uchy (LBO, s. 99), 
k rasnale, a raczej cybernale, m ają sprzężenia zwrot
ne  (LBO, s. 102), niem ądry zaś król p lanety  K ybe- 
r y  zam aw ia przeciw cyberw rogom  coraz to strasz
liw sze cyberbronie, jak  cyberkaem y i cyberm aty 
(LBO, s. 99), doznając następnie skutków  samoczyn
nego i lawinowego rozw oju raz  stw orzonych środ
ków  zagłady. W praw iony w  ruch  m echanizm  sło
w otw órczy w ykazuje zabawną tendencję do au to
m atyzacji, a  efektem  nadproduktyw ności cząstki 
cyber- w  tym  samym tekście i niem al na  tej samej 
s tron ie  są jeszcze: cyberaki, cyberosy, cybergęśle, 
cyberszafy  (L B P , s. 99) nazwam i ty tu łów  i rang są 
cybergrab ia  (LBO, s. 35) i cyberissim us (LBO, s. 
102), spotykam y cybernatora (LBO, s. 70) i cybe- 
row ca (LBO, s. 37).
W różki i mówiące zwierciadła zostały zastąpione 
przez wróżące szafy — rów nie m echaniczne jak  szafy 
grające, choć stosownie do swych zadań bardziej 
skom plikowane. Nie brak  tu charakterystycznego 
d la baśni przepychu, skłonności do hiperbolizowania. 
Są szaty kapiące od pozytronów, atom y złota w iel
kości czterech pięści, naw et próżnię zdobi haft 
w  przepyszne w idm a astralne w ykonany falam i 
(LB E , s. 43). O lśniew ające skarbce elektronow e
0 stropach z chalcedonu, ścianach z chryzoberylu
1 szmaragdowych podłogach pękają  od n ieprzebra
nych mas najw ym yślniejszych klejnotów, wśród 
k tórych  tra fia ją  się także syntetyczne (LBS, s. 49), 
przypom inając o związku z fan tastyką  naukową. 
Ś lady science fiction  napotykam y zresztą co krok. 
Raz będą to pałace, dla których m ało było najw y- 
szukańszych budulców spotykanych w  baśniach 
i, aby nie staw iać granic ani wzrokowi, ani myśli, 
zostały wzniesione jako budowle urojone, m atem a
tyczne (LB D , s. 65). Innym  razem  — nizane na  n itk i 
fotony (LBE, s. 27), atom y łapane „jak  brzękliw e

Słowotwórcza
nadproduk-
tywność
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Bez jawnych 
interwencji sił 
nadprzyrodzo
nych

ow ady” i zam ykane w  puzderku (L B S , s. 55) lub  
pociąganie z butli... lejdejsk iej (L B E , s. 28).
K iedy na przykład K r eac j usz-konstruktor zostaje 
postaw iony w obliczu prób pozornie pozbawiających 
go jakiej kolwiek szainsy ujścia cało z opresji (LBS), 
dopomagają m u iskry, k tó re  są rekw izytem  godnym 
m agicznych pom ocników z norm alnej baśni. P rzy 
padek ten jest jednak dość w yjątkow y, a i tu  zresztą 
większość działań ma charak ter najogólniej biorąc 
racjonalny, a w  każdym  razie obywa się bez zaklęć 
i o tw artych  in terw encji sił nadprzyrodzonych. Ową 
racjonalność należy jednak traktow ać bez pedanterii 
i z żartobliw ym  dystansem  — inaczej trudno  byłoby 
ją  przypisać sytuacjom , kiedy rzadkie p ierw iastki 
zbiera się garściam i, tak  iż do św itu  bohater przeli
czywszy je  (!) może stwierdzić:
„Oto mam sześćdziesiąt milionów niobowych, oto miliard 
i  siedem sztuk cyrkonowych, a oito szesnaście hafnowych 
(...)” (LBS, s. 55).

Same zresztą racjonalne m otyw acje brane są n ie
kiedy w żartobliw y cudzysłów, kiedy np. dowodzi 
się, że Pygm alianci — karzełki robocie „stąd swój 
ród wiodą, że się ich konstruktorow i grafion pośliz
nął na rysow nicy, przez co z m atrycow nicy wszyscy 
co do jednego garbatym i pokurczam i wyszli, ale się 
przerób nie kalkulow ał i tak  już zostało” (LBE, 
s. 43).
Technetu brakującego do sporządzenia klucza gazo
wego, k tó ry  m a otworzyć skarbiec króla Biskalara, 
dostarcza w praw dzie niew idzialna iskra z podręcz
nego puzderka i klucz ten  zostaje następnie zwy
czajnie w dm uchnięty do zamka, k tó ry  poczyna 
szczękać cuhaltam i. E lem enty nie pasujące do sie
bie, jak  atom y technetu  i „obracane” przez nie 
„cuhalty” , mimo w szystko łączy się. W ielkim  licz
bom, w brew  rzeczywistej praktyce, zostawiane są 
komiczne ogonki jedności nie zaokrąglonych po 
długim  ciągu zer. Jednak  równocześnie isk ierka 
jest „z najtw ardszego prom ieniow ania” , technet,
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k tó ry  w ziemskich w arunkach  pow staje jako w ynik 
sztucznych przem ian jądrow ych w yw ołanych bom
bardow aniem  neutronam i, K reacjusz znajduje bądź 
co bądź nie na powierzchni planety , lecz na słońcu, 
a  cały  atom owy zamek skarbca jest pomysłem, k tó
ry  w  norm alnej opowiastce fantastyczno-naukow ej 
by łby  absolutnie na miejscu. To właśnie resty 
tu u je  ów osobliwy, lecz niew iele m ający wspólne
go z baśnią, racjonalizm  Bajek robotów.
Z baśni wzięto, rzec by można, sam jej algorytm , by 
poddać go tyleż przew rotnym , co płodnym  i zajm u
jącym  przekształceniom . W rezultacie zrodziła się Basń do dru* 
baśń, lecz jakby oparta na innych legendach i m i- gie;1 
tach, podniesiona do drugiej potęgi w swej fantas- 
tyczności, gdyż będąca fan tastyką  fantastycznego 
przecież św iata robotów.
Baśniow y żywioł cudowności, czarodziejską magię 
zastąpił genialny w ynalazek, łatwością, prostotą 
i... niepraw dopodobieństw em  ośmieszający swe od
pow iedniki w science fiction  nie poddanej takiej 
m etam orfozie.
Ś w iat robotów, jaki w yłania się z ich baśni, ma 
osobliwe z naszego punktu  widzenia, m rokiem  le
gend i domysłów okryte wczoraj, a wypełza z niego 
strach  przed  człowiekiem. On to, budzący w stręt 
pom ieszany z grozą i niedowierzaniem , jak  obser
w ow aliśm y na przykładzie bladaw ca (LB E ), w ypeł
n ia sferę zastrzeżoną w baśni dla złowrogiej cudow
ności. Założenia, na k tórych św iat ten został oparty, 
o tw ierają  szerokie perspektyw y gry rozm aitym i 
stereotypam i zadomowionymi w naszej świadomości.
I tak  na przykład działania m atem atyczne, jak odej
mowanie, przeniesione na  dziedzinę konkretu  stają  
się sposobem unicestw ienia potężnych elektrosm o- 
ków (smok — smok =  zero smoka). Nic dziwnego, 
że w podobnej sy tuacji wyciąganiu pierw iastka 
z siebie samego tow arzyszy sapanie, że biedny smok 
aż trzeszczał i dygotał, zanim  tego dokonał (LBO , 
s. 107). Dowcipy słowotwórcze, koncepty polegające
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na „świeżym  i nieszablonow ym ” zastosowaniu 
zwłaszcza logiki i m atem atyki pow tarzają się w  
wielu opowiadaniach i one to  określają  klim at tych  
dziwnych baśni, opartych w głównej m ierze na 
swobodnych igraszkach myśli gotowej choćby w  
absurdzie szukać ra tu n k u  przed skostnieniem  i bu
rzącej wciąż od nowa wznoszone przez siebie budo
wle, byle nie dać się uwięzić w  ich w nętrzu  i zacho
wując swobodę działania móc tworzyć nowe dosko
nalsze konstrukcje. Tak na  przykład genialna 
m aszyna T rurla  ukazuje nam  różnicę m iędzy „Zro
bić Nic, a nie zrobić nic” (L B J , s. 103). Opakowie 
z p lanety  U rdrurii (L B K , s. 164) w prow adzają 
w ta jn ik i istn ienia w postaci doskonałej nieobec
ności. Jednak  poza konceptami, k tó re  byw ają n ie
kiedy także tryw ialne lub jałowe, poza dowcipami 
nużącym i czasem 'óbsesyjnym trzym aniem  się sche
matów, istn ieje  coś więcej. Mówi o tym  w  zakończe
niu  swej opowieści m. in. jeden z m ędrców zabawia
jących króla Globaresa:

„To, co powiedziałem, nie pochodziło z wiedzy. Nauka nie 
zajmuje się takimi własnościami bytu, do których należy 
śmieszność. Nauka objaśnia świat, ale pogodzić z nim  

Objaśnić ii po- m o ż e  jedynie sztuka. Cóż wiemy naprawdę o powstaniu
godzić ze Kosmosu? Pustkę tak obszerną można wypełnić legendami
światem } mitami. Pragnąłem w mitologizowaniu dojść granic nie

prawdopodobieństwa i myślę, że byłem tego bliski” (LBK,  
s. 180—il81).

Pomysł skojarzenia baśni i science fiction  spotyka
m y także w opowiadaniu M acieja Kuczyńskiego 
Babcia-robot przy  kom inku. Najogólniej rzecz pole- 

. ga tu na przeniesieniu w tak  odległą przyszłość, że 
możliwe staje  się ukazanie św iata ludzkiego w  p e r
spektyw ie już tylko baśniowej. Nasi spadkobiercy 
roboty w odziedziczonej form ule baśni w prow adzają 
oczywiście niezbędną korekturę, podstawienia, p rze
sunięcia i tak  oto w  typowej sytuacji narracy jnej 
znajdujem y babcie-roboty. Opowieść — rzekom o 
w ybrana z wielu podobnych — ma znam ienny te -



63 O P E W N Y M  M A T E R II P O M IE S Z A N IU

m at. Ukazuje, jak  człowiek, istota nad wszelkie 
w yobrażenia paskudna i leniwa hołubiona do czasu 
przez  poczciwe roboty, zgotował sobie zagładę. 
M yśleć naw et n ie chcąc samem u, polecił zbudować 
mózg, k tórem u można by nakazać znalezienie odpo
wiedzi na pytanie, co jeszcze należałoby uprościć 
dla ostatecznego udoskonalenia świata.

„I przyszła odpowiedź niespodziewanie i nagle, wtedy 
właśnie, kiedy nikt z ludzi już się jej nie spodziewał. 
Odebrał ją mały dyżurujący robot, głuptas ósmej klasy, 
który nawet nie był w  stanie pojąć jej treści. Lecz sumien
ny jak wszystkie, zgodnie ze zwyczajem wziął blaszkę 
z wydrukowanym pytaniem (...) i wybił pod nim odpo
wiedź: ludzi, a następnie bez zwłoki przekazał do automa
tycznego centrum wykonawczego (...)” 9.

Naśladownictwo baśni doskonale uwidacznia się w  
w arstw ie stylistycznej. U Kuczyńskiego spotykam y 
np. charakterystyczne w trącenia: ,,długo, długo baśń 
się plecie”, a przede wszystkim  typow y początek 
narrac ji, ze znam ienną korekturą: ,,za górami, za 
morzami, za siódmym Księżycem, za dziesiątą Orbi
tą  (...)” Także ,, wnuczę ta-robocięta” — podobnie 
jak  liczne tego typu  zestaw ienia rym ujące się sy
m etrycznie u Lema, a  więc druciki-truciki (L B M , 
s. 190), generał-cyberał (LBO , s. 102), gm achy-stra- 
chy (LBM, s. 197), jenerał^m inerał (L B S , s. 13) — 
są bezpośrednim  nawiązaniem  do leksyki baśniowej. 
W twórczości Lem a obfitość takich form  jest zresztą 
nierów nie większa. W ynika to  z liczby i objętości 
tekstów  oraz szczególnej inw encji językowej autora. 
W jego Bajkach robotów  rzucają się w oczy w yraź
ne naw iązania do charakterystycznego słownictwa 
baśni z jego powierzchowną i konw encjonalną sty
lizacją archaizującą, a także sposoby budowy zdań, 
skłonność do inw ersji, słowem — cały zespół środ
ków językowych spraw iających w rażenie pastiszu 
baśni.

9 M. Kuczyński: Babcia-robot przy kominku. Katowice 1963, 
s. 9.

Stylistyka
baśniowa
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Synkretyzm
neologizmów

W ażnym kom ponentem  owej stylizacji są neolo
gizmy. Ja k  m ogliśm y to już zaobserwować na przy
kładzie nowotworów utworzonych za pomocą cząs
tk i cyber-, w ystępują one niekiedy w  większych 
kompleksach, jednak istotniejszą ich właściwością 
jest synkretyzm . E lem enty jaw nie przynależne do 
najświeższej w arstw y słownictwa naukow o-tech
nicznego łączą się w  nich bowiem z archaicznym i 
lub ograniczonym i w  swej produktyw ności do baśni 
czy powieści historycznej. W rezultacie wszystkie 
niemal neologizmy odznaczają się jaskraw ą nie
spójnością części składowych.
Na przykładzie innej rodziny now otw orów  z popu
larnym  w fantastyce naukowej członem astro- 
można prześledzić charakterystyczne przechodzenie 
od słow nictwa obciążonego na serio funkcją  kreo
wania zmyślonych światów science fiction  do jego 
baśniowo-żartobliwej odmiany. A strotecbnik  (LBD, 
s. 66) budzi jedynie pewien niepokój podobieństwem  
do „zootechnika”, gdyż relacja m iędzy techniką 
a gwiazdami sta je  się przez to  zbyt „hodowlana” , 
ale poza tym  nie różni się od neologizmów zwykłej 
fantastyki naukowej. Podobnie astroiżeglarz (L B B , 
s. 82). A strodyer (L B E , s. 42) stanowi przykład se
m antycznej zależności od kontekstu w  przypadku 
neologizmów tego typu  zaznaczającej się szczegól
nie w yraźnie. W yodrębniający się tu  człon -dyer 
jest niejasny, a ściślej — nie um otywowane po
zostaje -d-, przynajm niej dopóki w ydzielenie -/i/er- 
(jak: kanonier, grenadier, brygadier) nie ujaw ni 
jego afiksalnego charakteru. I wówczas jednak do
piero kontekst podsuwa gotową form ę boucanier, 
na której tle  w yraz staje się zrozumiały: „z niezli
czonymi fregatam i i galeonami innych astrodyerów , 
piratów  i drążym roków  (LBE, s. 42.) Natom iast 
astrozłodziej (LBE, s. 36) — podobnie jak  bezrobot, 
czyli bezrobotny robot (LBE, s. 42) robosioł (LBE, 
s. 36), druzgoni i ślusaria — będący replikam i d ra
gonów i husarii (LBE, s. 42), nadstro jczy (LBH,
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s. 111) i podblaszy (L B H , s. 110) czy elektroprzyja- 
ciel (L B P , s. 133) — to jaw nie już domena żartu  
polegającego na  językowym  zetknięciu sfer odleg
łych i niedopasowanych.
Pom inąw szy nałuszki, natągw ie i nędasy, k tóre 
obok w ielu innych  zdążyła zniszczyć m aszyna T ru r- 
la z ba jk i Jak ocalał ś w ia t10, większość neologizmów 
ma — jak  zauważyliśm y — oparcie w używanym  
słownictwie. Szokujące odstępstw a od niego zacho
w ują  na* ogół przejrzystą  konstrukcję słowotwórczą 
u łatw iającą etymologizowanie. Na przykład: syno- 
branie, synom atryca, synosprawca i synowszczęcie 
łącznie znajdują uzasadnienie w sy tuacji program o
w ania potomstwa przedstaw ionej w Doradcach króla 
Hydropsa  n .
Obok właściwych nowotworów spotykam y w  Baj
kach robotów  również bliskie im funkcjonalnie zes
taw ienia wyrazów, które z osobna niczym  się osobli
wym  nie odznaczają, a cech takich nab ierają  dopiero 
w połączeniu. Część z nich, jak  np. te, gdziie jest 
mowa o łam aniu  gnatów  elektrycznych (LBO , 
s. 104), poszóstnej łodzi podwodnej (LBH, s. 124), 
ry ce rzu ’ parow ym  (LBM, s. 183), nierdzew nych do
sto jn ikach  (LBH, s. 110) czy wodoodpornych sztan
darach  (LBH, s. 110), charakteryzuje  w yjątkow e 
niedopasowanie składników.
Jednak  stylizacja, w  której w yniku dochodzi do 
zderzenia baśniowej archaiczności z techniką b a r
dziej niż nowoczesną, bo dopiero antycypow aną, 
dokonuje się przede w szystkim  powyżej p iętra  lek
syki i stąd  najlepiej daje  się obserwować w  szer
szych przytoczeniach.

„Gdy tak skończył się pochód trzech Selektrytów, Perpetuan 
cybergrabia Bałamski, który jako siódmy miał ruszyć, długo 
nie wyruszał. Długo się elektrycerz ów sposobił na wojnę, 
przypasowując sobie coraz to ostrzejsze konduktory, coraz 
to raźliwsze iskrownice, miotacze i  spychacze; pełen rozwa

10 Lem: Bajki..., s. 199—207.
11 Ibidem, s. 110—131.

Żarty
językowe

Nierdzewni
dostojnicy

5
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Konkwistado
rzy i bezro- 
boty

gi, zamyślał iść na czele wiernej drużyny. Ściągali pod je
go sztandary konkwistadorzy, w iele też przyszło bezrobo- 
tów, co, innego nie mając zajęcia, wojaczką pragnęły się 
parać. Uformował z nich Perpetuan galaktyczną jazdę 
grzeczną, a to ciężką, pancerną, którą ślusarią nazywają, 
i kilka lekkich oddziałów, w  których służyli druzgoni. Na 
myśl jednak, że ma oto iść ; żywota dokonać w nieznanych 
krajach, że w byle kałuży w  rdzę obróci się ze szczętem, że
lazne golenie ugięły się pod nim, zdjął go żal straszliwy 
i wrócił zaraz do demu, ze wstydu i żałości roniąc łzy topa- 
zowe, albowiem był to pan możny o duszy klejnotów peł
nej” (LBE, s. 42).

Baśniowy jest tu  przede wszystkim  m otyw śm iał
ków podejm ujących się zadania i klęskam i swym i 
m ierzących stopień jego trudności. Jest to zarazem  
charakterystyczny elem ent re tardacji potęgującej 
napięcie i przygotow ującej rozstrzygnięcie będące 
zasługą głównego bohatera.
K olejne m otyw y baśniowe, także w  charak terysty 
cznej szacie językowej, odnajdujem y w  następu ją
cym  fragm encie cytowanego już opowiadania o H y- 
dropsie:
„Ledwo matryca z projektem królewicza znalazła się w  w y
pieku, a straż honorowa zaciągnęła szyki przed piecem dzie
cinnym, z którego miał 'wyjść niebawem przyszły władca 
Argonautyków, Amassyd wziął się do zamyślanej zdrady. 
Obuwniczy dworski, którego przekupił, jął przykręcać wciąż 
nowe płytki tantalu do Dioptrykowych podeszew. Królewicz 
dochodził już pod nadzorem młodszych metalurgów, a Diop- 
tryk, ujrzawszy się raz w  wielkim zwierciadle pałacowym, 
stwierdził z przerażeniem, że jest już wyższy od swojego 
wroga, a wszak królewicz miał zaprogramowaną sympatię 
tylko do przedmiotów i osób małych! (LBH, s. 118).

Wreszcie takie na  przykład wierszowanie przyw o
dzi na myśl typow y nursery rhym e  na podobieństwo 
m otyw u muzycznego tow arzyszący w ystąpieniom  
baśniowej postaci, tyle że „koza niezabita” tu  stała 
się „robotem  hartow anym ” : „Jam  jest robot ha rto 
wany, zdalnie prądem  sterow any, nitow any z każ
dej strony, w yklepany, uzwojony (...) natężajcie 
cewki, bo to nie przelew ki (...), (LBS, s. 63) — i da
lej w podobnym duchu i kształcie.
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Fołączenie naukow ej fan tastyk i z baśnią jest więc 
możliwe, a w dobrym  w ykonaniu daje bardzo cie
kaw e efekty, choć tej pierwszej nie można już w 
nich trak tow ać poważnie. W łaśnie owe efekty w zna
cznym  stopniu są rezulta tem  w ręcz szokującej róż
ności zespalanych elementów, k tórych  nie daje się 
w zajem nie dopasować, uładzić i k tóre w związku 
z tym  ze szczególną i niesłabnącą siłą a takują  
świadomość odbiorcy. To jednak stanowi przecież 
cechę g ro te sk i12. W ynikowi tego zespolenia brak 
rów nież konsty tu tyw nych cech baśni, bo elem enty 
fantastyczno-naukow e w niosły z sobą diam etralnie 
różną zasadę m otyw acyjną. Jeśli m am y w  ogóle 
rozpoznać in truzję  science fiction, m usi być ona 
v/ każdym  razie zauważalna dla odbiorcy, ale to rów 
nież oznacza, że m anifestując swą obecność będzie 
dość silna, by naruszyć baśniową zasadę m otyw a
cyjną. Pow stanie więc fantastyka naukowa, choć 
stylizow ana baśniowo, a że naw et nieznaczne p rzy 
mieszki i w trę ty  baśniowe — jeśli będą jako takie 
dostatecznie zauważalne — pozostaną równocześnie 
biegunow ym  przeciw ieństw em  science fiction, efekt 
połączenia będzie m iał nieuchronne cechy, które 
znów każą nam  pomyśleć o grotesce.
Będzie to więc zawsze nie po prostu fan tastyka 
naukowa, lecz fantastyczno-naukow a groteska. Oczy
wiście do jej pow stania może dojść zarówno w  w y
niku świadom ych i precyzyjnie przeprowadzonych 
zam ierzeń, jak  też mimowiednie, skutkiem  braku  
um iejętności przew idyw ania efektu podjętych dzia
łań, a więc próby wprowadzenia elem entu baśni 
w  science fiction. Różnica m iędzy tym i dwoma gro
teskam i daje się już jednak przeważnie uchwycić 
jako różnica wartości artystycznej.
Tak więc ani science fiction  nie jest baśnią, ani 
baśń — science fiction. Skoro w  litera tu rze  mamy 
dwa zbiory faktów  o cechach w ystarczająco różnych,

Groteskowe
zestawienie

12 Por. W. Kayser: Das G ro teske . 1957.
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Groteskowa
stylizacja
baśniowa

ta  ich różność powinna znajdow ać w yraz w dwu 
odrębnych nazwach. Przenoszenie ich z jednego 
zbioru na  drugi nie jest ani potrzebne, ani naw et 
upraw nione. Świadomość odbiorcy, refleksja  teore
tyczna badacza nic by na  tym  nie zyskały. Oczywiś
cie istn ieją i dom agają się określenia tw ory  syrikre- 
tyczne. W szelako obserw acja owej sfe ry  przejścio
wej nasuw a wniosek, że jak  długo w  mocy u trzy 
m uje się zasada konsty tu tyw na dla gatunku baśnio
wego, nie m a dostatecznych podstaw , by mówić 
o science fiction, gdy zaś staje  się to  uzasadnione, 
traci sens m ówienie o baśni. Po przejściu punk tu  
krytycznego elem enty baśni już jako w arstw a sty - 
lizacyjna naukowej fantastyki, zachowując w yrazi
stość, zarazem  stw arzają  sytuację groteskowego n ie 
dopasowania elementów. Dlatego też w ydaje się 
słuszne mówić tu o grotesce fantastyczno-naukow ej. 
Z perspektyw y science fiction  będzie to  zresztą ty l
ko jedna z w ielu możliwości tworzenia groteski, 
gdyż w jej powstaniu może uczestniczyć nie tylko 
baśń.

W ykaz skrótów

Wszystkie bajka S. Lema pochodzą z  tomu Bajki robotów . 
Kraków 11964 Wydawnictwo Literackie.

LBB — Biała śmierć.
LBD — Dwa potwory.
LBE — Jak Erg Samowżbudnik bladawca pokonał.
LBH — Doradcy króla Hydropsa.
LBJ — Jak ocalał świat.
LBK  — Król Globares i mędrcy.
LBM — Bajka o królu Murdasie.
LBO — Bajka o maszynie cyfrowej, co ze smokiem w a lczy

ła.
LBP — Przyjaciel Automateusza.
LBS — Skarby króla Biskalara.
LBT  — Trzej elektrycerze.


