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Swiadectwa

Jorge Luis Borges

Kula Pascala

By¢ moze historia powszechna jest historig kil-
ku metafor. Celem niniejszej notatki jest naszkicowanie jednego
rozdziatu tej historii.

Szes¢ wiekow przed erg chrzescijanskg rapsod Ksenofanes z Kolo-
fonu, znuzony homeryckimi wierszami, ktére recytowal od miasta
do miasta, napietnowal poetéw, ktorzy przypisywali bogom cechy
antropomorficzne i zaproponowal Grekom jednego Boga, ktéry byt
wieczng kulg. W Timajosie Platona czytamy, ze kula jest bryla naj-
doskonalszg i najbardziej jednolitg, gdyz wszystkie punkty jej po-
wierzchni sg jednakowo odlegle od srodka; Olaf Gigon (Ursprung
der griechischen Philosophie, 183) uwaza, ze Ksenofanes nauczal
analogicznie; Boég jest kulisty, gdyz taka forma jest najdoskonal-
sza, czy najmniej niedoskonala, dla wyobrazenia bostwa. Parmeni-
des, czterdziesci lat pézniej, powtoérzyl ten obraz (,Istota podobna
jest do masy dobrze utoczonej kuli, ktorej sita jest stata od Srodka
w jakimkolwiek kierunku”); Calogero i Mondolfo rozumujg, ze
przeczul on kule nieskonczong czy nieskonczenie rosngcg i ze slo-
wa, ktére przytoczylem, posiadajg znaczenie dynamiczne (Alber-
telli: Gli Eleati, 148). Parmenides nauczal w Italii; w niewiele lat
po jego Smierci Sycylijezyk Empedokles z Agrigentum utkal pra-
cowitg kosmogonie; jest w niej etap, w ktéorym drobiny ziemi, wo-
dy, powietrza i ognia tworzg kule bez konca, ,,0krggty Sphairos,
ktory raduje sie w swej kolistej samotnosci”.

Historia powszechna kontynuowala swoéj bieg, zbyt ludzcy bogowie,
ktorych zaatakowat Ksenofanes, zostali sprowadzeni do fikeji poe-
tyckich czy do demonéw, ale moéwiono, ze jeden z nich, Hermes
Trismegistos, podyktowal nie ustalong liczbe ksigg (42 wedlug Kle-
mensa z Aleksandrii, 20 000 wedlug Jamblicha, 36 525 wedtug kapta-
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néw Thotha, ktory réwniez jest Hermesem), na ktérych stronicach
byty napisane wszystkie rzeczy. Fragmenty tej iluzorycznej biblio-
teki, kompilowane, czy tez tworzone od III w., stanowig to, co na-
zywa sie Corpus Hermeticum; w jednym z nich, czy tez w Askle-
piuszu, ktéry réwniez przypisywano Trismegistowi, francuski teo-
log Alain de Lille — Alanus de Insulis — odkryl przy koncu X1II w.
te formutle, ktorej nastepne wieki nie mialy zapomnieé¢: , Bog jest
zrozumialg kulg, ktérej Srodek jest wszedzie, a powierzchnia nig-
dzie”. Presokratycy mowili o kuli bez konca; Albertelli (jak przed-
tem Arystoteles) mysli, ze méwi¢ w ten sposob, to popelniaé contra-
dicto in adjecto, bowiem podmiot i orzeczenie sie znoszg; moze to
by¢ prawda, ale formula z hermetycznych ksigg pozwala nam nieo-
mal na przeczucie tej kuli. W XIII w. obraz ukazal sie ponownie
w symbolicznym Roman de la Rose, ktory podaje go jako pocho-
dzacy od Platona, i w encyklopedii Speculum Triplex; w wieku XVI
ostatni rozdzial ostatniej ksiegi Pantagruela dotyczyl ,tego inte-
lektualnego kota, ktérego Srodek jest wszedzie, a obwodd nigdzie,
ktére nazywamy Bogiem”. Dla S$redniowiecznego umystu znacze-
nie jego bylo jasne; Bog jest w kazdym ze swych stworzen, ale zad-
ne go nie ogranicza. ,,Niebo, niebo niebios, nie obejmuje cie”, po-
wiedzial Salomon (I ksiega kréiewska, VIII, 27); geometryczna meta-
fora kuli musiata wydaé¢ sie wyjasnieniem tych stéw. Poemat Dan-
tego zachowal Ptclomeuszowska astronomie, ktéra przez tysigc
czterysta lat rzadzila wyobraznig ludzi. Ziemia stanowi Srodek
wszech§wiata. Jest nieruchomg kulg; dokola niej krgzy dziewiec
koncentrycznych sfer. Siedem pierwszych to planetarne nieba (nie-
ba Ksiezyca, Merkurego, Wenus, Slonca, Marsa, Jowisza, Saturna);
6sma to niebo gwiazd stalych; dziewigta — krysztalowe niebo zwa-
ne réwniez Pierwsza Przyczyng. Jest ono otoczone przez Empireum,
ktore utworzone jest ze Swiatla. Caly ten wypracowany aparat
pustych, przezroczystych i krgzgcych sfer (pewien system domagat
sie ich pie¢dziesieciu pieciu) stal sie umyslowg koniecznoscig; De
hypothesibus motuum coelestium commentariolus brzmi niesmiaty
tytul, jaki Kopernik, przeciwnik Arystotelesa, nadal rekopisowi,
ktory przeksztalcit naszg wizje kosmosu. Dla czlowieka, dla Giorda-
na Bruna, przerwanie gwiezdnych sklepien bylo wyzwoleniem.
W Wieczerzy popiotéw oglosil, ze Swiat jest nieskonczonym skutkiem
nieskonczonej przyczyny, i ze boéstwo znajduje sie w poblizu, ..gdyz
znajduje sie wewngtrz nas jeszcze bardziej, niz my sami jesteSmy
wewnatrz nas”’. Poszukiwal stéw, aby objawié¢ ludziom Kopernikow-
skg przestrzeh i na stynnej stronicy wydrukowal: ,,mozemy twier-
dzi¢ z pewnoscig, ze wszechswiat jest caly $rodkiem, lub ze ér(_)de_k
wszech§wiata jest wszedzie, a obwdd nigdzie” (De la causa, princi-
pio ed uno, V).

Zostalo to napisane z radoscig w 1584 r., jeszcze w $wietle odrodze-
nia; siedemdziesigt lat poézniej nie pozostawalo juz zadne odbicie
tego zapatu i ludzie poczuli sie zagubieni w czasie i w przestrzeni.



179 SWIADECTWA

W czasie, gdyz je$li przyszlo$¢ i przeszio$¢ sg nieskonczone, nie ist-
nieje w rzeczywistosci jakie§ ,kiedy$”; w przestrzeni, poniewaz
jesli kazda istota jest jednakowo odlegla od nieskonczono$ci i nie-
skonczonej malosci, nie istnieje réwniez jakies ,,gdzies”. Nikt nie
jest w jakim$ dniu, w jakim$ miejscu; nikt nie zna wielko$ci swo-
jej twarzy. W odrodzeniu ludzkos$¢ sadzila, ze osiggnela wiek meski
i tak stwierdzila poprzez usta Bruna, Campanelli i Bacona. W wieku
XVII przepelnito ja strachem poczucie starosci; aby sie usprawiedli-
wi¢, wygrzebala wiare w powolng i nieunikniong degeneracje wszel-
kiego stworzenia, spowodowang grzechem Adama. (W rozdziale pig-
tym Genesis powiedziane jest, ze ,,wszystkich dni Matuzalema byto
dziewiecset dziewiecdziesigt dziewie¢ lat”; w szostym ze ,,byly olbrzy-
my na ziemi w owych dniach”). Pierwsza rocznica elegii Anatomy of
the World Johna Donne oplakiwata niezwykle krotkie zycie i bardzo
niski wzrost wspélczesnych ludzi, ktérzy sa jak wrozki i Pigmeje;
Milton, wedlug biografii Johnsona, obawial sie, ze gatunek epicki
jest juz na ziemi niemozliwy; Glanvill uwazal, ze Adam, ,medal
Boga”, cieszy! sie wizjg teleskopowsg i makroskopowa; Robert South
napisal stawne stowa: ,,Arystoteles nie byl niczym innym niz ruing
Adama, a Ateny — szczgtkami Raju”.

W owym pozbawionym zapalu stuleciu absolutna przestrzen, ktéra
zainspirowata heksametry Lukrecjusza, absolutna przestrzen, ktéra
byla wyzwoleniem dla Bruna, stala sie labiryntem i przepaScig
dla Pascala. Ten nienawidzil wszech§wiata i pragnglby uwielbiaé
Boga, ale Bég byt dla niego mniej rzeczywisty niz znienawidzony
wszech§wiat. Rozpaczal, ze firmament nie moéwi, poréwnywat nasze
zycie do zycia rozbitk6w na bezludnej wyspie. Czul nieustanny cie-
zar Swiata fizycznego, czul zawrot glowy, strach i samotnose i wy-
razil je w innych siowach: ,,Przyroda jest nieskonczong kula, ktérej
Srodek jest wszedzie, a obwéd nigdzie”. W ten spos6b publikuje ten
tekst Brunschvicg, ale wydanie krytyczne Tourneura (Paryz 1941),
ktére oddaje skreSlenia i wahania rekopisu, ujawnia, ze Pascal
napisal poczatkowo ,effroyable”: ,Przerazajaca kula, ktéorej srodek
jest wszedzie, a obwdd nigdzie”.

By¢ moze historia powszechna jest historig rozmaitych intonacji
kilku metafor.

Buenos Aires 1951 r.

Od alegorii do powiesci

Alegoria jest dla nas wszystkich estetycznym
bledem. (Moim poczatkowym zamiarem bylo napisanie ,nie jest ni-
czym mnnym niz bledem estetyki”, ale potem zauwazylem, ze moja
sentencja zawierala alegorig). O ile mi wiadomo, gatunek alegorycz-
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ny byl analizowany przez Schopenhauera (Welt als Wille und Vor-
stellung, I, 50), De Quinceya (Writings, XI, 198), Francesco de
Sanctis (Storia della letteratura italiana, VII), Croce (Estetica, 39)
i Chestertona (G. F. Watts, 83); w tym eseju ograniczam sie do dwoch
ostatnich. Croce pigtnuje sztuke alegoryczng, Chesterton jej broni;
sadze, ze racje ma ten pierwszy, ale chcialbym wiedzieé, jak mogla
sie cieszy¢ tyloma wzgledami forma, ktora wydaje nam sie nie-
mozliwa do usprawiedliwienia.

Stowa Crocego sa jasne; ogranicze sie do ich przytoczenia: ,Jezeli
symbol pojmowany jest jako nierozdzielny z artystyczng intuicja,
jest synonimem samej tej intuicji, ktéora ma zawsze charakter
idealny. Jesli symbol pojmowany jest jako rozdzielny, jezeli z jed-
nej strony moze by¢é wyrazny symbol, a z drugiej symbolizowana
rzecz, popada sie w bigd intelektualny; domniemany symbol jest
ekspozycja jakiego$ pojecia abstrakcyjnego, jest alegoria, jest nauka
czy tez sztuka, ktora nasladuje nauke.- Ale musimy byé rowniez
sprawiedliwi w stosunku do alegorii i zauwazy¢, ze w niektérych
przypadkach jest ona nieszkodliwa. Z Jerozolimy wyzwolonej moz-
na wyciggngé¢ jakis moral; z Adonisa Marina, poety lubieznosci,
refleksje, ze nadmierna rozkosz konczy sie bélem; rzezbiarz moze
umie$ci¢ pod posggiem napis méwigcy, ze jest to faska czy Dobro.
Takie alegorie, dodane do ukonczonego dziela, nie przynosza mu
szkody. Sg wyrazami, ktére dodane sg z zewngtrz do innych wyra-
z0w. Do Jerozolimy dodaje sie jedng strone prozg, ktéra wyraza
inng mys$l autora; do Adonisa — jeden wiersz czy jedna strofe,
ktéra wyraza to, co poeta chce da¢ do zrozumienia; do posagu —
wyraz Laska czy wyraz Dobro”. Na stronie 222 ksigzki Poezja (Bari
1946) ton jest bardziej wrogi: ,,Alegoria nie jest bezposrednim spo-
sobem wypowiedzi duchowej, lecz rodzajem pisma czy krypto-
grafii”.

Croce nie dopuszcza r6znicy miedzy trescig a formg. Forma jest
trescig, a tre§¢ jest forma. Alegoria wydaje mu sie potworem, gdyz
dazy do zawarcia w jednej formie dwoch tresci: bezposredniej czy
dostownej (Dante, prowadzony przez Wergiliusza, dociera do Bea-
trycze) i przenos$nej (cztowiek dochodzi w koncu do wiary, prowa-
dzony przez rozum). Uwaza, ze taki sposob pisania dopuszcza wy-
pracowane zagadki.

Chesterton, w obronie alegorii, zaczyna od zaprzeczenia, jakoby je-
zyk wyczerpywal srodki wyrazania rzeczywistosci. ,,Czlowiek wie,
ze istniejg w duszy odcienie bardziej zaskakujgce, bardziej nie-
zliczone i nienazwane niz kolory jesiennego lasu.. Jednak sadzi,
ze te odcienie, we wszystkich swych polgczeniach i zbiezno$ciach,
dadzg sie precyzyjnie odda¢ przy pomocy dowolnego systemu chrzak-
nig¢ i pomrukoéw. Sadzi on, ze przecietny makler gieldowy jest
rzeczywiScie w stanie wyda¢ ze swego wnetrza dzwieki, ktére ozna-
czaja wszystkie tajemnice pamieci i wszystkie agonie pragnienia”.
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Po stwierdzeniu niewystarczalnosci jezyka pojawia sie potrzeba je-
zykéw innych; alegoria moze by¢ jednym z nich, jak architektura
czy muzyka. Zlozona jest ze stow, ale nie jest jezykiem jezyka, zna-
kiem innych znakéw, odwaznej cnoty i tajemnych objawien, na
jakie wskazuje to slowo. Znakiem bardziej precyzyjnym niz mono-
sylaba, bogatszym i szczesliwszym.

Nie wiem dobrze, ktory z tych wybitnych dyskutantéw ma racje;
wiem, ze sztuka alegoryczna wydawala sie kiedy$ zachwycajgca
(labiryntowy Roman de la Rose, ktéry przetrwat w dwustu reko-
pisach, sklada sie z dwudziestu czterech tysiecy werséow), a obecnie
jest nie do zniesienia. Czujemy, ze poza faktem, iz jest nie do znie-
sienia, jest glupia i frywolna. Ani Dante, ktoéry ukazal historie
swej namietnosci w Vita nuova; ani Rzymianin Boecjusz, dyktujacy
De consolatione na wiezy w Pawii, w cieniu katowskiego miecza,
nie zrozumieliby tego uczucia. Jak wyttumaczyé¢, nie popadajgc
w petitio principii, te niezgodno$¢ zmieniajgcych sie gustow?
Coleridge zauwaza, ze wszyscy ludzie rodzg sie arystotelikami lub
platonczykami; ci ostatni odczuwajg, ze idee sg rzeczywistosciami;
ci pierwsi — ze sg uogdélnieniami; jezyk dla nich nie jest niczym
innym niz systemem arbitralnych symboli; dla tamtych jest mapa
wszechswiata. Platoniczyk wie, ze wszechswiat jest w jaki§ sposob
kosmosem, porzadkiem; porzgdek ten, dla arystotelika, moze by¢
bledem czy fikcjg naszej czeSciowej wiedzy. Poprzez obszary i epo-
ki ci dwaj nieSmiertelni antagonisci zmieniajg dialekt i imie: jeden
z nich to Parmenides, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley; dru-
gi — Heraklit, Arystoteles, Locke, Hume, William James. W zmud-
nych szkotach sredniowiecza wszyscy powolujg sie na Arystotelesa,
mistrza ludzkiego rozumu (Convivio, IV, 2), ale nominali$ci sg Ary-
stotelesem, realiSci — Platonem. George Henry Lewes wyrazil opi-
nie, ze jedna dysputla $redniowieczna, ktéra ma jakgs wartosé filozo-
ficzna, lo dysputa nominalizmu i realizmu; poglad ten jest zuchwa-
ty, ale ukazuje znaczenie tej upartej kontrowersji, ktérg pewna sen-
tencja Porfiriusza, przetlumaczona i skomentowana przez Boecju-
sza, wywolala w poczgtkach wieku IX, ktérg Anzelm i Roscelin
kontynuowali przy koncu XI i ktéorg William of Occam ozywil
w wieku XIV.

Jak latwo sie domysli¢, tak liczne lata mnozyly w nieskonczono$é
pozycje posrednie i elementy wyrédzniajgce; nalezy jednak stwier-
dzi¢, ze dla realizmu rzeczg podstawowg byly uniwersalia (Platon
powiedzialby idee, formy; my — pojecia abstrakcyjne), a dla no-
minalizmu — rzeczy indywidualne. Historia filozofii nie jest préz-
nym muzeum rozrywek i slownych gier; prawdopodobnie te dwie
tezy odpowiadajg dwém sposobom odczuwania rzeczywisto$ci. Mau-
rice de Wulf pisze: ,,Ultrarealizm mial wezesniejszych zwolennikéw.
Kronikarz Heriman (wiek XI) nazywa antiqui doctores tych, ktérzy
nauczajg dialektyki in re; Abelard méwi o niej jako o entiqua doc-
trina i do konca wieku XII stosuje sie w odniesieniu do jej prze-
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ciwnikéw okreslenia moderni”. Ta niepojeta obecnie teza wydawa-
la sie oczywista w wieku IX i w jaki§ spos6b przetrwata do wieku
XIV. Nominalizm, przedtem nowo$¢ gloszona przez niewielu, obej-
muje dzi§ wszystkich ludzi; jego zwyciestwo jest tak rozlegle i grun-
towne, ze jego nazwa jest zbedna. Nikt nie okresla sie jako nomina-
lista, gdyz nie istnieje kto$, kto bytby czyms$ innym. Postarajmy sie
wszakze zrozumie¢, ze dla ludzi $redniowiecza rzeczg zasadniczg
byli nie ludzie, lecz ludzko$¢, nie jednostki, lecz gatunek, nie ga-
tunki, lecz rodzaj, nie rodzaje, lecz Bog. Z takich pojeé (ktérych
najoczywistszym przejawem jest byé moze poczwérny system Eriu-
geny) wylonila sie, moim zdaniem, literatura alegoryczna. Jest ona
fikcjg abstrakeji, jak powies¢ jest fikcjg rzeczy indywidualnych.
Abstrakcje sg uosobione; totez w kazdej alegorii jest co§ powiescio-
wego. Indywidualne osoby proponowane przez powiesciopisarzy dg-
zg do tego, aby byc generycznymi (Dupin to Rozum, Don Segundo
Sombra to Gaucho); w powiesciach istnieje jakis element alego-
ryczny.

PrzejsScie od alegorii do powiesci, od gatunkéw do rodzaju, od rea-
lizmu do nominalizmu wymagalo kilku wiekéw, ale o$mielam sie
zasugerowaé pewng date idealng. Ow dzien 1382 r., w ktorym Geof-
frey Chaucer, ktory by¢ moze nie uwazal sie za nominaliste, posta-
nowil przettumaczy¢ na angielski wiersz Boccaccia E con gli occulti
ferri i Tradiment: (,,I ukrytymi zelazami Zdrady”) i powtorzyl go
w ten sposob: The smyler with the knyf under the cloke (,,USmie-
chajacy sie, z nozem pod plaszczem’). Oryginal znajduje sie w sioéd-
mej ksiedze Tezejdy; przeklad angielski — w Knightes Tale,

Buenos Aires 1949 r.

Analityczny jezyk Johna Wilkinsa

Stwierdzitem, ze czternaste wydanie Encyclo-
paedia Britannica pomija artykul o Johnie Wilkinsie. Pominiecie
to jest stuszne, jesli pamietamy banalnos¢ tego artykulu (dwadzie$-
cia linijek zwyklych informacji biograficznych: Wilkins urodzit sie
w 1614 roku, Wilkins zmart w 1672 roku. Wilkins by! kapelanem
Karola Ludwika, ksiecia palatyna; Wilkins zostal mianowany rekto-
rem jednego z kolegiow Oxfordu, Wilkins byl pierwszym sekreta-
rzem Krélewskiego Towarzystwa w Londynie itd.); jest grzechem,
jezeli weZmiemy pod uwage tworczos¢ spekulatywng Wilkinsa.
Obfituja w niej szczeSliwe pomysty: interesowala go teologia,
kryptografia, muzyka, budowa przezroczystych uli, bieg niewidzial-
nej planety, mozliwo§¢ podrézy na ksiezyc, mozliwosé i zasady
Swiatowego jezyka. Temu ostatniemu problemowi poswiecit ksigzke
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An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language
(600 stron in quarto, 1668). Nie ma egzemplarzy tej ksigzki w na-
szej Bibliotece Narodowej!; przy pisaniu tej noty postuzylem sie
nastepujgcymi dzietami: The Life and Times of John Wilkins (1910)
P. A. Wrighta Hendersona; Woerterbuch der Philosophie (1924)
Fritza Mauthnera; Delphos (1935) E. Sylvii Pankhurst; Dangerous
Thoughts (1939) Lancelota Hogbena.

Wszyscy kiedys musieliSmy znosi¢ owe bezapelacyjne debaty, pod-
czas ktorych jakas dama, szafujgc wykrzyknikami i anakolutami,
przysiega, ze wyraz luna jest bardziej (czy mniej) ekspresywny niz
wyraz moon. Poza oczywistym spostrzezeniem, ze monosylaba moon
jest moze odpowiedniejsza dla przedstawienia bardzo prostego przed-
miotu niz dwusylabowy wyraz luna, nie jest mozliwe wniesienie
czegokolwiek do podobnych debat: wyjawszy wyrazy zlozone i po-
chodne, wszystkie jezyki $wiata (w tym réwniez volapiik Johanna
Martina Schleyera i romanska interlingua Peana) sg jednakowo nie-
ekspresywne. Nie ma wydania Gramatyki Krolewskiej Akademii,
jakie nie rozwazaloby ,,godnego pozazdroszczenia skarbu malowni-
czych, szczeSliwych i ekspresywnych wyrazow jezyka hiszpanskie-
go”, ale mamy tu do czynienia ze zwyklym przechwalstwem, pozba-
wionym argumentoéw. Jak na razie ta sama Kroélewska Akademia
opracowuje co kilka lat stownik, ktéry okre§la wyrazy hiszpanskie...
W uniwersalnym jezyku, jaki wymyslit Wilkins w polowie XVII w.,
kazdy wyraz sam sie okre§la. Kartezjusz w pewnym liscie z listopa-
da 1629 r. juz uprzednio napisal, ze dzieki systemowi dziesietnemu
mozemy w ciggu jednego dnia nauczy¢ sle nazywania wszystkich
wielkosci, az po nieskonczonos$¢ i zapisywania ich w nowym jezyku,
jakim jest jezyk cyfr?® zaproponowal rowniez stworzenie jezyka
analogicznego, powszechnego, ktéry porzadkowalby i obejmowat
wszystkie mysli ludzkie. John Wilkins, okoto 1664 r., zabral sie do
tego przedsiewziecia.

Podzielit wszechswiat na czterdziesci kategorii czy rodzajow, podziel-
nych nastepnie na odmiany, podzielne z kolei na gatunki. Przyznat
kazdemu rodzajowi monosylabe skladajacg sie z dwu liter; kazdej
odmianie spélgloske, kazdemu gatunkowi samogloske. Na przyklad
de znaczy zywiol; deb, pierwszy z zywiolow, ogien; deba, porcje zy-
wiolu, plomien. W analogicznym jezyku Letelliera (1850) a znaczy
zwierze; ab, ssak; abo, miesozerny; aboj, z rodziny kotow; aboje,
kot; abi, roslinozerny; abiv, z rodziny koni; itd. U Bonifacia Sotos

!tl L. Borges jest dyrektorem Biblioteki Narodowej w Buenos Aires (przyp.
ttum.).

2 Teoretycznie ilo§¢ systemdé6w liczbowych jest nieograniczona. Najbardziej
ziczony (na uzytek bogbéw i anioldw) rejestrowalby nieskonczong ilo§¢ sym-
boli, po jednym dla kazdej liczby calkowitej; najprostszy wymaga tylko
dwoch. Zero pisze sie 0, jeden 1, dwa 10, trzy 11, cztery 100, pieé¢ 101, szesé
110, siedem 111, osiem 1000.. Jest wynalazkiem Leibniza, ktérego sklonity
(jak sie wydaje) enigmatyczne heksagramy ksiegi I King.
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Ochando (1845) imaba znaczy budynek; imaca, seraj; imafe, szpital;
imafo, miejsce kwarantanny; imari, dom; imaru, willa; imedo, stup;
imede, filar; imego, podloga; imela, dach; imogo, okno; bire, intro-
ligator; birer, oprawi¢ ksigzki. (Zawdzieczam te liste ksigzce wydru-
kowanej w Buenos Aires w 1886 r.: Curso de lengua universal dokto-
ra Pedra Mata).

Wyrazy analitycznego jezyka Johna Wilkinsa nie sg niezdarnymi
arbitralnymi symbolami; kazda z liter, jakie sie na nie sktadaja, jest
znaczgca, jak litery Pisma Swietego dla kabalistéw. Mauthner zau-
waza, ze dzieci moglyby sie nauczy¢ tego jezyka, nie wiedzgc, ze
jest on sztuczny; pozniej w szkole odkrylyby, Ze jest on takze
uniwersalnym kluczem i sekretng encyklopedig.

Okresliwszy juz system Wilkinsa, nalezy zastanowi¢ sie nad proble-
mem niemozliwym czy trudnym do odlozenia na pdzniej: chodzi
o wartos¢ czterdziestkowej tabeli, jaka jest podstawg tego jezyka.
Zastanowmy sie nad kategorig 6sma, obejmujgcg kamienie. Wilkins
dzieli je na zwykle (krzemien, zwir, tupek), srednie (marmur, bursz-
tyn, koral), cenne (perla, opal) i nierozpuszczalne (wegiel, kreda,
arszenik). Niemal rownie niepokojgca, co 6sma, jest kategoria dzie-
wigta. Objawia nam ona, ze metale mogg by¢ niedoskonate (cynober,
rte¢), sztuczne (braz, mosigdz), odpadkowe (opitki, rdza) i naturalne
(ztoto, miedz). Kategoria szesnasta nie pozbawiona jest swoistego
piekna: wystepuje tam ryba zyworodna, podtuzna. Owe wieloznacz-
nosci, nadmiary 1 braki przypominajg te, jakie doktor Franz Kuhn
przypisuje pewnej encyklopedii chinskiej zatytulowanej Niebianski
rynek laskawych wiadomosci. Na jej odlegtych stronicach napisane
jest, ze zwierzeta dzielg sie na: a) nalezgce do Cesarza, b) zabalsamo-
wane, c) tresowane, d) prosieta, e) syreny, f) fantastyczne, g) psy
spuszczone z tancucha, h) wlaczone do niniejszej klasyfikacji, i) mio-
tajgce sie jak szalone, j) niezliczone, k) narysowane cienkim pedzel-
kiem z wielblgdziej siersci, 1) et caetera, m) ktore rozbity wazon,
n) ktoére z daleka podobne sg do much. Instytut Bibliograficzny
w Brukseli wprowadza réwniez chaos: rozparcelowal wszech§wiat na
1000 kategorii, z ktérych 262 odpowiada Papiezowi, 282 Kosciolowi
Rzymsko-Katolickiemu, 263 Dniu panskiemu, 268 szkétkom niedziel-
nym, 298 mormonizmowi i 294 brahmanizmowi, buddyzmowi, sin-
toizmowi i taoizmowi. Nie odrzuca kategorii réznorodnych, jak na
przyktad 179: ,,Okrucienstwo wobec zwierzat. Opieka nad zwierze-
tami. Pojedynek i samobéjstwo z punktu widzenia moralnego. Nato-
gi i przywary rozne. Zalety i cechy rozne”.

Odnotowalem arbitralnosci Wilkinsa, nieznanego (czy apokryficzne-
go) chinskiego encyklopedysty i Instytutu Bibliograficznego w Bruk-
seli; wiadomo, ze nie ma klasyfikacji wszech§wiata, jaka nie bylaby
arbitralna i powodowana domystem. Powéd jest bardzo prosty: nie
wiemy, czym jest wszechswiat. ,,Swiat — pisze David Hume — jest
by¢ moze prymitywnym szkicem jakiego$ dziecinnego boga, ktory
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porzucil go nie ukoriczywszy, zawstydzony swa nieudolno$cia; jest
dzietem jakiego§ nizszego boga, z ktorego bogowie wyzsi szydza;
jest bezladnym dzietem jakiegos zgrzybialego béstwa, ktére juz
umarto” (Dialogues comcerning natural religion, V. 1779). Mozna
péjs¢ dalej; mozna podejrzewaé, ze nie ma wszechSwiata w sensie
organicznym, unifikujacym, jakie posiada to ambitne stowo. Jesli
istnieje, nalezaloby poczynié¢ przypuszczenia co do jego celu; co do
stow, definicji, etymologii i synonimiki tajemnego stownika Boga.
Niemoznos$é przenikniecia boskiego schematu wszechswiata nie moze
jednak odwodzi¢ nas od planowania schematéw ludzkich, choé bysmy
wiedzieli, ze sg one prowizoryczne. Analityczny jezyk Wilkinsa nie
jest najmniej godnym podziwu spo$rdéd tych schematow. Rodzaje
i gatunki, jakie sie na niego skladaja, sg sprzeczne i niejasne; chwyt,
zeby litery stow wskazywaly odmiany i gatunki, jest niewatpliwie
pomysiowy. Wyraz ,}oso§” nic nam nie moéwi; ,zana”, wyraz mu
odpowiadajacy, okresla (dla czlowieka bieglego w czterdziestu kate-
goriach i gatunkach tych kategorii) rybe tuskowata, rzeczna, o roézo-
wym miesie. (Teoretycznie nie jest nie do pomys$lenia jezyk, w kto-
rym nazwa kazdej istoty wskazywalaby wszystkie szczegély jej lo-
su, przeszlego i przyszlego).

Poza nadziejami i utopiami by¢ moze rzeczg najbardziej przenikliwa,
jaka napisana zostala na temat jezyka, sg te stowa Chestertona:
»Czlowiek wie, ze istniejg w duszy odcienie bardziej zaskakujgce,
bardziej niezliczone i nienazwane niz kolory jesiennego lasu... Jed-
nak sadzi, ze te odcienie, we wszystkich swych polgczeniach i zbiez-
nosciach, dadzg sig precyzyjnie odda¢ przy pomocy dowolnego syste-
mu chrzgknie¢ i pomrukéw. Sgdzi on, ze przecietny makler gietdo-
wy jest rzeczywiscie w stanie wydac¢ ze swego wnetrza dzwieki,
ktére oznaczajg wszystkie tajemnice pamieci i wszystkie agonie
pragnienia” (G. H. Watts. 1904, s. 88).

przelozyl Andrzej Sobol-Jurczykowski



