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ksigzki przecenia¢. Kiedy bowiem autor dochodzi do stwierdzen dla
siebie najwazniejszych, do kwestii roli i miejsca pisarza w spole-
czenstwie, woéweczas sprawa przenosi sie na grunt rodzimy.

Krzysztof Biskupski

Autobiografizm jako
zagroZenie

Z wewnetrznej perspektywy zainteresowanego
jego wlasna biografia jest z reguly biografiag nieudang. Poniewaz
tylko z zewnatrz, z nieosiggalnej dla autobiografisty pozycji, oceni¢
mozna, czy mu sie udato, czy nie, czy i w jakiej mierze zrealizowal
swe zyciowe szanse, czy uczestniczyl w dzialaniach sensownych,
czy byl zalosna ofiarg bezsensu... Autobiografizm sklania do rozgo-
ryczen, bo od srodka, czyli od strony idealnych wyobrazen o tym,
jak by¢ powinno, strona druga, realizacji i przebiegu zdarzen rze-
czywistego, musi wydaé¢ sie chropawa, niedoskonala, omylna. Auto-
biografizm jest postawa kleski, a juz sprawg taktu i delikatnosci
zainteresowanego jest to, czy przedstawi on ja lagodnie, nawet
z sentymentem, czy tez rzecz udramatyzuje. Na zagrozenie — a jest
zagrozeniem przyjecie postawy autobiografizmu, zgoda na konwen-
cje autobiografizmu, decyzja, by intymne do$wiadczenie uczyni¢
miarg S$wiata — mozna reagowaé histerycznie, mozna i stoicko,
a nawet z masochistyczng radoscig (tylko z kim§ takim, jak ja,
moglo az tak zle wyjsc).

Powies¢ Juliana Kornhausera Kilka chwil jest dowodem lagodnego
wejscia w mrok wlasnego wnetrza, jest mtoda i ujmujgca. I bez-
nadziejna, jak wszelkie autobiograficzne dokumenty dojrzewania,
czyli poszukiwania przy wejsciu w $wiat czegos mocnego pod stopa,
gdy wiadomo, ze Swiat jest mocny tym wilasnie, ze, wirowaty i za-
pasciowy, w sobie wiadomym rytmie przewraca sie do géry nogami.
Autor, jak i jego generacja, czekal w oczywisty sposéb na co$ in-
nego, totez uczciwie notuje smutek rozgoryczenia, opisuje kolejne
stadia spadania ,,w jaka$ ciemno$¢, gesta jak kisiel”. Autor jest
taktowny i nie chce nas sobg epatowaé (uprzejmos¢ wobec czytelni-
kow nieoczekiwana, sympatyczna), gdyz tekst swoj kwalifikuje jako
»pewien sen, ktéry raz byt czerwony, a raz rézowy’”. Zapis wigc
o réoznym stopniu intensywnosci (czerwony — rézowy), ale zapis
snu. Wigc czego$ z zalozenia mniej obowigzujgcego, niekoniecznego,
chaotycznego, a przez owg senng intymnos$é tym bardziej prawdzi-
wego, nie skazonego bledem realnej perspektywy, omylkg inter-
pretacji doswiadczen na jawie. Prawda o moim zyciu jest moj
wlasny rachunek zysku i straty, milosci i znudzenia, a ten moj
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wlasny bilans wolno mi nazwa¢ moim wilasnym snem. Godne po-
stawienie sprawy, bez narzucania sie komukolwiek. Zwazmy, ze
zwykle bywa odwrotnie, ze rozgoryczeni autobiograficzni tropiciele
kleski oniryczne fantazje na osobisty temat nazywajg realnym
Swiatem, podsuwajg nam schorzalg subiektywnos$¢ jako co$, co ma
mie¢ pozasubiektywng waznos¢...

Powie$¢ Kornhausera regule autobiograficznej stylizacji traktuje
serio, jego mechanizm autorskiej $wiadomo$ci (o prywatnej nie
wiem nic i w ogbéle prywatnos¢ taka z autobiografizmem niewiele
lub nic nie ma wspolnego) pracuje wedle moralnej decyzji, by mieé
»sen” na poziomie wlasnych ze Swiatem porachunkéw, niedomo-
wien, wlasnych miejsc ciemnych i nierozwiklanych. Zwykle z auto-
biografizmem jest gorzej, zwykle to bywa pisane na wyrost,
na miare wlasnych wyobrazen o sobie. Subiektywizacja rozbita
juz przed jakim$ czasem (co najmniej od modernizmu) modelowa
sp6jnos¢ powiesciowego opisu. Autobiografiem jako jawny lub
ukryty zabieg stylizacyjny doprowadzil na koniec powies¢ do jaw-
nego odejscia od fikeji fabularnych na rzecz autentyku, jezeli za-
pis Swiadomosci, pamietnik jest autentykiem. Ale waski to i skla-
many autentyzm, prawda o sobie samym bez prawdy innych, a tyl-
ko w koncu poprzez fikcje fabularng potrafimy rozumie¢ co$
z wlasnego miejsca na Swiecie, z calo$ci sytuacji, z tego, ze jeste-
Smy czastky tylko -— i to niekonieczng czastka — procesu. Autobio-
graficzna regula powiesci Kornhausera wydaje sie pozbawionym
megalomanii dokumentem wiasnego i pokoleniowego dojrzewania.
Dokumentem malo moze pocieszajagcym, ale takze w tym smutku
dojrzewania jest prawda czasu. Jeszcze jest. Jak bedzie dalej?
Kiedy autor zacznie przy nastepnych utworach pseudopowiescio-
wych pisa¢ po prostu o tym, jak trudno mu pisaé¢ powiesc? Kiedy
bedzie nas juz tylko zabawial listami wlasnych lektur krajowych
i zagranicznych, kiedy z nachalng dojrzatoscig dojdzie do wniosku,
ze kryje sie w nim nieopisane (i nie-do-opisania) bogactwo przezy¢
wewnetrznych, kiedy, jednym stowem, zatraci moralng miare waz-
nosci i przyzwoito$¢ zatraci... Moze i nie zatraci, moze umrze mlo-
do. Aforystyczna mysl Coleridge’a: ,,Jest bardzo wiele kwiatow
rozkwitajgcych w nocy; ale kazdy z tych kwiatow widzi tylko je-
den ksiezyc”. Mozna to rozumie¢ na dwa sposoby. Ze jest tylko
jeden ksiezyc, chociaz go kazdy widzi po swojemu. Albo ze kazdy
widzi swéj osobisty ksiezyc, do innych niepodobny.
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