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Gilles Deleuze

O schizofreniku i o małej 
dziewczynce*

Nie ma nic delikatniejszego od powierzchni. 
Czy tej organizacji wtórnej nie zagraża potwór wielokroć potężniej
szy niż Jabberwocky, jakiś nonsens bezkształtny i bez dna, całkiem  
różny od tych, które określiliśmy poprzednio jako dwie postaci 
przynależne jeszcze do sensu? Niebezpieczeństwo to z  początku jest 
niezauważalne, ale wystarczy uczynić kilka kroków, by uświadomić 
sobie powiększenie się szczeliny oraz to, że zniknęła cała organi
zacja przestrzeni, zapadając się w  głąb straszliwego pierwotnego 
porządku. Nonsens nie wydziela już sensu, pochłonął wszystko. 
Z początku sądziliśmy, że tkw im y  nadal w ty m  sam ym  lub w  są
siednim żywiole. Spostrzegamy teraz, że zmieniono żywioł, że zna
leźliśmy się w  oku cyklonu. Sądziliśmy dalej, że zna jdu jem y się 
wśród małych dziewczynek i dzieci, a oto zstąpiliśmy w  nieodwra
calne szaleństwo. Sądziliśmy, że m am y do czynienia z  awangardą 
literackich poszukiwań, z  w yżynam i inwencji językowej i słownej, 
a tymczasem wstrząsają nami konwulsje istnienia w mrokach pato
logicznej twórczości związanej z ciałem. Dlatego obserwator musi 
mieć się na baczności; trudno doprawdy byłoby się pogodzić z tym , 
by pod pre tekstem  np. słów-kufrów mieszać z sobą dziecięce w yli
czanki, eksperym enty  poetyckie i przeżycia szaleńca. Wielki poeta 
może pisać nawiązując bezpośrednio do tego dziecka, k tó rym  sam 
był, i do dzieci, które kocha; szaleniec może wnieść z sobą niezmie
rzone wprost dzieło poetyckie, zachowując bezpośredni kontakt

* Fragment 13 z Logique du sens. Paris 1969 Ed. de Minuit
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z poetą, k tórym  sam był, i k tó rym  być nie przestał. Nie usprawie
dliwia to bynajmniej groteskowej trójcy: dziecko — poeta — szale
niec. Przy całym podziwie i przy całym szacunku m usim y zwracać 
uwagą na przesunięcia zdradzające głębokie różnice pod płaszczy
k iem  ogólnych podobieństw. M usimy zwracać uwagę na najróżniej
sze funkcje  oraz otchłanie nonsensu, niejednorodność słów-kufrów, 
które nie upoważniają do łączenia z sobą wymyślających je osób, 
a nawet osób je używających. Mała dziewczynka może śpiewać 
«Pimpanicaille», artysta może napisać «fru m ieu x» 1, schizofrenik 
może powiedzieć «perspendicace» 2; nie mam y najmniejszego powodu 
uważać, że problem pozostaje ten sam, tylko  dlatego, że w yn ik i  są 
z grubsza podobne. Nie można całkiem serio mylić piosenki Babara 
z okrzykami— tchnieniami Artauda  — „Ratara ratara ratara Atara 
tatara rana Otara otara katara (...)”. Dodajmy, że błędem logików 
rozprawiających o nonsensie jest to, że dają oni przykłady całko
wicie odcieleśnione, pracowicie skonstruowane przez nich samych  
dla potrzeb dowodzenia, jak gdyby nigdy nie słyszeli piosenki ma
łej dziewczynki, słów poety, m ow y schizofrenika. Oto nędza tzw. 
przykładów logicznych (z w yją tk iem  tych, które daje Russell 
zawsze inspirujący się Carollem). Ale braki w  rozumowaniu logika 
również nie upoważniają nas do zestawiania tej trójcy na przekór  
jemu, wręcz przeciwnie. Jest to problem z zakresu kliniki, zwią
zany z wciśnięciem się jednej organizacji do drugiej lub z brze
m iennym  w  skutki powstawaniem dezorganizacji. Jest to także pro
blem z zakresu krytyki ,  związany z określeniem różnicujących po
ziomów, gdzie nonsens zmienia swoją postać, słowo— kufer  naturę  
a cała mowa swój wymiar.
Otóż ogólne podobieństwa zastawiają na nas z początku pułapki. 
Chcielibyśmy zastanowić się nad dwoma tekstami zawierającymi te 
podobieństwa-pułapki. Otóż u Antonina Artauda doszło kilka razy 
do konfrontacji z Lewisem Carollem, najpierw przy transkrypcji

1 Jest to typowa — jak się zwykło mówić — kontaminacja, czyli w  termino
logii autora: słowo—kufer. Frumieux jest złożeniem fumaut i furieux  (przyp. 
tłum.)
2 „Perspendicace” to słowo—kufer używane przez pewnego schizofrenika dla 
oznaczenia istot znajdujących się ponad głową danego osobnika (perpendicu
laires), które są bardzo spostrzegawcze (perspicaces), przytoczone przez Geor
gesa Dumasa w Le Surnaterel et les dieux d ’après les maladies mentales. 
1946, P.U.F., s. 303.
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rozdziału «Hum pty D u m p ty» a następnie w  liście z Rodez, w  k tó 
r y m  daje ocenę Carrolla. Kiedy czytam y pierwszą zwrotkę «Jab- 
berwocky» w  ujęciu Artauda m am y wrażenie, że dwa pierwsze  
wiersze odpowiadają jeszcze kry ter ium  Carrolla i podporządkowane 
są regułom przekładu w  dużej mierze analogicznym do tych, ja
kim i posługują się inni francuscy tłumacze, Parisot czy Brunius. 
Ale począwszy od ostatniego słowa drugiego wiersza oraz od wier
sza trzeciego dokonuje się przesunięcie a nawet zasadnicze twórcze  
załamanie, które sprawia, że oto znaleźliśmy się w innym  świecie, 
w  obrębie zupełnie innej m ow y 3. Poznajemy ją bez trudu, ale nie 
bez dreszczu grozy: to język  schizofrenii. Nawet słowa— ku fry  peł
ne synkop, przeładowane gardłowymi zgłoskami, spełniają tu, jak  
się wydaje, inną funkcję. Pozwala to nam zmierzyć odległość dzie
lącą język  Carrolla, wysławiany na powierzchni, od języka Artauda, 
wydobywającego się gdzieś z głębi ciała — różnicę dzielącą ich 
problemy. Przywracamy vj ten sposób całą doniosłość słowom A r 
tauda zawartym  w  liście do Rodez:

«Nie przetłumaczyłem 'Jabberwocky’. Próbowałem przełożyć fragment, ale to 
mnie znudziło. Nigdy nie lubiłem tego wiersza, wydawał mi się infantylny, 
i afektowany (...) Nie lubię wierszy czy języków powierzchniowych, prze
siąkniętych przyjemnymi rozrywkami i sukcesami intelektu, bo nawet jeśli 
intelekt ten opiera się o odbytnicę, nie wnosi do nich ani duszy, ani serca. 
Odbytnica budzi zawsze przerażenie i jestem przekonany, że każda utrata 
ekskrementu powoduje rozpacz z obawy o utratę duszy, podczas gdy 
w  'Jabberwocky’ dusza jest nieobecna (...) Można wymyśleć język i kazać 
mówić językiem czystym, mającym sens pozagramatyczny, ale sens ten musi 
być sam w  sobie ważny, tzn. musi wywodzić się z trwogi (...) 'Jabberwocky’ 
jest dziełem człowieka interesu, który po spożyciu należycie podanego posiłku 
zapragnął pożywić się intelektualnie, nasycić się bólem innych... Kiedy się 
grzebie w  odchodach* istnienia i jego języka, wiersz musi cuchnąć; 'Jabber
wocky’ jest wierszem starannie utrzymanym przez autora z dala od trzewi 
cierpienia, które zna każdy wielki poeta i pochodzący stamtąd wiersz cuchnie 
przy porodzie. Są w  'Jabberwocky’ fragmenty dotyczące wydalania, ale jest 
to wydalanie angielskiego snoba muskającego jego sprośne skłonności jak

3 A. Artaud: L’Arve et l’Aume, tentative anti-grammaticale contre Lewis  
Carroll. Arbalète” 1947 nr 12:
„11 étala roparant, et les vliqueux tarands 
A llaient en gibroyant et en brim bulkdriquant
Jusque là où la rourghe est à rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouargham bde: 
T ous les  falom itards étaient les chats-huants 
Et les  Ghoré U k’hatis dans le  Grabugeument” .
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fryzjerskie żelazko — fale loczków (...) To dzieło człowieka, który dobrze 
jadał i czuje się to w jego tekście (...)»4.
Streśćmy zatem: Artaud uważa Lewisa Carrolla za zboczeńca, za 
małego zboczeńca, k tóremu wystarczyło stworzenie języka  po
wierzchni, k tóry  nie wyczuł prawdziwego problemu języka  głębi — 
schizofrenicznego problemu cierpienia, śmierci i życia. Gry Carrolla 
wydają się m u  dziecinne, jako posiłki zby t  światowe i nawet w y 
dalanie pełne hipokryzji i dobrze ułożone.
Oddalmy się od geniuszu Artauda, by zastanowić się nad innym  
tekstem, którego piękno i gęstość są kliniczne 5. Ów «student języ
ków obcych», nazywający sam siebie chorym lub schizofrenikiem, 
odczuwa istnienie i odrębność dwóch ciągów oralnych: chodzi o du
alizm rzeczy  — słowa, konsumpcja  — wyrażanie, przedm ioty  kon
sumpcyjne  — tioierdzenia wyrażalne. Ów dualizm jedzenia i m ó
wienia może być oddany w sposób jeszcze bardziej gwałtowny: pła
cenie — mówienie, wydalanie — mówienie. Ale, co najważniejsze, 
przenosi się on i odnajduje również w  dwóch rodzajach wyrazów  
i twierdzeń, w dwóch typach języka: język  ojczysty  — angielski — 
jest zasadniczo konsum pcyjny  i ekstrementalny, języki obce — za
sadniczo ekspresyjne i chory stara się je sobie przyswoić. Matka 
stara się przeszkodzić m u  w  czynieniu postępów w  tych  językach  
na dwa równie niebezpieczne dla niego sposoby: albo podsuwa mu  
pod nos potrawy nęcące, ale niejadalne, zamknięte w puszkach, albo 
pojawiając się zaczyna znienacka mówić do niego po angielsku, za
nim, zdążył sobie zatkać uszy. Próbuje uniknąć niebezpieczeństwa  
na wiele sposobów, które stają się coraz doskonalsze. Z  początku je 
zachłannie, napycha się, depcze puszki, powtarzając cały czas do 
siebie kilka obcych słów. W  sposób o iviele głębszy zapewnia współ
brzmienie pomiędzy obydwoma ciągami, przekształcając jeden 
z nich w drugi, tłumacząc słowa angielskie na obce według elemen
tów fonetycznych (z których najważniejsze są spółgłoski), np. an
gielskie «drzewo» — «tree» zostaje przekształcone dzięki R, które 
odnajduje się w  słowie francuskim, następnie dzięki T, które od
najduje się w  terminie hebrajskim, a ponieważ po rosyjsku «drze
wo» mówi się «derevo» można również przekształcić «tree» w  «te-

4 List do Henri Parisot: Lettres de Rodez  1946 G. L. M.
5 L. Wolfson: Le Schizo et les langues ou la phonétique chez le psychotique. 
„Les Temps Modernes” 1964 nr 218.
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re» i wówczas T stanie się D. Ten dość już skomplikowany sposób 
ustępuje miejsca sposobowi ogólniejszemu, kiedy chory wpada na 
pomysł, by posłużyć się skojarzeniami: słowo («early» — «wcze
śnie», którego spółgłoski R i L stawiają szczególnie delikatny pro
blem  przekształcania się w kojarzące się wyrażenia francuskie 
«suR-Le-cham p», «de bonne heuRe», «matinaLement», «a la pa
Role», «devoRer Uespace», a nawet w  ezoteryczny i f ik cy jny  w y 
raz o brzmieniu niemieckim  — «urlich». (Pamiętajmy, że Raymond  
Roussel w  wym yślanych  *przez siebie technikach do tworzenia 
i przekształcania ciągów i u obrębie języka francuskiego wyróżniał 
pierwszy sposób o wąskim zasięgu i drugi, ogólniejszy, oparty na 
skojarzeniach). Bywa, że nieposłuszne wyrazy opierają się wszel
k im  próbom przekształcenia, wywołując nieznośne paradoksy: np. 
słowo «ladies», odnoszące się do połowy rodzaju ludzkiego, które  
jednak może być przekształcone jedynie w  «leu te» lub «ludi», sło
wa odnoszące się do całej ludzkości.
W ty m  miejscu także m am y z początku wrażenie pewnego podo
bieństwa do ciągu Carrolla. U Lewisa Carrolla również występuje  
wielki dualizm oralny: jedzenie — mówienie już to przemieszcza 
się i obejmuje dwa rodzaje czy też dwa yjymiary twierdzeń, już to 
zastyga stając się płaceniem — mówieniem, ekskrem entem  — ję
zyk iem  (Alicja ma kupić jajko w  sklepiku owcy, a H um pty  D um pty  
płaci za słowa, co zaś do wydalania, o czym  mówi Artaud, jest ono 
zawsze skrycie obecne w  dziele Carrolla). Podobnie, kiedy Artaud  
rozwija swoje własne antynomiczne ciągi: „być i słuchać, żyć  
i istnieć, działać i myśleć, materia i duch, ciało i um ys ł”, on sam 
ma wrażenie niezwykłego podobieństwa do Lewisa. Carrolla. W y 
raża to mówiąc, że gdzieś poza loszelkim czasem Carroll okradł go 
i splagiatował, właśnie jego Antonina Artauda, zarówno pisząc 
wiersz H um pty ’ego D um pty ’ego o rybach, jak i «Jabberwocky». Ale 
dlaczego Artaud mimo wszystko  dodaje, że nie ma nic wspólnego 
z Carrollem? Dlaczego ta n iezwykła zażyłość jest również absolutną 
i ostateczną obcością? W ystarczy raz jeszcze postawić sobie pyta
n ie , w  jaki sposób i gdzie organizują się ciągi Carrolla; oba ciągi 
wypowiadane  są na powierzchni. Na tej powierzchni linia staje się 
jakby  granicą dzielącą dwa ciągi, twierdzenia i rzeczy, albo same 
w ym iary  twierdzenia. Sens tworzy się wzdłuż tej linii, zarazem  
jako to, co wyrażone w  twierdzeniu, oraz jako przym iot rzeczy, ja
ko to, co «wyrażalne» w wyrażeniach i «atrybutywnie» w  oznaczni-
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kach. Oba ciągi uzyskują artykulację dzięki dzielącej je różnicy 
a sens ogarnia całą powierzchnię, mimo że przebiega wzdłuż swojej 
własnej linii. Zapewne również ten niematerialny sens jest w yn i
k iem  rzeczy cielesnych, ich zlepków, działań i doznań. Ale wynik  
jest zupełnie innej natury niż cielesna przyczyna. Dlatego właśnie 
na powiechrzni sens jako sku tek odsyła zawsze do niby-przyczyny, 
która nie jest cielesna; to wiecznie ruchliwy nonsens wyrażony  
w ezoterycznych słowach i słowach— kufrach obdziela sensem obie 
strony jednocześnie. To jest właśnie organizacja powierzchni, na 
której igra dzieło Carolla będące e fek tem  lustrzanego odbicia.
Mówi Artaud: to tylko  powierzchnia. Odkrycie to, ożywiające ge
niusz Artauda, znane jest każdemu schizofrenikowi, k tóry  także 
przeżywa je na swój sposób: dla niego powierzchnia nie istnieje, 
już  nie istnieje. Jakżeż Carroll nie miał m u  się wydać małą, zma
nierowaną dziewczynką, nie znającą żadnych istotnych problemów?  
Pierwsza oczywistość dla schizofrenika to przedziurawienie po
wierzchni. Nie istnieje granica m iędzy rzeczami a stwierdzeniami  
właśnie dlatego, że przestała istnieć powierzchnia ciał. Ciało-rze- 
szoto to pierwszy aspekt ciała schizofrenika; Freud podkreślał skłon
ność schizofreników do ujmowania powierzchni i skóry jako nie
skończonej ilości maleńkich otworów 6. A  zatem  całe ciało jest tylko  
głębią i porywa, wchłania wszystkie rzeczy w  tę rozwartą głębinę, 
która przedstawia obejmującą wszystko inwolucję. W szystko jest 
ciałem i wszystko jest cielesne. W szystko jest mieszaniną ciała 
w ciele, nachodzeniem na siebie, wchodzeniem w siebie. W szystko  
jest fizyką, jak to powiedział Artaud; „Wypełnione kręgi w  naszych  
plecach, przekłute gwoździem bólu, w  czasie chodzenia, pod w p ły 
w em  ciężarów, które podnosimy, popychając się na siebie stają się 
puszkami” 1. Drzewo, kolumna, kwiat, laska wyrastająca w  ciele — 
inne ciała bez przerwy wkraczają do naszego ciała i współistnieją  
z jego częściami. W szystko jest w sposób bezpośredni puszką, je 
dzeniem w  puszce i ekskrementem . Ponieważ powierzchnia nie 
istnieje, wnętrze i wnętrzności, zawartość i naczynie tracą określo

6 Zob. Z. Freud: Nieświadomość (1915). W: Metapsychologie. Przytaczając dwa 
przypadki chorych, z których jeden postrzegał swą skórę, drugi zaś swoją 
skarpetkę jako układy maleńkich dziurek, gotowe w każdej chwili się roz
rosnąć, Freud wykazał, że jest to objaw swoiście schizofreniczny, którego nie 
można zaliczyć ani do histerii, ani do obsesji.
7 A. Artaud w  La Tour de feu, kwiecień 1961.
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ną granicą i zagłąbiają się w  powszechną otchłań lub obracają się 
w kręgu teraźniejszości, zawężającym się w  miarę, jak się wypełnia. 
Stąd schizofreniczny sposób przeżywania sprzeczności; jest to albo 
szczelina przecinająca ciało, albo poćwiartowane części, które na
chodzą na siebie i krążą wokół. Ciało-rzeszoto, ciało poćwiartowane 
i ciało rozproszone — oto trzy  w ym iary ciała schizofrenika.
Wraz z upadkiem powierzchni wyrazy  tracą swój sens. Zachowują 
może pewną moc oznaczania odczuwaną jednak jako pustą, pewną  
moc przejawiania odczuwaną jako obojętną, pewne znaczenie od
czuwane wszak jako «fałszywe». W każdym  razie traci swój sens, 
czyli moc przygarniania lub wyrażania pozacielesnych skutków, róż
nych od działań i doznań ciała, zdarzeń idealnych, różnych od ich 
aktualnych spełnień. Każde zdarzenie jest spełnione choćby w for
mie halucynacji. Każdy wyraz jest fizyczny, dotyczący bezpośrednio 
ciała. Dzieje się to w następujący sposób: wyraz, często typu  kon
sumpcyjnego, pojawia się napisany dużymi literami, drukowanymi  
jak w  collage’u, co go unieruchamia i pozbawia sensu. W tej samej 
jednak chwili — kiedy w  ten sposób przygwożdżony wyraz traci 
swój sens — rozpada się on na kawałki, rozkłada na sylaby, litery, 
nade wszystko na spółgłoski, które po prostu działając bezpo
średnio na ciało, przeszywają je i ranią. Zauważyliśmy to w przy
padku schizofrenika uczącego się języków  obcych; w chwili, k iedy  
język  ojczysty traci swój sens, jego elem enty  fonetyczne stają się 
szczególnie bolesne. W yraz nie wyraża już przymiotu jakiegoś sta
nu, rzeczy, jego fragmenty, łącząc się z nieznośnymi dźwiękami, 
wkradają się do ciała, gdzie tworzą zlepek, nowy stan rzeczy, jak 
gdyby one same były  hałaśliwymi zatrutymi potrawami i ekskre
mentami. Części ciała, jego organy określane są w zależności od 
funkcji rozproszonych elementów, które je pobudzają i a ta ku ją 8. 
W zabiegu t y m  — ześrodkowanym na doznawaniu — e fek ty  języ 
kowe zostają zastąpione czystym  językiem-efektem :  «Wszelka pisa
nina to ś w i ń s t w o »  (czyli wszelkie słowa uchwycone, nakreślone 
rozkładają się na hałaśliwe, brzęczące fragmenty, konsumpcyjne  
i ekskrementalne).
Od tej chwili schizofr enikowi chodzi nie tyle o odnalezienie sensu, 
ile o odwrócenie od siebie afektu lub o przekształcenie bolesnego

8 Zob. A. Artaud „Le Rite du Peyotl”. W: Les Tarahumaras. „L’Arbalète” 
1947 nr 12, s. 26—32.
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doznania cielesnego w  triumfalne działanie, posłuszeństwa w  roz
kazywanie, a wszystko  to w  głębi otwierającej się pod podziurawio
ną powierzchnią. S tudent języków  obcych dostarcza przykładu spo
sobów pozwalających przekształcić bolesne odpryski wyrazów języ
ka ojczystego w  działania skierowane ku  językom  obcym. Do nie
dawna raniące ostrze znajdowało się w elementach fonetycznych  
atakujących części ciała połączone z sobą lub rozproszone, obecnie 
tr ium f jest m ożliw y jedynie przez ustanowienie wyrazów-tchnień, 
wyrazów -krzyków , w  których wszelkie wartości literowe, sylabicz- 
ne i fonetyczne zostają zastąpione wartościami wyłącznie toniczny- 
mi, nie pisanymi, k tórym  odpowiada ciało eteryczne, organizm bez 
części, będący now ym  w ym iarem  ciała schizofrenika, którego czyn
ności polegają na wdmuchiwaniu, wdychaniu, ulatnianiu się, prze
kazyw aniu  przy  pomocy fluidów (ciało wyższego stopnia, czyli ciało 
bez organów Antonina A r ta u d a 9). Takie określenie techniki czyn
nej w przeciwstawieniu do techniki biernej wydaje się zapewne  
z początku niewystarczające, f luidy bowiem nie są chyba mniej zło
wrogie niż fragmenty. Ale dzieje się tak z powodu ambiwalencji 
działanie — doznanie. W  ty m  właśnie miejscu przeżywana przez 
schizofreników sprzeczność znajduje swoje prawdziwe zastosowa
nie; jeśli doznanie i działanie są nierozłącznymi biegunami jakiejś 
ambiwalencji, dzieje się tak dlatego, że dwa języki, które tworzą, 
stanowią nieodłączną część ciała, część głębi ciał. Nigdy nie można 
być pew nym , że mające idealny charakter flu idy organizmu pozba
wionego części nie niosą z sobą jakichś pasożytów, fragmentów orga
nów, kaw ałków  potraw, resztek ekskrementów; możemy być nawet 
pewni, że złowrogie moce rzeczywiście posługują się fluidami i od
dechem, by wtłoczyć do ciała kawałki doznania. Fluidy są więc 
z konieczności zanieczyszczone, ale nie same przez się, lecz przez 
ów drugi biegun, z k tórym  są złączone. Niemniej to one są biegu
nem  czynnym , czyli mieszaniną doskonałą, w przeciwieństwie do 
niedoskonałych zlepków, których elementy potrącają o siebie, kale
cząc się, stanowiąc biegun bierny. W  schizofrenii odnajdujemy pe
wien sposób przeżywania stoickiego rozróżnienia dwóch mieszanin 
cielesnych: mieszaniny częściowej, która niszczy, oraz mieszaniny  
całkowitej i p łynnej, która pozostawia ciało nietknięte. W p łynnym

9 Zob. w. 84, 1948: „Bez ust Bez zębów Bez krtani Bez przełyku Bez brzucha 
Bez odbytu Odtworzę człowieka którym sam jestem (Ciało bez organów jest 
utworzone jedynie ze skóry i kości).
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żywiole lub w  połykanym, płynie zaïvarta jest nie pisana tajemnica  
mieszaniny czynnej, przypominająca „zasadą Morza” w  odróżnieniu 
od biernych zlepków napierających na siebie części. W  ty m  właśnie 
k ierunku  Artaud przekształca wiersz H um pty ’ego D u m p ty ’ego 
o m orzu  i rybach, o problemie posłuszeństwa i rozkazywania.
Ten drugi język, język  działania polega iu praktyce na nadmiarze  
spółgłosek, gardłowych i aspirowanych, na apostrofach i w ew nętrz
nych akcentach, oddechach i skandowaniach, na modulacji, która 
zastępuje wszelkie wartości sylabiczne, a nawet literowe. Chodzi 
o to, by wyraz stał się działaniem, i dlatego czyni się go nierozkła-  
dalnym, nierozpadalnym: językiem  pozbawionym artykulacji. Ale 
cem entem  jest tu zasada płynna, nieorganiczna, bryła lub masa 
morska. Co się zaś tyczy  wyrazu rosyjskiego oznaczającego drze
wo, student języków  cieszy się, że ma on także liczbę mnogą  — 
«derev’ya»; w ew nętrzny  apostrof (u językoznawców  — miękki  
znak) zapewnia, jak m u  się wydaje, połączenie spółgłosek. Można 
by powiedzieć, że samogłoska zredukowana do miękkiego znaku, 
zamiast oddzielać spółgłoski i czynić je wym awialnymi, zwilżając  
spółgłoski sprawia, że stają się nierozłączne, nieczytelne, a nawet  
niewymawialne, ale czyni z nich krzyk i  zawierające się w  jednym ,  
długim oddechu 10. K rzyki są zespolone z sobą w  oddechu jak spół
głoski w  znaku, k tóry  je zmiękcza, jak ryby  w  morskim  masywie  
albo jak kości zanurzone we krwi ciała bez organów.
K iedy Antonin  Artaud powiada w  swoim «Jabberwocky»: «Jusque 
la ou la rourghe est à rouarghe a rangmbde et rangmbde a rou- 
arghambde» — chodzi o to, by uaktyionić, tchnąć, zm iękczyć albo 
zapalić słowo, by stało się działaniem ciała pozbawionego części, 
nie zaś doznaniem poćwiartowanego organizmu. Chodzi o to, by  
przekształcić wyraz w  zbiór spółgłosek, zrośniętych z sobą i nieroz- 
kładalnych, połączonych m iękkim i znakami. W języku  ty m  znajdu
jem y  bez przerw y odpowiedniki słów-kufrów. Sam Artaud wska
zuje, że «rourghe» i «rouarghe» odpowiadają «ruée», «roue», «rou-

10 Zob. Wolfson: op. cit., s. 53: w wyrazie derev’ya  „przecinek pomiędzy mię- 
kim v  a y  oznacza mięki znak, który w  tym wyrazie powoduje, że długie 
spółgłoskowe y  daje się wymówić po miękim u, w  przeciwnym razie zostałoby 
zmiękczone wskutek sąsiedztwa z następną samogłoską mięką, oddaną tu 
w transkrypcji fonetycznej przez ya, po rosyjsku zaś zapisywaną jednym zna
kiem przypominającym duże R”. Zob. również komentarze schizofrenika do 
rosyjskiego wyrazu louD’Mi (s. 73).
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te», «réglé», «route à régler» (dodajmy do tego także Rouergue, 
region, w  k tó ry m  'znajduje się Rodez, gdzie przebywał Artaud). 
Podobnie, k iedy  mówi  «Uk’hatis» z w ew nętrznym  apostrofem, 
wskazuje na «ukhase», «hate» i «abruti» i dodaje «cahot nocturne 
sous Hecate qui veu t dire les pourceaux de la lune rejetés hors du 
droit chemin». Otóż w  tej samej chwili, k iedy wyraz ukazuje się 
jako słowo-kufer, jego struktura i komentarz, k tórym  jest opa
trzone, przekonują nas o czymś zupełnie innym: «Ghoré U k’hatis» 
Artauda nie są odpowiednikiem, «mome raths» Carrolla ani «ver- 
chons fourgus» Parisota. Nie rywalizują z nimi w  tej dziedzinie 
dlatego, że zamiast tworzyć rozgałęzienia ciągu w zależności od 
sensu, ustanawiają łańcuch skojarzeń między elementami tonicz- 
nym i a spółgłoskowymi w  swoistej dziedzinie infrasensu zgodnie 
z zasadą płynną i płonącą, która pochłania, zawiera w sobie sens 
w miarę, jak  zostaje utworzony: «Uk’hatis» (czyli «les pourceaux  
de la lune égarés»), to KH («cahot»), K T  («nocturne»), H ’K T («Héca
te»).
Nie dość wyraźnie zaznaczono dualizm słów schizofrenika: słowo- 
-doznanie, które rozpada się na kaleczące wartości fonetyczne i sło- 
wo~działanie, łączące nieartykułowane wartości tomiczne. Te dwa 
typy  słów rozwijają się w ścisłym związku z dualizmem ciała, ciała 
poćwiartowanego i ciała pozbawionego organów. Odsyłają nas do 
dwóch teatrów  — teatru terroru, czyli doznania i teatru okrucień
stwa, z zasady swej teatru działania. Odsyłają do dwóch typów  
nonsensu, biernego i czynnego: nonsensu słowa pozbawionego sen
su, które rozkłada się na elementy fonetyczne i nonsensu elemen
tów tonicznych, tworzących słowo nierozkładalne, ale również po
zbawione sensu. To loszystko dzieje się, działa i cierpi pod powłoką 
sensu, z dala od powierzchni. To pod-sens, wewnątrz-sens, «Unter
sinn», k tóry  trzeba odróżnić od powierzchniowego sensu. Według  
powiedzenia Holderlina, «znak pozbawiony sensu» to właśnie jest 
język  rozpatrywany pod jego dwoma aspektami: pozostając mimo  
wszystko znakiem, łączy się jednak z działaniem lub z doznaniem, 
ciała 11. Dlatego właśnie stwierdzenie, że język schizofreniczny jest 
określony przez niekończące się i oszalałe przeskoki z ciągu zna
czącego do ciągu znaczonego, wydaje się całkiem nieiuy stare zające.

11 Zob. G. Pankow: Structuration dynamique dans la schizofrenie. Berno 1956 
Verlag Hans Huber.
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W istocie, ciągi już nie istnieją, oba ciągi zniknęły. Nonsens nie 
dostarcza już  sensu powierzchni; pochłania, ftożera wszelki sens 
zarówno od strony elementu znaczącego, jak i od strony elementu  
znaczonego. Artaud powiada, że Byt, będący nonsensem, szczerzy  
zęby. W  organizacji powierzchni, którą nazwaliśmy wtórną, ciała 
fizyczne i złożone z dźwięków słowa są oddzielone od siebie i po
łączone zarazem jakąś niecielesną granicą, granicą sensu, która 
z jednej strony jest czystym  elementem w yrażonym  słów, a z dru
giej —• logicznym przym iotem ciał. Ale mimo to, że sens w y 
pływa z działań i doznań ciała, jest to sku tek  zupełnie innej 
natury, nie będąc sam ani działaniem, ani doznaniem, chroni 
język  dźwięków, nie pozwalając m u  w jakikolwiek sposób zm ie
szać się z ciałem fizycznym . Przeciwnie, w tym  p ierw otnym  po
rządku schizofrenii nie istnieje już żaden dualizm poza dualiz
m em  działań i doznań ciała; język natomiast obejmuje je, będąc 
całkowicie zanurzony w  otwartej głębinie. A  zatem nic już nie 
stoi na przeszkodzie, by zdania brały odwet na ciałach i łączyły  
swoje dźwięki z wrażeniami ciała, węchowymi, smakoioymi, tra
wiennymi. Wszelako nie tylko sens przestał istnieć, nie istnieje  
także gramatyka, składnia a nawet artykułowane e lem enty  syla- 
biczne, literowe i fonetyczne. Antonin Artaud mógł zatytułować  
swój esej: «A n ty  gramatyczna próba przeciwko Lewisowi Carrollo- 
wi». Carrollowi jest potrzebna bardzo ścisła gramatyka, k tórej za
daniem jest odnalezienie fleksji i artykulacji wyrazów oddzielo
nych w  pewien sposób od fleksji i artykulacji ciał, np. przez lustro, 
w k tó rym  się odbijają i które odsyła im  s e n s 12. Właśnie dlatego 
możemy przeciwstawić punkt po punkcie Artauda i Carrolla — 
pierwotny porządek i wtórną organizację. Powierzchniowe ciągi 
typu  «jedzenie — móiuienie» nie mają w  istocie nic wspólnego 
z pozornie podobnymi' głębinowymi biegunami. Dwie postacie non
sensu na powierzchni obdzielające sensem oba ciągi nie mają żad
nego zw iązku  z dwoma zanurzeniami nonsensu, które pociągają

12 W tym sensie u Carrolla mamy do czynienia tylko z wynalazczością słowną, 
nie zaś składniową lub gramatyczną. Dzięki temu słowa-kufry otwierają nie
skończenie wiele możliwych interpretacji rozgałęziając ciągi; oczywiście rygor 
składniowy wyklucza faktycznie pewną liczbę tych możliwości. Tak samo jest 
u Joyce’a, jak to wykazał Jean Paris (w „Tel Quel” 1967 nr 30, s. 64). Prze
ciwnie postępuje Artaud, wszelako dlatego, że w gruncie rzeczy nie pojawia 
się już tu problem sensu.
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sens z sobą, pochłaniają i wsysają «untersinn». M iędzy dwiema  
formami jąkania się — kloniczną i toniczną — a dwoma językami  
schizofrenii istnieją tylko ogólne analogie. Przecięcie powierzchni 
nie ma nic luspólnego z  głęboką «Spaltung». Sprzeczność uchw y
cona w nieskończonym podziale przeszłości — przyszłości na nie- 
cielesnej linii, po której przebiega Aion, nie ma żadnego związku  
z fizyczną teraźniejszością ciał. Nawet słowa-kufry mają zupełnie  
różne funkcje.
Można odnaleźć u dziecka schizoidalną «pozycję», zanim nie wznie
sie się na powierzchnię lub jej nie zdobędzie. Nawet na powierzch
ni m ożem y odnaleźć schizoidalne fragmenty, ponieważ sens jej 
polega właśnie na organizacji i ukazaniu elementów pochodzących 
z głębin. Niemniej byłoby czymś obrzydliwym i iry tu jącym  mie
szać to wszystko: podbicie powierzchni przez dziecko, unicestwie
nie powierzchni u schizofrenika i władanie powierzchniami u tych, 
których nazywa się na przykład  — zboczeńcami. Dzieło Lewisa 
Carrolla m ożem y zawsze przedstawić jako rodzaj schizofrenicznej 
bajki. N iektórzy  nieostrożni psychoanalitycy angielscy już to uczy
nili; pisząc o ciele— teleskopie Alicji, jej wyraźnych obsesjach kon
sum pcyjnych  i ukry tych  obsesjach ekskrementalnych; o fragm en
tach, które oznaczają zarówno kawałki pożywienia, jak i «wybrane  
fragmenty», o collage’ach i etykietkach z wyrazami konsum pcyj
n ym i gotowych w każdej chwili do rozkładu, o utratach tożsamości, 
o rybach i morzu... Można jeszcze postawić sobie pytanie, jaki ro
dzaj szaleństwa przedstawiają w sposób kliniczny Kapelusznik, 
Zając Marsowy i Suseł. Natomiast w  przeciwstawieniu Alicja  — 
H um pty  D um pty  można w każdej chwili odnaleźć dwa ambiwa
lentne bieguny: «poćwiartowane organy — ciało bez organów», 
ciało-rzeszoto, ciało eteryczne. Sam Artaud z tego powodu podjął 
konfrontację z tekstem  H um pty-D um pty . Wszelako właśne w tym  
momencie rozlega się ostrzeżenie Artauda: «Nie przetłumaczy
łem (...), n igdy nie lubiłem tego wiersza (...), nie lubię wierszy czy  
języków  powierzchniowych”. Z ły  psychoanalityk może się mylić  
na dwa sposoby: albo yjydaje mu się, że odkrył identyczną materię, 
którą znajduje się z koniecznością wszędzie, albo analogiczne for
my, które czynią fałszywe różnice. T y m  sam ym  gubi się zarówno  
aspekt klinicznopsychiatryczny, jak i aspekt krytycznoliteracki. 
Struk tura lizm  ma rację, kiedy przypomina, że forma i materia są 
ważne jedynie w  oryginalnych i nieredukowalnych strukturach, 
w  których się organizują. Psychoanaliza powinna mieć najpierw
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w ym iar  geometryczny, zanim stanie się zbiorem, historycznych  
anegdot. Bowiem życie, a nawet sprawy płci znajdują się już w  or
ganizacji i ukierunkoiuaniu tych wymiarów, zanim znajdą się w  ge
nerujących materiach i w generowanych formach. Psychoanaliza 
nie może się ograniczać do wskazywania przypadków, ujawniania  
historii czy oznaczania kompleksów. Psychoanaliza jest psycho
analizą sensu. Jest z natury geograficzna, n im  stanie się histo
ryczna. Rozróżnia rozliczne krainy. Artaud nie jest Carrollem ani 
Alicją, Carroll nie jest Artaudem., a nawet Carroll nie jest Alicją. 
Antonin  Artaud wtłacza dziecko w  ramy alternatywy niesłychanie 
gwałtownej, zgodnej z dwoma językami głębi, językam i doznań 
i język iem  cielesnego działania; albo dziecko nie rodzi się, tzn. nie 
wychodzi z puszek swojego przyszłego kręgosłupa, na k tó rym  grze
szą cieleśnie jego rodzice (samobójstwo a rebours), albo sprawia 
sobie ciało z fluidów, ciało eteryczne, płonące, pozbawione organów  
i rodziców (jak te, które Artaud nazywa swoimi „córkami”, mają
cymi się narodzić). Carroll przeciwnie, oczekuje dziecka zgodnie 
ze swoim językiem  niecielesnego sensu; oczekuje go iv t y m  miejscu  
i w tej chwili, k iedy dziecko już opuściło głębię macierzyńskiego  
ciała, a nie odkryło jeszcze głębi własnego, w oyjej krótkiej chwili 
określającej pobyt na powierzchni, kiedy mala dziewczynka dotyka  
tafli wody, jak Alicja — kałuży swoich własnych łez. To zupełnie 
różne krainy, różne w ym iary  nie mające z sobą związku. Jesteśm y  
skłonni wierzyć, że powierzchnia nie jest pozbawiona potworów, 
jakimi są Snark i Jabberwocky, że przeżywa swoje przerażenie  
i okrucieństwa, które nie będąc głębinami, mogą schwytać nas 
w  swoje szpony, a nawet ponownie wrzucić do przepaści, która, 
jak m yśle liśm y , już nam nie grozi. Ale Carroll i Artaud mimo  
wszystko nie spotykają się, jedynie komentator może przenieść się 
z jednego wym iaru  w drugi, na ty m  polega jego słabość; to znak , 
że nie zamieszkuje w  żadnym z nich. Nie oddalibyśmy ani jednej  
stronicy Artauda za całe dzieło Carrolla. Artaud osiągnął, jako 
jedyny, absolutną głębię literatury i odkrył, jak powiada, za cenę 
cierpienia, żyw e ciało i jego cudowny język. Badał pod-sens, do 
dziś nieznany. Ale Carroll pozostał mistrzem albo geometrą po
wierzchni, którą jak nam się zdawało, znam y aż tak dobrze, że 
nawet jej nie badaliśmy, gdzie tymczasem zawarta jest cała logika 
sensu.
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