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Gilles Deleuze

O schizofreniku i o małej 
dziewczynce*

Nie ma nic delikatniejszego od powierzchni. 
Czy tej organizacji wtórnej nie zagraża potwór wielokroć potężniej­
szy niż Jabberwocky, jakiś nonsens bezkształtny i bez dna, całkiem  
różny od tych, które określiliśmy poprzednio jako dwie postaci 
przynależne jeszcze do sensu? Niebezpieczeństwo to z  początku jest 
niezauważalne, ale wystarczy uczynić kilka kroków, by uświadomić 
sobie powiększenie się szczeliny oraz to, że zniknęła cała organi­
zacja przestrzeni, zapadając się w  głąb straszliwego pierwotnego 
porządku. Nonsens nie wydziela już sensu, pochłonął wszystko. 
Z początku sądziliśmy, że tkw im y  nadal w ty m  sam ym  lub w  są­
siednim żywiole. Spostrzegamy teraz, że zmieniono żywioł, że zna­
leźliśmy się w  oku cyklonu. Sądziliśmy dalej, że zna jdu jem y się 
wśród małych dziewczynek i dzieci, a oto zstąpiliśmy w  nieodwra­
calne szaleństwo. Sądziliśmy, że m am y do czynienia z  awangardą 
literackich poszukiwań, z  w yżynam i inwencji językowej i słownej, 
a tymczasem wstrząsają nami konwulsje istnienia w mrokach pato­
logicznej twórczości związanej z ciałem. Dlatego obserwator musi 
mieć się na baczności; trudno doprawdy byłoby się pogodzić z tym , 
by pod pre tekstem  np. słów-kufrów mieszać z sobą dziecięce w yli­
czanki, eksperym enty  poetyckie i przeżycia szaleńca. Wielki poeta 
może pisać nawiązując bezpośrednio do tego dziecka, k tó rym  sam 
był, i do dzieci, które kocha; szaleniec może wnieść z sobą niezmie­
rzone wprost dzieło poetyckie, zachowując bezpośredni kontakt

* Fragment 13 z Logique du sens. Paris 1969 Ed. de Minuit
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z poetą, k tórym  sam był, i k tó rym  być nie przestał. Nie usprawie­
dliwia to bynajmniej groteskowej trójcy: dziecko — poeta — szale­
niec. Przy całym podziwie i przy całym szacunku m usim y zwracać 
uwagą na przesunięcia zdradzające głębokie różnice pod płaszczy­
k iem  ogólnych podobieństw. M usimy zwracać uwagę na najróżniej­
sze funkcje  oraz otchłanie nonsensu, niejednorodność słów-kufrów, 
które nie upoważniają do łączenia z sobą wymyślających je osób, 
a nawet osób je używających. Mała dziewczynka może śpiewać 
«Pimpanicaille», artysta może napisać «fru m ieu x» 1, schizofrenik 
może powiedzieć «perspendicace» 2; nie mam y najmniejszego powodu 
uważać, że problem pozostaje ten sam, tylko  dlatego, że w yn ik i  są 
z grubsza podobne. Nie można całkiem serio mylić piosenki Babara 
z okrzykami— tchnieniami Artauda  — „Ratara ratara ratara Atara 
tatara rana Otara otara katara (...)”. Dodajmy, że błędem logików 
rozprawiających o nonsensie jest to, że dają oni przykłady całko­
wicie odcieleśnione, pracowicie skonstruowane przez nich samych  
dla potrzeb dowodzenia, jak gdyby nigdy nie słyszeli piosenki ma­
łej dziewczynki, słów poety, m ow y schizofrenika. Oto nędza tzw. 
przykładów logicznych (z w yją tk iem  tych, które daje Russell 
zawsze inspirujący się Carollem). Ale braki w  rozumowaniu logika 
również nie upoważniają nas do zestawiania tej trójcy na przekór  
jemu, wręcz przeciwnie. Jest to problem z zakresu kliniki, zwią­
zany z wciśnięciem się jednej organizacji do drugiej lub z brze­
m iennym  w  skutki powstawaniem dezorganizacji. Jest to także pro­
blem z zakresu krytyki ,  związany z określeniem różnicujących po­
ziomów, gdzie nonsens zmienia swoją postać, słowo— kufer  naturę  
a cała mowa swój wymiar.
Otóż ogólne podobieństwa zastawiają na nas z początku pułapki. 
Chcielibyśmy zastanowić się nad dwoma tekstami zawierającymi te 
podobieństwa-pułapki. Otóż u Antonina Artauda doszło kilka razy 
do konfrontacji z Lewisem Carollem, najpierw przy transkrypcji

1 Jest to typowa — jak się zwykło mówić — kontaminacja, czyli w  termino­
logii autora: słowo—kufer. Frumieux jest złożeniem fumaut i furieux  (przyp. 
tłum.)
2 „Perspendicace” to słowo—kufer używane przez pewnego schizofrenika dla 
oznaczenia istot znajdujących się ponad głową danego osobnika (perpendicu­
laires), które są bardzo spostrzegawcze (perspicaces), przytoczone przez Geor­
gesa Dumasa w Le Surnaterel et les dieux d ’après les maladies mentales. 
1946, P.U.F., s. 303.
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rozdziału «Hum pty D u m p ty» a następnie w  liście z Rodez, w  k tó ­
r y m  daje ocenę Carrolla. Kiedy czytam y pierwszą zwrotkę «Jab- 
berwocky» w  ujęciu Artauda m am y wrażenie, że dwa pierwsze  
wiersze odpowiadają jeszcze kry ter ium  Carrolla i podporządkowane 
są regułom przekładu w  dużej mierze analogicznym do tych, ja­
kim i posługują się inni francuscy tłumacze, Parisot czy Brunius. 
Ale począwszy od ostatniego słowa drugiego wiersza oraz od wier­
sza trzeciego dokonuje się przesunięcie a nawet zasadnicze twórcze  
załamanie, które sprawia, że oto znaleźliśmy się w innym  świecie, 
w  obrębie zupełnie innej m ow y 3. Poznajemy ją bez trudu, ale nie 
bez dreszczu grozy: to język  schizofrenii. Nawet słowa— ku fry  peł­
ne synkop, przeładowane gardłowymi zgłoskami, spełniają tu, jak  
się wydaje, inną funkcję. Pozwala to nam zmierzyć odległość dzie­
lącą język  Carrolla, wysławiany na powierzchni, od języka Artauda, 
wydobywającego się gdzieś z głębi ciała — różnicę dzielącą ich 
problemy. Przywracamy vj ten sposób całą doniosłość słowom A r ­
tauda zawartym  w  liście do Rodez:

«Nie przetłumaczyłem 'Jabberwocky’. Próbowałem przełożyć fragment, ale to 
mnie znudziło. Nigdy nie lubiłem tego wiersza, wydawał mi się infantylny, 
i afektowany (...) Nie lubię wierszy czy języków powierzchniowych, prze­
siąkniętych przyjemnymi rozrywkami i sukcesami intelektu, bo nawet jeśli 
intelekt ten opiera się o odbytnicę, nie wnosi do nich ani duszy, ani serca. 
Odbytnica budzi zawsze przerażenie i jestem przekonany, że każda utrata 
ekskrementu powoduje rozpacz z obawy o utratę duszy, podczas gdy 
w  'Jabberwocky’ dusza jest nieobecna (...) Można wymyśleć język i kazać 
mówić językiem czystym, mającym sens pozagramatyczny, ale sens ten musi 
być sam w  sobie ważny, tzn. musi wywodzić się z trwogi (...) 'Jabberwocky’ 
jest dziełem człowieka interesu, który po spożyciu należycie podanego posiłku 
zapragnął pożywić się intelektualnie, nasycić się bólem innych... Kiedy się 
grzebie w  odchodach* istnienia i jego języka, wiersz musi cuchnąć; 'Jabber­
wocky’ jest wierszem starannie utrzymanym przez autora z dala od trzewi 
cierpienia, które zna każdy wielki poeta i pochodzący stamtąd wiersz cuchnie 
przy porodzie. Są w  'Jabberwocky’ fragmenty dotyczące wydalania, ale jest 
to wydalanie angielskiego snoba muskającego jego sprośne skłonności jak

3 A. Artaud: L’Arve et l’Aume, tentative anti-grammaticale contre Lewis  
Carroll. Arbalète” 1947 nr 12:
„11 étala roparant, et les vliqueux tarands 
A llaient en gibroyant et en brim bulkdriquant
Jusque là où la rourghe est à rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouargham bde: 
T ous les  falom itards étaient les chats-huants 
Et les  Ghoré U k’hatis dans le  Grabugeument” .
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fryzjerskie żelazko — fale loczków (...) To dzieło człowieka, który dobrze 
jadał i czuje się to w jego tekście (...)»4.
Streśćmy zatem: Artaud uważa Lewisa Carrolla za zboczeńca, za 
małego zboczeńca, k tóremu wystarczyło stworzenie języka  po­
wierzchni, k tóry  nie wyczuł prawdziwego problemu języka  głębi — 
schizofrenicznego problemu cierpienia, śmierci i życia. Gry Carrolla 
wydają się m u  dziecinne, jako posiłki zby t  światowe i nawet w y ­
dalanie pełne hipokryzji i dobrze ułożone.
Oddalmy się od geniuszu Artauda, by zastanowić się nad innym  
tekstem, którego piękno i gęstość są kliniczne 5. Ów «student języ­
ków obcych», nazywający sam siebie chorym lub schizofrenikiem, 
odczuwa istnienie i odrębność dwóch ciągów oralnych: chodzi o du­
alizm rzeczy  — słowa, konsumpcja  — wyrażanie, przedm ioty  kon­
sumpcyjne  — tioierdzenia wyrażalne. Ów dualizm jedzenia i m ó­
wienia może być oddany w sposób jeszcze bardziej gwałtowny: pła­
cenie — mówienie, wydalanie — mówienie. Ale, co najważniejsze, 
przenosi się on i odnajduje również w  dwóch rodzajach wyrazów  
i twierdzeń, w dwóch typach języka: język  ojczysty  — angielski — 
jest zasadniczo konsum pcyjny  i ekstrementalny, języki obce — za­
sadniczo ekspresyjne i chory stara się je sobie przyswoić. Matka 
stara się przeszkodzić m u  w  czynieniu postępów w  tych  językach  
na dwa równie niebezpieczne dla niego sposoby: albo podsuwa mu  
pod nos potrawy nęcące, ale niejadalne, zamknięte w puszkach, albo 
pojawiając się zaczyna znienacka mówić do niego po angielsku, za­
nim, zdążył sobie zatkać uszy. Próbuje uniknąć niebezpieczeństwa  
na wiele sposobów, które stają się coraz doskonalsze. Z  początku je 
zachłannie, napycha się, depcze puszki, powtarzając cały czas do 
siebie kilka obcych słów. W  sposób o iviele głębszy zapewnia współ­
brzmienie pomiędzy obydwoma ciągami, przekształcając jeden 
z nich w drugi, tłumacząc słowa angielskie na obce według elemen­
tów fonetycznych (z których najważniejsze są spółgłoski), np. an­
gielskie «drzewo» — «tree» zostaje przekształcone dzięki R, które 
odnajduje się w  słowie francuskim, następnie dzięki T, które od­
najduje się w  terminie hebrajskim, a ponieważ po rosyjsku «drze­
wo» mówi się «derevo» można również przekształcić «tree» w  «te-

4 List do Henri Parisot: Lettres de Rodez  1946 G. L. M.
5 L. Wolfson: Le Schizo et les langues ou la phonétique chez le psychotique. 
„Les Temps Modernes” 1964 nr 218.
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re» i wówczas T stanie się D. Ten dość już skomplikowany sposób 
ustępuje miejsca sposobowi ogólniejszemu, kiedy chory wpada na 
pomysł, by posłużyć się skojarzeniami: słowo («early» — «wcze­
śnie», którego spółgłoski R i L stawiają szczególnie delikatny pro­
blem  przekształcania się w kojarzące się wyrażenia francuskie 
«suR-Le-cham p», «de bonne heuRe», «matinaLement», «a la pa­
Role», «devoRer Uespace», a nawet w  ezoteryczny i f ik cy jny  w y ­
raz o brzmieniu niemieckim  — «urlich». (Pamiętajmy, że Raymond  
Roussel w  wym yślanych  *przez siebie technikach do tworzenia 
i przekształcania ciągów i u obrębie języka francuskiego wyróżniał 
pierwszy sposób o wąskim zasięgu i drugi, ogólniejszy, oparty na 
skojarzeniach). Bywa, że nieposłuszne wyrazy opierają się wszel­
k im  próbom przekształcenia, wywołując nieznośne paradoksy: np. 
słowo «ladies», odnoszące się do połowy rodzaju ludzkiego, które  
jednak może być przekształcone jedynie w  «leu te» lub «ludi», sło­
wa odnoszące się do całej ludzkości.
W ty m  miejscu także m am y z początku wrażenie pewnego podo­
bieństwa do ciągu Carrolla. U Lewisa Carrolla również występuje  
wielki dualizm oralny: jedzenie — mówienie już to przemieszcza 
się i obejmuje dwa rodzaje czy też dwa yjymiary twierdzeń, już to 
zastyga stając się płaceniem — mówieniem, ekskrem entem  — ję­
zyk iem  (Alicja ma kupić jajko w  sklepiku owcy, a H um pty  D um pty  
płaci za słowa, co zaś do wydalania, o czym  mówi Artaud, jest ono 
zawsze skrycie obecne w  dziele Carrolla). Podobnie, kiedy Artaud  
rozwija swoje własne antynomiczne ciągi: „być i słuchać, żyć  
i istnieć, działać i myśleć, materia i duch, ciało i um ys ł”, on sam 
ma wrażenie niezwykłego podobieństwa do Lewisa. Carrolla. W y ­
raża to mówiąc, że gdzieś poza loszelkim czasem Carroll okradł go 
i splagiatował, właśnie jego Antonina Artauda, zarówno pisząc 
wiersz H um pty ’ego D um pty ’ego o rybach, jak i «Jabberwocky». Ale 
dlaczego Artaud mimo wszystko  dodaje, że nie ma nic wspólnego 
z Carrollem? Dlaczego ta n iezwykła zażyłość jest również absolutną 
i ostateczną obcością? W ystarczy raz jeszcze postawić sobie pyta­
n ie , w  jaki sposób i gdzie organizują się ciągi Carrolla; oba ciągi 
wypowiadane  są na powierzchni. Na tej powierzchni linia staje się 
jakby  granicą dzielącą dwa ciągi, twierdzenia i rzeczy, albo same 
w ym iary  twierdzenia. Sens tworzy się wzdłuż tej linii, zarazem  
jako to, co wyrażone w  twierdzeniu, oraz jako przym iot rzeczy, ja­
ko to, co «wyrażalne» w wyrażeniach i «atrybutywnie» w  oznaczni-
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kach. Oba ciągi uzyskują artykulację dzięki dzielącej je różnicy 
a sens ogarnia całą powierzchnię, mimo że przebiega wzdłuż swojej 
własnej linii. Zapewne również ten niematerialny sens jest w yn i­
k iem  rzeczy cielesnych, ich zlepków, działań i doznań. Ale wynik  
jest zupełnie innej natury niż cielesna przyczyna. Dlatego właśnie 
na powiechrzni sens jako sku tek odsyła zawsze do niby-przyczyny, 
która nie jest cielesna; to wiecznie ruchliwy nonsens wyrażony  
w ezoterycznych słowach i słowach— kufrach obdziela sensem obie 
strony jednocześnie. To jest właśnie organizacja powierzchni, na 
której igra dzieło Carolla będące e fek tem  lustrzanego odbicia.
Mówi Artaud: to tylko  powierzchnia. Odkrycie to, ożywiające ge­
niusz Artauda, znane jest każdemu schizofrenikowi, k tóry  także 
przeżywa je na swój sposób: dla niego powierzchnia nie istnieje, 
już  nie istnieje. Jakżeż Carroll nie miał m u  się wydać małą, zma­
nierowaną dziewczynką, nie znającą żadnych istotnych problemów?  
Pierwsza oczywistość dla schizofrenika to przedziurawienie po­
wierzchni. Nie istnieje granica m iędzy rzeczami a stwierdzeniami  
właśnie dlatego, że przestała istnieć powierzchnia ciał. Ciało-rze- 
szoto to pierwszy aspekt ciała schizofrenika; Freud podkreślał skłon­
ność schizofreników do ujmowania powierzchni i skóry jako nie­
skończonej ilości maleńkich otworów 6. A  zatem  całe ciało jest tylko  
głębią i porywa, wchłania wszystkie rzeczy w  tę rozwartą głębinę, 
która przedstawia obejmującą wszystko inwolucję. W szystko jest 
ciałem i wszystko jest cielesne. W szystko jest mieszaniną ciała 
w ciele, nachodzeniem na siebie, wchodzeniem w siebie. W szystko  
jest fizyką, jak to powiedział Artaud; „Wypełnione kręgi w  naszych  
plecach, przekłute gwoździem bólu, w  czasie chodzenia, pod w p ły ­
w em  ciężarów, które podnosimy, popychając się na siebie stają się 
puszkami” 1. Drzewo, kolumna, kwiat, laska wyrastająca w  ciele — 
inne ciała bez przerwy wkraczają do naszego ciała i współistnieją  
z jego częściami. W szystko jest w sposób bezpośredni puszką, je ­
dzeniem w  puszce i ekskrementem . Ponieważ powierzchnia nie 
istnieje, wnętrze i wnętrzności, zawartość i naczynie tracą określo­

6 Zob. Z. Freud: Nieświadomość (1915). W: Metapsychologie. Przytaczając dwa 
przypadki chorych, z których jeden postrzegał swą skórę, drugi zaś swoją 
skarpetkę jako układy maleńkich dziurek, gotowe w każdej chwili się roz­
rosnąć, Freud wykazał, że jest to objaw swoiście schizofreniczny, którego nie 
można zaliczyć ani do histerii, ani do obsesji.
7 A. Artaud w  La Tour de feu, kwiecień 1961.
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ną granicą i zagłąbiają się w  powszechną otchłań lub obracają się 
w kręgu teraźniejszości, zawężającym się w  miarę, jak się wypełnia. 
Stąd schizofreniczny sposób przeżywania sprzeczności; jest to albo 
szczelina przecinająca ciało, albo poćwiartowane części, które na­
chodzą na siebie i krążą wokół. Ciało-rzeszoto, ciało poćwiartowane 
i ciało rozproszone — oto trzy  w ym iary ciała schizofrenika.
Wraz z upadkiem powierzchni wyrazy  tracą swój sens. Zachowują 
może pewną moc oznaczania odczuwaną jednak jako pustą, pewną  
moc przejawiania odczuwaną jako obojętną, pewne znaczenie od­
czuwane wszak jako «fałszywe». W każdym  razie traci swój sens, 
czyli moc przygarniania lub wyrażania pozacielesnych skutków, róż­
nych od działań i doznań ciała, zdarzeń idealnych, różnych od ich 
aktualnych spełnień. Każde zdarzenie jest spełnione choćby w for­
mie halucynacji. Każdy wyraz jest fizyczny, dotyczący bezpośrednio 
ciała. Dzieje się to w następujący sposób: wyraz, często typu  kon­
sumpcyjnego, pojawia się napisany dużymi literami, drukowanymi  
jak w  collage’u, co go unieruchamia i pozbawia sensu. W tej samej 
jednak chwili — kiedy w  ten sposób przygwożdżony wyraz traci 
swój sens — rozpada się on na kawałki, rozkłada na sylaby, litery, 
nade wszystko na spółgłoski, które po prostu działając bezpo­
średnio na ciało, przeszywają je i ranią. Zauważyliśmy to w przy­
padku schizofrenika uczącego się języków  obcych; w chwili, k iedy  
język  ojczysty traci swój sens, jego elem enty  fonetyczne stają się 
szczególnie bolesne. W yraz nie wyraża już przymiotu jakiegoś sta­
nu, rzeczy, jego fragmenty, łącząc się z nieznośnymi dźwiękami, 
wkradają się do ciała, gdzie tworzą zlepek, nowy stan rzeczy, jak 
gdyby one same były  hałaśliwymi zatrutymi potrawami i ekskre­
mentami. Części ciała, jego organy określane są w zależności od 
funkcji rozproszonych elementów, które je pobudzają i a ta ku ją 8. 
W zabiegu t y m  — ześrodkowanym na doznawaniu — e fek ty  języ ­
kowe zostają zastąpione czystym  językiem-efektem :  «Wszelka pisa­
nina to ś w i ń s t w o »  (czyli wszelkie słowa uchwycone, nakreślone 
rozkładają się na hałaśliwe, brzęczące fragmenty, konsumpcyjne  
i ekskrementalne).
Od tej chwili schizofr enikowi chodzi nie tyle o odnalezienie sensu, 
ile o odwrócenie od siebie afektu lub o przekształcenie bolesnego

8 Zob. A. Artaud „Le Rite du Peyotl”. W: Les Tarahumaras. „L’Arbalète” 
1947 nr 12, s. 26—32.
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doznania cielesnego w  triumfalne działanie, posłuszeństwa w  roz­
kazywanie, a wszystko  to w  głębi otwierającej się pod podziurawio­
ną powierzchnią. S tudent języków  obcych dostarcza przykładu spo­
sobów pozwalających przekształcić bolesne odpryski wyrazów języ­
ka ojczystego w  działania skierowane ku  językom  obcym. Do nie­
dawna raniące ostrze znajdowało się w elementach fonetycznych  
atakujących części ciała połączone z sobą lub rozproszone, obecnie 
tr ium f jest m ożliw y jedynie przez ustanowienie wyrazów-tchnień, 
wyrazów -krzyków , w  których wszelkie wartości literowe, sylabicz- 
ne i fonetyczne zostają zastąpione wartościami wyłącznie toniczny- 
mi, nie pisanymi, k tórym  odpowiada ciało eteryczne, organizm bez 
części, będący now ym  w ym iarem  ciała schizofrenika, którego czyn­
ności polegają na wdmuchiwaniu, wdychaniu, ulatnianiu się, prze­
kazyw aniu  przy  pomocy fluidów (ciało wyższego stopnia, czyli ciało 
bez organów Antonina A r ta u d a 9). Takie określenie techniki czyn­
nej w przeciwstawieniu do techniki biernej wydaje się zapewne  
z początku niewystarczające, f luidy bowiem nie są chyba mniej zło­
wrogie niż fragmenty. Ale dzieje się tak z powodu ambiwalencji 
działanie — doznanie. W  ty m  właśnie miejscu przeżywana przez 
schizofreników sprzeczność znajduje swoje prawdziwe zastosowa­
nie; jeśli doznanie i działanie są nierozłącznymi biegunami jakiejś 
ambiwalencji, dzieje się tak dlatego, że dwa języki, które tworzą, 
stanowią nieodłączną część ciała, część głębi ciał. Nigdy nie można 
być pew nym , że mające idealny charakter flu idy organizmu pozba­
wionego części nie niosą z sobą jakichś pasożytów, fragmentów orga­
nów, kaw ałków  potraw, resztek ekskrementów; możemy być nawet 
pewni, że złowrogie moce rzeczywiście posługują się fluidami i od­
dechem, by wtłoczyć do ciała kawałki doznania. Fluidy są więc 
z konieczności zanieczyszczone, ale nie same przez się, lecz przez 
ów drugi biegun, z k tórym  są złączone. Niemniej to one są biegu­
nem  czynnym , czyli mieszaniną doskonałą, w przeciwieństwie do 
niedoskonałych zlepków, których elementy potrącają o siebie, kale­
cząc się, stanowiąc biegun bierny. W  schizofrenii odnajdujemy pe­
wien sposób przeżywania stoickiego rozróżnienia dwóch mieszanin 
cielesnych: mieszaniny częściowej, która niszczy, oraz mieszaniny  
całkowitej i p łynnej, która pozostawia ciało nietknięte. W p łynnym

9 Zob. w. 84, 1948: „Bez ust Bez zębów Bez krtani Bez przełyku Bez brzucha 
Bez odbytu Odtworzę człowieka którym sam jestem (Ciało bez organów jest 
utworzone jedynie ze skóry i kości).
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żywiole lub w  połykanym, płynie zaïvarta jest nie pisana tajemnica  
mieszaniny czynnej, przypominająca „zasadą Morza” w  odróżnieniu 
od biernych zlepków napierających na siebie części. W  ty m  właśnie 
k ierunku  Artaud przekształca wiersz H um pty ’ego D u m p ty ’ego 
o m orzu  i rybach, o problemie posłuszeństwa i rozkazywania.
Ten drugi język, język  działania polega iu praktyce na nadmiarze  
spółgłosek, gardłowych i aspirowanych, na apostrofach i w ew nętrz­
nych akcentach, oddechach i skandowaniach, na modulacji, która 
zastępuje wszelkie wartości sylabiczne, a nawet literowe. Chodzi 
o to, by wyraz stał się działaniem, i dlatego czyni się go nierozkła-  
dalnym, nierozpadalnym: językiem  pozbawionym artykulacji. Ale 
cem entem  jest tu zasada płynna, nieorganiczna, bryła lub masa 
morska. Co się zaś tyczy  wyrazu rosyjskiego oznaczającego drze­
wo, student języków  cieszy się, że ma on także liczbę mnogą  — 
«derev’ya»; w ew nętrzny  apostrof (u językoznawców  — miękki  
znak) zapewnia, jak m u  się wydaje, połączenie spółgłosek. Można 
by powiedzieć, że samogłoska zredukowana do miękkiego znaku, 
zamiast oddzielać spółgłoski i czynić je wym awialnymi, zwilżając  
spółgłoski sprawia, że stają się nierozłączne, nieczytelne, a nawet  
niewymawialne, ale czyni z nich krzyk i  zawierające się w  jednym ,  
długim oddechu 10. K rzyki są zespolone z sobą w  oddechu jak spół­
głoski w  znaku, k tóry  je zmiękcza, jak ryby  w  morskim  masywie  
albo jak kości zanurzone we krwi ciała bez organów.
K iedy Antonin  Artaud powiada w  swoim «Jabberwocky»: «Jusque 
la ou la rourghe est à rouarghe a rangmbde et rangmbde a rou- 
arghambde» — chodzi o to, by uaktyionić, tchnąć, zm iękczyć albo 
zapalić słowo, by stało się działaniem ciała pozbawionego części, 
nie zaś doznaniem poćwiartowanego organizmu. Chodzi o to, by  
przekształcić wyraz w  zbiór spółgłosek, zrośniętych z sobą i nieroz- 
kładalnych, połączonych m iękkim i znakami. W języku  ty m  znajdu­
jem y  bez przerw y odpowiedniki słów-kufrów. Sam Artaud wska­
zuje, że «rourghe» i «rouarghe» odpowiadają «ruée», «roue», «rou-

10 Zob. Wolfson: op. cit., s. 53: w wyrazie derev’ya  „przecinek pomiędzy mię- 
kim v  a y  oznacza mięki znak, który w  tym wyrazie powoduje, że długie 
spółgłoskowe y  daje się wymówić po miękim u, w  przeciwnym razie zostałoby 
zmiękczone wskutek sąsiedztwa z następną samogłoską mięką, oddaną tu 
w transkrypcji fonetycznej przez ya, po rosyjsku zaś zapisywaną jednym zna­
kiem przypominającym duże R”. Zob. również komentarze schizofrenika do 
rosyjskiego wyrazu louD’Mi (s. 73).
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te», «réglé», «route à régler» (dodajmy do tego także Rouergue, 
region, w  k tó ry m  'znajduje się Rodez, gdzie przebywał Artaud). 
Podobnie, k iedy  mówi  «Uk’hatis» z w ew nętrznym  apostrofem, 
wskazuje na «ukhase», «hate» i «abruti» i dodaje «cahot nocturne 
sous Hecate qui veu t dire les pourceaux de la lune rejetés hors du 
droit chemin». Otóż w  tej samej chwili, k iedy wyraz ukazuje się 
jako słowo-kufer, jego struktura i komentarz, k tórym  jest opa­
trzone, przekonują nas o czymś zupełnie innym: «Ghoré U k’hatis» 
Artauda nie są odpowiednikiem, «mome raths» Carrolla ani «ver- 
chons fourgus» Parisota. Nie rywalizują z nimi w  tej dziedzinie 
dlatego, że zamiast tworzyć rozgałęzienia ciągu w zależności od 
sensu, ustanawiają łańcuch skojarzeń między elementami tonicz- 
nym i a spółgłoskowymi w  swoistej dziedzinie infrasensu zgodnie 
z zasadą płynną i płonącą, która pochłania, zawiera w sobie sens 
w miarę, jak  zostaje utworzony: «Uk’hatis» (czyli «les pourceaux  
de la lune égarés»), to KH («cahot»), K T  («nocturne»), H ’K T («Héca­
te»).
Nie dość wyraźnie zaznaczono dualizm słów schizofrenika: słowo- 
-doznanie, które rozpada się na kaleczące wartości fonetyczne i sło- 
wo~działanie, łączące nieartykułowane wartości tomiczne. Te dwa 
typy  słów rozwijają się w ścisłym związku z dualizmem ciała, ciała 
poćwiartowanego i ciała pozbawionego organów. Odsyłają nas do 
dwóch teatrów  — teatru terroru, czyli doznania i teatru okrucień­
stwa, z zasady swej teatru działania. Odsyłają do dwóch typów  
nonsensu, biernego i czynnego: nonsensu słowa pozbawionego sen­
su, które rozkłada się na elementy fonetyczne i nonsensu elemen­
tów tonicznych, tworzących słowo nierozkładalne, ale również po­
zbawione sensu. To loszystko dzieje się, działa i cierpi pod powłoką 
sensu, z dala od powierzchni. To pod-sens, wewnątrz-sens, «Unter­
sinn», k tóry  trzeba odróżnić od powierzchniowego sensu. Według  
powiedzenia Holderlina, «znak pozbawiony sensu» to właśnie jest 
język  rozpatrywany pod jego dwoma aspektami: pozostając mimo  
wszystko znakiem, łączy się jednak z działaniem lub z doznaniem, 
ciała 11. Dlatego właśnie stwierdzenie, że język schizofreniczny jest 
określony przez niekończące się i oszalałe przeskoki z ciągu zna­
czącego do ciągu znaczonego, wydaje się całkiem nieiuy stare zające.

11 Zob. G. Pankow: Structuration dynamique dans la schizofrenie. Berno 1956 
Verlag Hans Huber.
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W istocie, ciągi już nie istnieją, oba ciągi zniknęły. Nonsens nie 
dostarcza już  sensu powierzchni; pochłania, ftożera wszelki sens 
zarówno od strony elementu znaczącego, jak i od strony elementu  
znaczonego. Artaud powiada, że Byt, będący nonsensem, szczerzy  
zęby. W  organizacji powierzchni, którą nazwaliśmy wtórną, ciała 
fizyczne i złożone z dźwięków słowa są oddzielone od siebie i po­
łączone zarazem jakąś niecielesną granicą, granicą sensu, która 
z jednej strony jest czystym  elementem w yrażonym  słów, a z dru­
giej —• logicznym przym iotem ciał. Ale mimo to, że sens w y ­
pływa z działań i doznań ciała, jest to sku tek  zupełnie innej 
natury, nie będąc sam ani działaniem, ani doznaniem, chroni 
język  dźwięków, nie pozwalając m u  w jakikolwiek sposób zm ie­
szać się z ciałem fizycznym . Przeciwnie, w tym  p ierw otnym  po­
rządku schizofrenii nie istnieje już żaden dualizm poza dualiz­
m em  działań i doznań ciała; język natomiast obejmuje je, będąc 
całkowicie zanurzony w  otwartej głębinie. A  zatem nic już nie 
stoi na przeszkodzie, by zdania brały odwet na ciałach i łączyły  
swoje dźwięki z wrażeniami ciała, węchowymi, smakoioymi, tra­
wiennymi. Wszelako nie tylko sens przestał istnieć, nie istnieje  
także gramatyka, składnia a nawet artykułowane e lem enty  syla- 
biczne, literowe i fonetyczne. Antonin Artaud mógł zatytułować  
swój esej: «A n ty  gramatyczna próba przeciwko Lewisowi Carrollo- 
wi». Carrollowi jest potrzebna bardzo ścisła gramatyka, k tórej za­
daniem jest odnalezienie fleksji i artykulacji wyrazów oddzielo­
nych w  pewien sposób od fleksji i artykulacji ciał, np. przez lustro, 
w k tó rym  się odbijają i które odsyła im  s e n s 12. Właśnie dlatego 
możemy przeciwstawić punkt po punkcie Artauda i Carrolla — 
pierwotny porządek i wtórną organizację. Powierzchniowe ciągi 
typu  «jedzenie — móiuienie» nie mają w  istocie nic wspólnego 
z pozornie podobnymi' głębinowymi biegunami. Dwie postacie non­
sensu na powierzchni obdzielające sensem oba ciągi nie mają żad­
nego zw iązku  z dwoma zanurzeniami nonsensu, które pociągają

12 W tym sensie u Carrolla mamy do czynienia tylko z wynalazczością słowną, 
nie zaś składniową lub gramatyczną. Dzięki temu słowa-kufry otwierają nie­
skończenie wiele możliwych interpretacji rozgałęziając ciągi; oczywiście rygor 
składniowy wyklucza faktycznie pewną liczbę tych możliwości. Tak samo jest 
u Joyce’a, jak to wykazał Jean Paris (w „Tel Quel” 1967 nr 30, s. 64). Prze­
ciwnie postępuje Artaud, wszelako dlatego, że w gruncie rzeczy nie pojawia 
się już tu problem sensu.



ŚW IADECTW A 204

sens z sobą, pochłaniają i wsysają «untersinn». M iędzy dwiema  
formami jąkania się — kloniczną i toniczną — a dwoma językami  
schizofrenii istnieją tylko ogólne analogie. Przecięcie powierzchni 
nie ma nic luspólnego z  głęboką «Spaltung». Sprzeczność uchw y­
cona w nieskończonym podziale przeszłości — przyszłości na nie- 
cielesnej linii, po której przebiega Aion, nie ma żadnego związku  
z fizyczną teraźniejszością ciał. Nawet słowa-kufry mają zupełnie  
różne funkcje.
Można odnaleźć u dziecka schizoidalną «pozycję», zanim nie wznie­
sie się na powierzchnię lub jej nie zdobędzie. Nawet na powierzch­
ni m ożem y odnaleźć schizoidalne fragmenty, ponieważ sens jej 
polega właśnie na organizacji i ukazaniu elementów pochodzących 
z głębin. Niemniej byłoby czymś obrzydliwym i iry tu jącym  mie­
szać to wszystko: podbicie powierzchni przez dziecko, unicestwie­
nie powierzchni u schizofrenika i władanie powierzchniami u tych, 
których nazywa się na przykład  — zboczeńcami. Dzieło Lewisa 
Carrolla m ożem y zawsze przedstawić jako rodzaj schizofrenicznej 
bajki. N iektórzy  nieostrożni psychoanalitycy angielscy już to uczy­
nili; pisząc o ciele— teleskopie Alicji, jej wyraźnych obsesjach kon­
sum pcyjnych  i ukry tych  obsesjach ekskrementalnych; o fragm en­
tach, które oznaczają zarówno kawałki pożywienia, jak i «wybrane  
fragmenty», o collage’ach i etykietkach z wyrazami konsum pcyj­
n ym i gotowych w każdej chwili do rozkładu, o utratach tożsamości, 
o rybach i morzu... Można jeszcze postawić sobie pytanie, jaki ro­
dzaj szaleństwa przedstawiają w sposób kliniczny Kapelusznik, 
Zając Marsowy i Suseł. Natomiast w  przeciwstawieniu Alicja  — 
H um pty  D um pty  można w każdej chwili odnaleźć dwa ambiwa­
lentne bieguny: «poćwiartowane organy — ciało bez organów», 
ciało-rzeszoto, ciało eteryczne. Sam Artaud z tego powodu podjął 
konfrontację z tekstem  H um pty-D um pty . Wszelako właśne w tym  
momencie rozlega się ostrzeżenie Artauda: «Nie przetłumaczy­
łem (...), n igdy nie lubiłem tego wiersza (...), nie lubię wierszy czy  
języków  powierzchniowych”. Z ły  psychoanalityk może się mylić  
na dwa sposoby: albo yjydaje mu się, że odkrył identyczną materię, 
którą znajduje się z koniecznością wszędzie, albo analogiczne for­
my, które czynią fałszywe różnice. T y m  sam ym  gubi się zarówno  
aspekt klinicznopsychiatryczny, jak i aspekt krytycznoliteracki. 
Struk tura lizm  ma rację, kiedy przypomina, że forma i materia są 
ważne jedynie w  oryginalnych i nieredukowalnych strukturach, 
w  których się organizują. Psychoanaliza powinna mieć najpierw
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w ym iar  geometryczny, zanim stanie się zbiorem, historycznych  
anegdot. Bowiem życie, a nawet sprawy płci znajdują się już w  or­
ganizacji i ukierunkoiuaniu tych wymiarów, zanim znajdą się w  ge­
nerujących materiach i w generowanych formach. Psychoanaliza 
nie może się ograniczać do wskazywania przypadków, ujawniania  
historii czy oznaczania kompleksów. Psychoanaliza jest psycho­
analizą sensu. Jest z natury geograficzna, n im  stanie się histo­
ryczna. Rozróżnia rozliczne krainy. Artaud nie jest Carrollem ani 
Alicją, Carroll nie jest Artaudem., a nawet Carroll nie jest Alicją. 
Antonin  Artaud wtłacza dziecko w  ramy alternatywy niesłychanie 
gwałtownej, zgodnej z dwoma językami głębi, językam i doznań 
i język iem  cielesnego działania; albo dziecko nie rodzi się, tzn. nie 
wychodzi z puszek swojego przyszłego kręgosłupa, na k tó rym  grze­
szą cieleśnie jego rodzice (samobójstwo a rebours), albo sprawia 
sobie ciało z fluidów, ciało eteryczne, płonące, pozbawione organów  
i rodziców (jak te, które Artaud nazywa swoimi „córkami”, mają­
cymi się narodzić). Carroll przeciwnie, oczekuje dziecka zgodnie 
ze swoim językiem  niecielesnego sensu; oczekuje go iv t y m  miejscu  
i w tej chwili, k iedy dziecko już opuściło głębię macierzyńskiego  
ciała, a nie odkryło jeszcze głębi własnego, w oyjej krótkiej chwili 
określającej pobyt na powierzchni, kiedy mala dziewczynka dotyka  
tafli wody, jak Alicja — kałuży swoich własnych łez. To zupełnie 
różne krainy, różne w ym iary  nie mające z sobą związku. Jesteśm y  
skłonni wierzyć, że powierzchnia nie jest pozbawiona potworów, 
jakimi są Snark i Jabberwocky, że przeżywa swoje przerażenie  
i okrucieństwa, które nie będąc głębinami, mogą schwytać nas 
w  swoje szpony, a nawet ponownie wrzucić do przepaści, która, 
jak m yśle liśm y , już nam nie grozi. Ale Carroll i Artaud mimo  
wszystko nie spotykają się, jedynie komentator może przenieść się 
z jednego wym iaru  w drugi, na ty m  polega jego słabość; to znak , 
że nie zamieszkuje w  żadnym z nich. Nie oddalibyśmy ani jednej  
stronicy Artauda za całe dzieło Carrolla. Artaud osiągnął, jako 
jedyny, absolutną głębię literatury i odkrył, jak powiada, za cenę 
cierpienia, żyw e ciało i jego cudowny język. Badał pod-sens, do 
dziś nieznany. Ale Carroll pozostał mistrzem albo geometrą po­
wierzchni, którą jak nam się zdawało, znam y aż tak dobrze, że 
nawet jej nie badaliśmy, gdzie tymczasem zawarta jest cała logika 
sensu.
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