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także z racjonalizmem, intelektualizmem, z demaskowaniem wszystkiego co 
jest absurdem politycznym we współczesnym świecie. Jest to tendencja, którą 
w  skrócie nazwałbym literaturą destrukcji i demaskacji a jednocześnie lite
rackiej autodemaskacji. U nas ten nurt od dawna istniał na płaszczyźnie 
czysto racjonalistycznej u Słonimskiego, ale ogarniał i Leca, i Mrożka, docho
dząc aż do Lema z jego ostatnimi tomami Doskonałą próżnią i Wielkością 
urojoną (...)” 10.

Zza tej diagnozy wyłania się problem kolejny, o nie mniejszej istot
ności — problem powolnego „przepoczwarzania się” owej powszech
nej parodii w  powszechny patos. Parodia ogarniająca całość przestaje 
być parodią — zlikwidowane zostają bowiem wszelkie „nieparodys- 
tyczne” punkty  odniesienia. P rak tyka literacka diagnozę tę zdaje się 
potwierdzać: ironia najnowszej poezji polskiej bliższa jest patosowi 
niż komizmowi. Być może jesteśm y świadkami krystalizow ania się 
nowych odm ian jakości estetycznych, obszerne jednak i zasadne udo
kum entowanie tej diagnozy to  tem at osobny.

Jerzy Pilch

Jerzego Kwiatkowskiego zapiski z datą
Omówienie najnowszej książki felietonów 

J. Kwiatkowskiego 1 jako przykładu walczącej publicystyki krytycz
noliterackiej podejm uję z upodobaniem, gdyż — powiem słowami 
Bachelarda — lubię towarzyszyć strum ieniow i w  dobrym kierunku. 
Kwiatkowski towarzysząc kilku już generacjom  poetów, stał się 
świadkiem, kronikarzem  i analitykiem  stanu i przeobrażeń poezji 
powojennego trzydziestolecia. A przecież, jeżeli naw et szczęśliwe po
kolenia literackie szybko zryw ają z tem atyką pokoleniową (90), to 
szczęśliwi krytycy z tem atyką tą  wiążą się trw ale, chociaż w  takim  
związku ich dorobek krytycznoliteracki z wolna się zmarmurza w  hi
storię litera tu ry  najnowszej. Kwiatkowski spogląda jednak nie tylko 
na wzgórza pokoleń. Uważnie, ostro i uporczywie przygląda się bie
żącemu życiu literackiem u, a reagując na  widziane zjawiska, staje 
się jego ważnym uczestnikiem. Wie, że z reguły wiersze z czasopism 
w padają w  otchłań milczenia nieraz na całe la ta  (87) i przeciwstawia 
się tej regule przez wyróżnianie i om awianie tych właśnie wierszy 
(gotów jednem u utworowi przypisywać znaczną doniosłość; 54—55), 
a naw et przez ogłaszanie — na podstawie kilku utw orów  — poja
wienia się nowej indywidualności poetyckiej (47). Podobnie odnoto
w uje pasjonujący artykuł (178), wnikliw y esej (37) czy — rzecz ja
sna — czyjś najnowszy tom  poezji (32, 53).

10 „Literatura” 1975 nr 8, s. 9.
1 J. Kwiatkowski: Notatki o poezji i krytyce. Kraków 1975. Do tej książki 
odsyłać będzie albo niemianowana liczba w  nawiasie, albo liczba poprzedzona 
literą N. Litera R oznacza tegoż autora Remont Pegazów. Szkice i felietony. 
Warszawa 1969.



Kwiatkowski jest krytykiem  łączącym estetyczną tolerancję z życz
liwą postaw ą wobec analizowanej poezji. Jego życzliwość nie oznacza 
łagodności, ani nie wyklucza (dość skwapliwej niekiedy) cierpkości, 
a przejaw ia się często w dociekliwości (142— 144). Kwiatkowski więk
szy nacisk kładzie w  krytyce n a  funkcję rozum ienia niż na  funkcję 
sądzenia (17), ale utrzym uje, iż w ynik badania jest pochodną sposo
bu badania (11), a  przecież owym wynikiem  jest dla k ry tyka  ocena. 
Naw et wtedy, kiedy nie została jaw nie wyrażona; gdyż tkw i w spo
sobie analitycznego ujęcia. Był Ju lian  Przyboś krytykiem  wyjątkowo 
surow ym  (29), był Antoni Słonim ski do pochwał nieskłonny (87), 
a Kwiatkowski jest niechętny pochwałom bezkrytycznym : wie, że 
z czystym sumieniem  pochwalić można niew iele (177). Chce być 
sprawiedliwy, ale poczucia sprawiedliwości n ie  utożsam ia z prze
konaniem  o własnej nieomylności (145). Niezrównoważeniu i nieod
powiedzialności naszej krytyki, jej panegiryzm owi i negatywizmowi 
(145, 212—213) przeciwstawia swoją wolę przyw racania właściwych 
proporcji i swoją niepopularną postawę „kry tyka z odważnikiem” 
(129). Łamie charakterystyczną dla naszych obyczajów zasadę: broń 
się sam, n ik t ci nie pomoże (174), i w ystępuje przeciw krzyw
dzącym opiniom recenzyjnym : Iwony Smolki o poezjach Swirsz- 
czyńskiej i Zadury (125, 213), Zbigniewa Bieńkowskiego o poezji 
Konopki (130), Ju liana Rogozińskiego o pracy tłum aczy Apollinaire’a  
(168). Piętnuje nie ty lko niesmaczne uwagi felietonowe W itol
da Berezeckiego o zm arłym  niedaw no prof. Płoszewskim, ale 
i fak t zamieszczenia takiego felietonu w  „Poezji” (140). Nieprze
jednany wobec niesumienności, sam  się jej w ystrzega skrupulatnie: 
pisząc o Iłłakowiczównie, pam ięta o rozrzuconych studiach Ło- 
patkówny, o eseju Pieszczachowicza w  „Twórczości”, o przedwo
jennych recenzjach Zawodzińskiego (189); omawiając — niewielką 
wprawdzie ilościowo — twórczość Ju lii Hartw ig, pam ięta o paru  jej 
wierszach w ydrukow anych przed wielu laty  (150). Jaw ny  w  postawie 
intelektualnej i przekonaniowej (por. 143), należy do nielicznych dzi
siaj u nas krytyków, którzy tem atyki religijnej w  wierszach oma
wianych autorów ani nie deprecjonują, ani n ie przemilczają. W zwią
zku z nią właśnie wspom ina niejednokrotnie o znaczących dokona
niach artystycznych (np. 79).
Kiedy trzeba, broni i siebie samego (217), ale przede wszystkim  broni 
innych, nie stroniąc od literackiej walki (13). Broni znakomitego pi
sarza przed barbarzyństw em  młodego kry tyka  (100— 101). Broni Pta
ków  dla m yśli Urszuli Kozioł przfed nonszalanckim  felietonem Nieci
kowskiego, „krytyka dawniej sumiennego” (114). Broni odradzającej 
się prozy polskiej, w ystępując przeciw anachronicznej krytyce pro
zatorskiej (112—116). Kwiatkowski n ie ty lko broni, atakuje także: 
błędy i wypaczenia artykułu  Burka, dyletanctw o i pewność siebie 
w  felietonistyce Czeszki, Zielińskiego i Żukrowskiego (62, 116); p rak
tykę Drozdowskiego, k tóry  często k ry tyku je  swych rówieśników- 
-poetów, a o sobie sam ym  pisuje — pochwalnie (56, 148); próżność

R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O Z B IO R Y  2 2 8



i sam onarzucanie się przedstawicieli nowej fali poetyckiej, gorliw
szych w  oczyszczaniu sobie pola z co bardziej uzdolnionych poprzed
ników niż w  pisaniu dobrych wierszy, a zarazem uskarżających się 
na lada poszturchiw anie (65, 103).
Kwiatkowski — krytyk odważny, w  uczciwy sposób niebezpieczny, 
postanowił jednak być zarazem  kry tykiem  złotego środka, pracują
cym według scholastycznej zasady: „nie tylko..., lecz także...” Stw ier
dza: „jest praw o i obowiązek (...) mówienia swoim ulubieńcom, że 
tym  razem  coś nie wyszło, i w yszukiwania u swoich betes noires 
nagłych przypływów genialności... W ymaga tego rzetelność kry tyk i” 
(213). Czyli: i nie miłować ciężko, i miłować — nędzna pociecha. 
Trzeba stwierdzić, że Krzysztof M ętrak jest chyba jedyną z betes 
noires Kwiatkowskiego, u której nie dostrzeżono (w ram ach oma
wianej książki) żadnego pozytywu, ale też Kwiatkowski chyba w y
olbrzymił m istyfikacyjnie obie role: M ętraka i swoją. Może zbyt 
zaufał krytycznem u praw u do spoglądania „z góry” (16)? A przecież 
wie, że każdy w  każdej rzeczy dostrzega co innego (153); uznaje po
żyteczność konfrontacji sądów (58); pojawienie się śmiałka gotów jest 
w itać w estchnieniem  ulgi (133); a naw et przeżywa potrzebę opinii 
ważkiej, z jego w łasną niezgodnej (72); wreszcie: sam wyklucza alu
zje do profesjonalnego współzawodnictwa (169). W każdym razie 
z Kw iatkowskim  nie można zawrzeć paktu  o nieagresji. On nie za
sypia (214). Jego sym patia n ie jest ustępliwością (208). W prawdzie 
sądzi on, że kolega-krytyk dlatego kole, że go „coś przypiliło” (153), 
ale sam kole głównie dlatego, że pamięta, iż powinnością i zasługą 
jest narażanie się na nieuniknione sprzeciwy i ataki (133). Nie wym i
ja  spraw  „wstydliwych i objętych terrorem ” (R  272). Walczy też 
milczeniem (z pewnym i nurtam i poezji; 8), okazywaniem zupełnej 
obcości i ironizowaniem  (218). Ale przede wszystkim  żdaje sobie 
spraw ę, że w kulturze zdobycie ostrego przeciwnika (a zatem: do
pingu) stw arza szanse rozwojowe, indyw idualizacyjne i przeciwdziała 
stagnacyjnej monopolizacji (52).
Chociaż wie, że jego przeciwnikam i nie są sami tylko „złośliwi pocz
ciwcy” (184), w ygarnia spraw y oczywiste, elem entarne i ogólnie 
znane (12, 54, 103); w skazuje na bałam uctw a (169), anachroniczne 
i pretensjonalne kurioza (74—75, 207, 211), krytyczną łatwiznę (169), 
m erytoryczne nieporozum ienia i nie dopełnione powinności (103, 203), 
niedbalstw o nazbyt podobne do złej woli i nielojalności (153). Radzi 
zrezygnować (w antologii Andrzeja Lama) z u trw alania n iefortun
nych „Kolumbów” (134). Niepokoi się bagatelizującym  posłowiem 
polonisty, k tó ry  nie dorasta do roli wydawcy w ybitnego autora (83). 
P iętnuje  obelżywość zestawiania „m itu” Trzeciej Rzeszy z m item  (?) 
podziemnej Polski Walczącej (209). Kpi z „grozy” bycia nie cytowa
nym  przez metodologicznych modnisiów literaturoznawczych i z ich 
metodologicznej dufności (178, 182).
Przyjm uje założenie, że to, co naw et jest pismem wybornym , nie musi 
być zarazem pism em  świętym, i dzięki tem u zachowuje dopuszczał-
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ność dyskusji (178), zawsze gotów wnieść zgrzyt (bodaj niewielki) 
do chóru pochwał (212). Także własnych. Jako k ry tyk  życzliwy — 
każdej generacji pisarskiej chciałby życzyć powodzenia (57), ale 
w  opisie postawy przedstawicieli generacji najm łodszej czuje się 
zmuszony do podkreślenia złych stron tej postawy, acz przyznaje, 
że można by wiele pisać i o dobrych (101). Poezja n u rtu  średniego 

.budzi w  nim  aprobatę: kulturą, tonem etycznym; ale i zastrzeżenia: 
ckliwością, brakiem  dram atyzm u; np. ładriość Skw arnickiego w yraź
nie i pociąga Kwiatkowskiego, i jakby nieco nudzi (92— 93). Zaraz 
po pełnej podziwu pochwale poetyckiego odrodzenia twórczości Hor- 
dyńskiego następuje „zrzędliwe” ostrzeżenie, iż ten  nowy wigor po
ezji już słabnie, że dążenie do zwięzłości i prozaizacji grzęźnie 
w  błahości, niewybredności i obiegowym kom unale tem atycznym  
(30). We wczesnej poezji Ju lii Hartw ig wskazaniu na jej oryginalność 
i zalety towarzyszy wskazanie na zagrażającą w tedy powierzchowność 
i (błahą?) ulotność (151). Pochwale nowego tom u Ewy Lipskiej to
warzyszy wskazanie (jednak) na jego oczywiste słabości (41, 44), po
chwale zaś tomu następnego — charakterystyka minionego kryzysu 
tej poezji (212). Wysoko oceniając dorobek poetycki Anny K am ień
skiej, wypom ni zarazem jej artykułow i i jej eseistyce erudycyjne 
i argum entacyjne niedostatki, a jej poezji — deklaratywistyczność 
(zanikającą!) hum anizm u i niedowład technicznej sprawności w  sto
sowaniu ironicznych „chwytów poetyckich” (166, 173, 175—176). 
W Julianie Rogozińskim dostrzeże — adepta ku ltu ry  dopoduszkowej, 
tezę edytorsko-translatorską tego znakomitego kry tyka i znawcy 
litera tu ry  uzna za szkodliwą i niebezpieczną, a  jego żarty za żarty  
o wątpliwej nieskazitelności (168— 171).
Kwiatkowski ogłasza pojawienie się nowego talen tu  felietonistycz- 
nego i bezzwłocznie z tym  felietonistą (Sławińskim) w daje się w  żar
liwą polemikę (177— 181). Powie o Przybosiu i o Bieńkowskim, że są 
(w różnym  wprawdzie stopniu) eseistami, których wartość nieko
niecznie polega na słuszności, na  zdobywaniu zgody czytelnika (72). 
Powie o Bieńkowskim, że jest to — przy znakomitych walorach — 
kry tyk  kapryśny, niekonsekwentny, łatw o krzywdzący lub przecenia
jący (129). Pochwalne omówienie Inskrypcji Ostromęckiego poprze
dza dość negatyw na m erytorycznie m etafora o błądzącej formie, peł
niąca funkcję charakterystyki twórczości dotychczasowej tego poety, 
a potem następuje uwaga, że Ostromęcki podejm uje n u rt tem atycz
ny, który — acz ważny — nie powinien opanować całej literatury , 
jeśli chcemy, by ta  litera tu ra  rozw ijała się norm alnie (160, 163). 
W cennej, am bitnej i odkrywczej (jak sam przyzna wstępnie) pracy 
naukowej rzetelnego badacza, M ariana Tatary, która m a szanse stać 
się książką-podręcznikiem, zajmie się (właśnie dlatego) jej m anka
m entam i: zdumiewającą nieznajomością faktów, m otyw acyjnym i n ie
porozum ieniami, bałam utnym i charakterystykam i (202—203). Tak 
postępuje ze swoimi ulubieńcam i (68—69) i z utw oram i, k tó re  ceni
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(piętnuje przem ądrzałe uwagi w „cennym  zresztą” szkicu Adama 
Czerniawskiego, 126).
Ale bliska m u jest także postaw a kry tyka  współodczuwającego (3), 
bo pieszczoty domaga się naw et zmora (192), więc — chociaż nie po
chwala ani ulg, od których roi się obecnie w  krytyce (12), ani sy tua
cji, w  której skromnego epigona wynosi pod niebiosa starszy pisarz, 
przedstawiciel k rytyki miłosiernej (59) — to przecież sam gotów jest 
w  nieudanym  poetycko zjaw isku widzieć dobrą zapowiedź (107) 
i sam też o utworze łubianego, bliskiego sobie poety powie, że sta
nowił w ydarzenie w  życiu literackim , mimo iż nie osiągnął rangi tej 
poezji, do której stylizacyjnie i treściowo nawiązyw ał i m im o iż nie 
u jął najistotniejszej problem atyki (92—93). Nim zacznie krytykow ać 
anachroniczny prym ityw izm  narzędzi krytycznych i nieum iejętności 
interpretacyjne Drozdowskiego, wspomni z wielkim  uznaniem  o jego 
debiucie poetyckim (147).
Będąc zwolennikiem sporów literackich, jest jednak Kwiatkowski 
bezwzględnym przeciwnikiem  literackiego pam fletu, polemiki likw i- 
datorskiej, apodyktyzmu, arogancji, agresywności, braku ku ltu ry  dys
kusji, demagogii i trom tadracji. Spotyka się z nimi bardzo często 
(N  54, 56, 81, 101, 148, 204, 208, 211; R  236, 248). Razi go brutalizm  
emocjonalny, „poezja karabinow a”, sloganowość, egzaltacja, histeria, 
nietolerancyjność, zdumiewający naw rót do dawnych (i dodajm y: 
względnie dawnych) naiwności i złudzeń, do haseł futurystycznych 
i ekspresjonistycznych — m anifestujące się w  części poezji fali n a j
nowszej, a zwłaszcza w  towarzyszącej tej poezji publicystyce literac
kiej (np. 63).
Mając świadomość, że napastliw a a nieprzekonująca k ry tyka  szkodzi 
jedynie napastnikow i (148), że brutalność jest m aską intelektualnej 
bezradności (101), że na brutalność rzeczywistości bynajm niej nie 
trzeba odpowiadać brutalnością słów (156), Kwiatkowski jednak pa
m ięta także, iż każdą ideę społeczną można uczynić przyczyną i na
rzędziem przym usu i demagogizowania (124), i dlatego uznaje ko
nieczność dawania energicznego odporu atakom  napastliw ym  i n ie
w ybrednym  (183), przyjm uje zasadę: lepiej późno niż wcale, lepiej 
późno niż za późno (62), i sm utny objaw  społeczny widzi w  posta
wie takiej autonomii w ew nętrznej, której odpowiada zewnętrzna 
bierność: uznaje w  tej postawie praktyczną zgodę n a  zadawany 
gw ałt (124). Demagogii przeciw staw ia Ajdukiewiczowską definicję 
racjonalizm u (209), a zdziczeniu publicystycznych obyczajów, zastęp
czym i zaciekłym atakom, totalnej negacji i dyskrym inacji (N 12, 
129, 210, 220—221; R  237, 241, 244, 247, 251—252) przeciw staw ia 
głębokie przeświadczenie starego Peipera, iż ku ltu ra  jest wartością 
fundam entalną (82). W ypowiedzi swe adresuje do tych, co m ają nie
co bodaj krytycyzm u (53), i czyniąc aluzję do Niejakiego Piórki, 
ostrzega, że łatw o — w  najszlachetniejszych intencjach — głowę 
ukręcić, ale trudniej ją  z powrotem  przypraw ić (64), i że słuszne n a 
w et postulaty fałszywieją: jeśli są przesadzone, albo jeśli włączone
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są w  fałszywy system postulatów, albo jeśli w ynikają  z ... niedo
inform owania na tem at praw dziw ych stanów rzeczy (220—221).
Ale i tu są do w ytropienia pewne ślady przynajm niej owego „non  
solum..., sed etiam...”, owej zasady am biw alencji i relatyw izacji (69, 
101). W pewnym  pobliżu tej opinii znajduje się sąd w łasny K w iat
kowskiego, iż indywidualność poetycka W ojaczka dochodziła do gło
su (między innymi) poprzez bru talne przełam yw anie tabu  języko
wych (197— 198). Wreszcie o futuryzm ie polskim  powie Kwiatkowski, 
że wprawdzie niekiedy prowadził do rzeczy złych, ale mógł i może 
prowadzić do rzeczy dobrych (82).
Powracam do dowodzenia intensywności interw encjonistycznego i po- 
stulatywistycznego udziału Kwiatkowskiego w  bieżącym życiu lite
rackim  i kulturalnym . Dopominał się o pilne w ydanie pam iętnika 
Peipera (84—85), o książkowe wydanie poezji Prokopa (47) czy w y
boru felietonów Spodka (90), o naw rót do zarzuconej zupełnie prak
tyki w ydaw ania dzieł zebranych wielkich pisarzy (170). W skazywał 
na przypadkowość, dorywczość i biurokratyzm  polityki i praktyki 
redakcyjnej, fałszującej i spłaszczającej obraz życia literackiego, pa- 
czącej pióra krytyków , krzywdzącej autora i czytelników (58—59), 
na  niedobrą sytuację litera tu ry  w  szkole, k tóra wciąż jeszcze sięga do 
rymowanej publicystyki i ilustrow ania historii (137, 139), a w  pisa
nych przez krytyków  artykułach na „zajęcia fakultatyw ne” nie znaj
duje ambitniejszej problem atyki (46), na  zacofanie estetyczne i hu
m anistyczne zdziecinnienie społeczeństwa, na  nieprzeciwdziałanie 
tem u stanowi, na zachwianie — w  krytyce literackiej, w  nauce o lite
raturze, w  hum anistyce — proporcji między tym , co socjalne, a tym, 
co psychiczne i kulturow e (45— 46, 73, 171). Pisze retrospektyw nie 
i czujnie o okupacyjnym  usiłowaniu, które chciało „zepchnąć naród 
w  stan  niepełnowartościowości”, a zabrawszy wolność polityczną, 
dążyło także do odebrania suwerenności sztuce, myśli i wyobraźni 
narodu (175). P ro testu je przeciw propozycjom odhistorycznienia 
szkolnych podręczników literatury , propozycjom grożącym odcięciem 
się od wielkich tradycji literackich i zubożeniem historyczno-kultu- 
rowej świadomości społeczeństwa (ten protest i tę  m otywację powtó
rzyło wielu uczestników dyskusji opublikowanej w  44 num erze 
„L iteratury” z 1975 r.).
Postuluje potrzebę oczyszczenia i pogłębienia polskiego patrio
tyzmu, silniejszego przepojenia go wartościam i etycznymi i oparcia 
na narodowych tradycjach (m. in. romantycznych), o których pa
mięć jest obowiązkiem (226—227); patriotyzm u zakładającego rów
ność i sym patię wzajem ną między narodam i (208). Przeciw ny mito- 
logizującym i egzaltacyjnym  kultom  teraźniejszości (64), ostrzega 
przed bezmyślnym niszczeniem wartości niew ątpliw ych (14), a sza
nuje postawę historycznego sceptycyzmu, czujności nie dającej się 
nabrać na pozory, nieufności nawet, ironii wreszcie (54, 66, 215). 
Ponieważ m apa poezji nie  pokrywa się z m apą adm inistracyjną 
(135) ani z m apą polityczną, i ponieważ wierzy Kwiatkowski, iż trze
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ba dążyć do obracania rzeczy niemożliwych w  możliwości (222): upo
mina się o udostępnienie w  kraju  twórczości pisarzy emigracyjnych 
(56), o monograficzną książkę o W ierzyńskim, całe lata nieobecnym 
w  krajowym  życiu literackim  poecie, bez którego nasza panoram a 
historyczno-literacka jest n ie  do pom yślenia (55), o odłogiem dla pol
skiego czytelnika leżące całe dziedziny obcych lite ra tu r (174). Upo
m ina się o udostępnienie w  Polsce szkicu Bujnowskiego o poezji 
konkretnej (106), o nieobecnych w  antologii Lama pisarzy dojrza
łych (155), o pisarzy starszej generacji krzywdząco zaniedbywanych 
przez krytykę zbyt faw oryzującą pisarstw o generacji najmłodszej 
(60, 189); o ściśle literackie czasopisma reprezentujące określone 
doktryny estetyczne (59—60), o mądrą, odważną i odkrywczą esei
stykę, której niedostatek jes t wielkim nieszczęściem polskiego życia 
umysłowego (222). Broni praw  „liberalizm u translatorsko-w ydaw ni- 
czego” . Cieszy się renesansem  nie docenianej przez jakiś czas poezji 
Iwaszkiewicza (26). Za nadal n ie docenione uważa pisarstw o Stani
sława Lema (122). Oczekuje porządnych książek analitycznych po
święconych Szymborskiej i Nowakowi (86). Przeciwstaw iając się 
charakterystycznej dla naszej obyczajowości nieuw adze dla tego, 
co w  kulturze jest nieefektowne, ale i — nieodzowne, upom ina się 
o dostrzeganie pracy edytorskiej (173— 174) i o sumienność biblio
graficzną (202).
Im pet doradczo-interwencyjny Kwiatkowskiego nie załamuje się 
właściwie naw et wobec samych pisarzy i ich twórczości. Kwiatkowski 
zastrzega się wprawdzie, że w  poezji doradzanie jest trudne i grożą
ce Wędami, wręcz niemożliwe (43, 52, 221); napisze, że pouczać to 
można dzieci w  szkole, a n ie  prawdziwego poetę, i że on sam zawsze 
obawiał się o los tych poetów, co chcieliby być pouczani (56). A prze
cież upom ina się o wsparcie teoretyczno-program owe dla prób nowa
torskich (69, 71), gdyż — jak  tw ierdzi — „dokonujący ich poeci nie 
potrafią zwykle wyjaśnić, o co im  idzie, narażając się na łatw e za
rzu ty  — pomówienia o mętność i niezrozum ialstwo (...), na niedo
m yślenie własnych założeń twórczych” (106). Nie uzgodnił tego 
tw ierdzenia z inną w łasną opinią, że „wskazywanie” jest tą  funkcją 
krytyki, którą trzeba traktow ać najostrożniej i najnieufniej (57), ale 
zgadza się to twierdzenie zarówno z życzliwym opisem postaw y k ry 
tycznej H enryka Berezy jako postaw y psychologa-opiekuna (115). 
Zgadza się też z podszytym  radą westchnieniem , by Prokop w ytrw ał 
przy poezji (47), i z będącym  jednym  z wielu ech bachelardyzm u 
w myśli krytycznoliterackiej Kwiatkowskiego przypuszczeniem, że 
byłoby zapewne ze szkodą dla poezji Lipskiej, gdyby ta poetka prze
stała się wypowiadać w „języku dom u” (43).
Kwiatkowski — historyk litera tu ry  — dobrze wie, że poezja dawna 
rozw ija się — przez nabieranie nowych znaczeń i oddziaływanie na 
kolejne pokolenia — w  wiecznym (wcale nie klasycystycznym, skoro 
poddanym  zmienności) „teraz” sztuki (27), ale dopuszcza myśl, że 
być może poetyki przeżyte są z góry skazane na drugorzędność (221;
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czy myśl ta  nie jest podszyta definicyjnym  błędnym kołem?), a na
w et: że uległość wobec niem odnych konwencji wyrządza szkodę poe
zji (133). Mniej już elegancko nazywa to swą nieufnością do dań 
odgrzewanych (10). Kwiatkowski odcina się od (jak mówi) różnych 
czcigodnych, XIX-wiecznych nauczycieli (złego) gustu (106), ale prze
cież „egzaltowane gigantofony” (w ich mniemaniu!) z tych samych 
powodów („anachroniczność”) napadają na „poetów złotego środka”. 
Pastiszowość, k tóra jeszcze w  1969 r. budziła sym patię Kwiatkow
skiego, w  roku  1972 zaczyna go już — jako program  — razić i nie
pokoić. Dezorientujące uroki stylizacji (60), sięganie po klasycystycz- 
ną czy barokową konwencję przez dzisiejszych poetów Kwiatkowski 
trak tu je  teraz jako niepodjęcie przez tych poetów elementarnego 
obowiązku swojego czasu (23—24, 26). Na tle m aniery klasy cyzują- 
cej za m om ent zajm ujący uzna emocjonalność typu  modlitewnego 
i upór bezpośredniości, naw et jeśli tę bezpośredniość uzna z e  zbyt 
łatw ą i stylizow aną — widzi w  tych  znamionach ocalenie przed pasti
szową wtóm ością. Poecie, k tóry — broniąc się przed pastiszem — 
chroni się w e wzruszeniową naiwność, radzi jednak „równikowe” 
miejsce pomiędzy tym i biegunam i (24).
To prawda, że ciężar tradycji niekiedy przygniata co wątlejsze in 
dywidualności poetyckie, ale i wyniki odtrącania tego ciężaru bywają 
(i to na różne sposoby) żałosne, na co wiele przykładów dała n a j
młodsza fala poetycka. Kwiatkowski dostrzega rojność aluzji literac
kich, mitologicznych, filozoficznych (od Platona do Jerzego Kiemo- 
jowskiego) u  Zadury, przepojenie aluzjam i historycznym i i literac
kimi tem atu pejzażowego u  Ostromęckiego, ceni ambicje kulturowe 
i intelektualne w  poezji. I pada (obiektywnie dwuznaczna) Lwaga, 
że w  takiej poezji „każdy może coś dla siebie znaleźć” (25). Taka 
uwaga jest ni to zachętą do lektury , ni to ostrzeżeniem przed eklek
tyzmem. A może być naraz jednym  i drugim . Pada też zatrcskane 
ostrzeżenie, by w  tym  współżyciu wyobraźni z intelektem  wyobraź
nia nie przegryw ała zanadto (26). L iteratu ra  bowiem jest sztuką 
i „skromny intelektualnie poeta, piszący w  pewien szczególny sposób 
o zajączkach, może być wybitniejszym  pisarzem niż zabłąkany w  li
teraturze filozof” (222).
Nie godzi się jednak  uniknąć polemiki wtedy, kiedy om aw a się 
książkę zwolennika polemiki. Trzeba ją  podjąć, chociażby w  zakoń
czeniu własnego omówienia. Tematem i przedm iotem  jej uczynię 
nie tyle określony felieton, ile pew ien luźny zbiór kwestii dotyczą
cych związku między charakterem  polskiej litera tu ry  a przebiegiem 
naszej historii politycznej oraz związku naszej lite ra tu ry  z myślą 
romantyczną. Obie te relacje u jm uje Kwiatkowski form ułką ,Polak 
a poezja” (94) i pisze o pomieszaniu poezji z polityką. "Wywód 
Kwiatkowskiego nie jest jasny. W ydawałoby się, że jeśli np. w la
tach popowstaniowych nastąpiło szczególnie silne pomieszanie ooezji 
z polityką, to znaczy to między innymi, iż poezja w  ten  szcztgólny 
sposób przeniknęła  w  społeczeństwo. Tymczasem czytamy, że wł.aś-
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nie owo społeczeństwo nie rozumiało  poetów (tzn. ich poezji). Więc 
zapewne to inny czynnik, a nie poezja, pomieszał się w tedy z poli
tyką. Trzeba też zastrzec, że w  naszej historii politycy „poetyzowali” 
czasem politykę w  sposób, który (wbrew słowom Kwiatkowskiego) 
nie był ani ewidentny, ani piękny, ani naiwny.
Z felietonowych wywodów Kwiatkowskiego zdaje się w ynikać po 
trosze, że to obywatelskość litera tu ry  ponosi częściową w inę za lite- 
rackość politycznej historii Polski, że więc duch społeczeństwa za
truw any był przez „książki zbójeckie”, od których wyłam yw ała się 
„osada skrzydeł” narodu. Ta patetyzacja funkcji litera tu ry  jest 
w niezgodzie z inną opinią Kwiatkowskiego, tą, k tóra przestrzega, że 
nie ma co przeceniać wpływ u wychowawczego literatury , gdyż Po
lacy („ludzie w  Polsce”) nie są tak  znów naiw ni (84). K ry tyk  trak 
tu je  przy tym  poezję nie jako pewien czynnik dynamiczny, zdolny 
do oddziaływania, lecz jakby przedmiotowo, jako coś o stałej obję
tości: jeśli to coś wypełni się polityką, to już w nim  zabraknie m iej
sca dla walorów estetycznych.
Ton i sens artykułu  Polak a poezja  pozwalają sądzić, że zdaniem 
Kwiatkowskiego powstania narodowe były estetycznym i absurdam i 
wyw arzonym i w  kuźni głupstwa, a tylko przez sponiewierane spo
łeczeństwo mitologizacyjnie podnoszonymi do rangi narodowych świę
tości (97). Jest tak, jakby Kwiatkowski był wrażliwy na  patriotyzm  
estetycznoliteracki (zob. uwagi o Garbatym Ikarze  Raszki), a zapo
m inał, że — przepraszam  za patos (55) — miłość Ojczyzny w yraża 
się nie tylko w  literackich formułach. I — nie tylko w  inicjatyw ach
0 zagwarantowanym  z góry wyniku. To, co z czasowego dystansu 
odsłania się jako absurd, jako „bohaterska niefortunność” (97), a przy 
ty m  jako m ały dla „H istorii” (mały w  swej konkretności i poszczę- 
gólności) przypadek, w tedy  jednak było ogromną w  subiektywnym  
przeżyciu decyzją, skrzyżowaniem rozpaczliwego położenia z dyle
m atam i indywidualnej postawy, nie bez udziału nieprzewidzianych 
okoliczności (97, 126). Narody szczęśliwe trak tu ją  politykę trzeźwo
1 przenikliw ie (98), lecz związek szczęścia i trzeźwości jest obustron
ny, a my nie byliśm y narodem  historycznie szczęśliwym. 
Kwiąlkowski, narzekający na nieczęstość odróżniania postaw y este
tycznej od etycznej (134), sam tym  razem  nie odróżnia egzaltacji 
etycznej, „idealizm u” etycznego „bezsensownych” działań powstań
czych od — egzaltacji estetycznej. I zapomniał o tym, że sam uznaje 
istnienie m om entu mitycznego w  każdym ideale obecnym w  świado
mości narodowej (210). Słusznie uznał za bezsensowne i okrutnie 
niespraw iedliw e pomysły szukania uspraw iedliw ień dla bycia raczej 
Polakiem  niż kimkolwiek innym  (207—208). Sam stwierdza, że histo
ria  narodowa jest dla społeczeństwa gruntem  integrującym  zakorze
nienia kulturow e i moralne, na tu ra lną  gw arancją sam opotwier- 
dzemi?. i samorozpoznania. Otóż tak  jak  istnieje ta natu ralna powin- 
nośić przyjęcia własnej polskości, tak  (i przecież — dlatego) istnief- 
je także naturalna powinność odnalezienia się w  narodowej współ-
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nocie cierpienia (201). Także dawnego cierpienia. Powinność ocalająca 
moralnie, a nie poniżająca. Pow tarzam : odnoszę wrażenie, że opinia 
o Polakach jako o dziedzicach „jednej z najbardziej poetyckich hi
storii politycznych” (94) ma jednak charakter zbyt estetyczny i zbyt 
literacki. Swoje widzenie historii Kwiatkowski w yraźnie zawdzięcza 
bardziej literaturze (i rom antycznej, i — uniwersalistycznej) niż 
naukom historycznym . I bardziej (może) niż etyce. Wtedy, kiedy 
Polaków „historia przygniotła tragedią (...) istn ien ia” (a raczej nie
istnienia) państwowego, toczyło się i trw ało — w  takiej właśnie po
staci! — życie, a nie upoetyzowany spektakl. Natom iast wszelkie 
układanie spektaklu („dram at układasz”) nie znosiło bynajm niej i nie 
zmieniało rzeczywistej tragedii. Tylko w ynikającym  z przeestetyzo- 
w ania (chwilowego, na  użytek jednego felietonu, 181) zanikiem wraż
liwości etycznej można wytłumaczyć mówienie o zatajaniu udziału 
w  pow staniu (wobec odwetowego terroru carskich władz okupacyj
nych) jako o ... substytucie poezji herm etycznej. Dowcip tkwiący 
w  takim  postawieniu spraw y m a posmak w ręcz cyniczny. „Poezję 
liryczną zastępowały  (...) wspom nienia powstania, beznadziejnych 
walk, zsyłek na  Sybir (...)” (97) — pisze Kwiatkowski. Pisze niby 
cyborg z powieści Lema, „w jakiś perw ersyjny sposób” (97), ale też 
z (chwilową) naiwnością. Bo społeczeństwo nie same przeżycia este
tyczne (94) czerpie z własnej historii politycznej.
W felietonie polemizującym z artykułem  Kam ieńskiej chodzi Kwiat
kowskiemu o niebezpieczeństwo i szkodliwość wartościujących prze
ciwstawień praw dy i piękna (177). W polskiej historii litera tu ry  nie 
podoba m u się przedkładanie dobra narodowego nad  piękno  lite
rackie (97), ale bez zgorszenia i niechęci pisze o twórczości poetów 
złotego środka, iż w  niej piękno literackie jest (jak zapewnia) ubocz
nym  produktem  szukania dobra i praw dy. M amy tu  (110) do czynie
nia z nieznacznie tylko parafrazującym  powtórzeniem  przekonania 
Mickiewicza: „W słowach tylko chęć widzim, w  działaniu potęgę”, 
ale o Mickiewiczu Kw iatkowski powie bez aprobaty, że „w yparł się 
poezji” i że zaczął patronować postaw ie aliterackiej, chociaż było 
to  — ileż radykalniejsze! — „postawienie znaku równości między 
wagą tego, co się słowem wyznaje, a  wagą w łasnego życia” (94, 
97).
Kwiatkowski bez zastrzeżeń pow tarza stary  kom unał stw ierdzają
cy, że w ielka lite ra tu ra  rom antyczna została przez swój zw iązek  
z losem zniewolonego narodu skazana na  partykularyzm  (=  nieuni- 
wersalność), a więc n a  nieprzetłumaczalność, izolację i obcość ku ltu 
row ą (96). Czyżby więc i do poezji wielkich rom antyków  miało się 
odnosić określenie „poezja jako działalność zastępcza” (102)? Czyżby 
nie napisał Kwiatkowski, że to rom antyzm  ze wszystkich prądów 
kulturow ych w  Polsce uległ najwyższej uniwersalizacji, że polska 
poezja rom antyczna stała się — dzięki swej zuchwałości metafizycz
nej i historycznej — szczytową epoką naszej lite ra tu ry  (121)? I nie 
w brew  tem u, ale zarazem, w  kulturze polskiej „rom antyczne” są
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okresy spotęgowanej samowiedzy społecznej i narodowej (121). W do
datku Kwiatkowski twierdzi, że te zjawiska i czynniki, które skaza
ły  wielką poezję rom antyczną na partykularyzm  nieprzetłum aczal- 
ności (96), były pozapartykulam e, gdyż „związane z ogólnoeuropejską 
atm osferą epoki” (97). I bądź z tego m ądry. Jeśli obowiązkiem poezji 
jest wypowiadanie aktualnych treści i sytuacji św iata ludzkiego 
(106), to o co właściwie krytykow any kry tyk  obwinia litera tu rę  ro 
m antyczną w  Polsce?
Poeta może nie pisać wierszy na  zadany tem at, naw et jeśli tem at 
zadaje historia (175). Ale sam  sobie tem at historyczny zadać — też 
może: może go podjąć. W tedy, kiedy się rzeczywistość dziejowa  ze
spoli ściśle z w yobraźnią poety (177). Naród ironiczny um ie roz
poznać prawdę, zachowując o tym  milczenie (77), ale naród duchowo 
wolny umie też prawdzie tej dać wyraz, wygłos. Zwłaszcza w  lite
raturze. Zwłaszcza w  pewnych epokach (222) — i to z m yślą o nich 
pisze sam Kwiatkowski o kształtow aniu odpowiednich postaw  spo
łeczno-politycznych jako o zadaniu literatury . Sam Kwiatkowski 
przyznaje, że polska poezja rom antyczna jako całość jest zjawiskiem 
nieporównanie pod każdym względem wybitniejszym  niż poezja 
współczesna i że żywotność tradycji rom antycznych w  Polsce jest 
szczególnie silna (139). Siłę romantycznego  pojęcia poezji odkrył 
w  przedśm iertnym  wierszu Szymona Konarskiego (227); w pływ  Ro
m antyka  dostrzegł w  Iwaszkiewiczowskim zwrocie ku poezji obywa
telskiej, a w  Rom antyku  nieprzedaw niony narodow o-kulturow y pro- 
blem-wartość, z którym  twórczość Iwaszkiewicza toczy nam iętny 
dialog (204); piętno rom antyczne  wskazał w  podejm owaniu przez 
poezję, w Inskrypcjach  Ostromęckiego, obowiązku pam iętania boles
nych spraw narodowego losu i w  odwoływaniu się przez tego poetę 
do jednej z najpiękniejszych tradycji polskiego patriotyzm u (nie
podległościowego, ale i nieagresywnego; pełnego godności, ale i b ra
terskiego wobec innych narodów; ofiarnego, ale nie lekkomyślnego; 
bezkompromisowego, ale etycznie krystalicznego), tradycji tak  waż
nej w  okresie nienowych niedowładów i dewiacji poczucia narodo
wego (225).
K ry tyk  o szerokich horyzontach (a nie tylko o szerokiej wrażliwości 
estetycznej) nie dopuści do tego, by w  jego świadomości i kompe
tencji pozostały — jako estetycznie dysfunkcjonalne — „wartości 
wywiedzione z innych dziedzin ducha” (12). Suwerenność (więcej: 
władza) krytyka polegać będzie na um iejętności odniesienia tych 
wartości do poetyckiej skali aksjologicznej. I Kwiatkowski byw a ta
kim krytykiem.

Stanisław Dąbrowski
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