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Martin Heidegger nie żyje. Nie jest ta śmierć 
jako zgon czymś wyjątkowym, skoro filozof tak samo umiera jak 
chłop i jak całe narody; jest niemniej czymś godnym uwagi jako 
kres pewnego życia, które właśnie dzięki niej po raz ostatni doszło 
do głosu. Los temu życiu oszczędził szczegółowych analogii do ży
cia innego człowieka, który zmuszony przez rodzimą społeczność 
do zgładzenia siebie, uznał swą śmierć za dobrą sposobność do wy
powiedzenia ostatniego słowa we własnej obronie. Heidegger zmarł 
wprawdzie nie wskutek wyroków ludzkich — jak Sokrates, z któ
rym wszelkie porównanie zawsze sprawiało mu radość; jak tam
ten — spotykał się jednakże raz po raz z objawami międzynarodo
wej już nienawiści. Sokrates stanął przed trybunałem państwowym, 
Trybunałem Aten, ponieważ uprawiał politykę, i za to poniósł naj
wyższą karę; Heidegger nie stanął wraz z partią polityczną, do 
której należał, przed Trybunałem Norymberskim, trybunałem histo
rii, ponieważ był jej biernym członkiem, dzięki czemu zachował 
wolność i życie. Potomność oddała Sokratesowi sprawiedliwość 
i przywróciła cześć jego imieniu, natomiast wielu współczesnych 
Heideggerowi ludzi pragnie wymierzyć mu sprawiedliwość właśnie 
od czci go odsądzając. Obu filozofów zawiodły pod pręgierz sprzy- 
siężone z sobą głupota, nieczyste sumienie, zła wola, które szukały 
dla siebie usprawiedliwienia w koronnym zarzucie deprawowania 
młodzieży w przypadku Sokratesa, a burzenia tradycji w przypad
ku Heideggera; obaj zostali podwójnie oskarżeni, za działanie i my
ślenie, i obaj postanowili własną śmierć, wymuszoną lub samorzut
ną, wykorzystać do swojej obrony. Oświadczenie Sokratesa utrw a
lone zostało na kartach dzieła Platona, wyznania Heideggera prze
chowa dla potomności niemiecki tygodnik „Der Spiegel”.
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Ostatni majowy numer „Der Spiegla” z 1976 r. zawiera ów zdu
miewający tekst, jakim była rozmowa z Heideggerem, przeprowa
dzona niemal dokładnie dziesięć lat wcześniej przez redaktora na
czelnego tygodnika Rudolfa Augsteina oraz Georga Wolffa. Jakoż 
właśnie w marcu 1966 r. nadszedł do redakcji list z Czarnego Lasu, 
w którym Heidegger nie tylko oddalał czynione mu publicznie 
wówczas zarzuty ze współpracy z ruchem narodowo-socjalistycznym 
w Trzeciej Rzeszy, ale nadto dał do zrozumienia, że gotów jest przy
czynić się do „wyjaśnienia swych dziejów” i ukazania bezpodstaw
ności owych zarzutów w bezpośredniej rozmowie; niezwykłość tego 
gestu była oczywista; i tak 23 września tegoż roku doszło do spot
kania, na którym Heidegger po dwudziestu latach milczenia znów 
zabrał głos w swej sprawie. A była to sprawa i polityczna, i filo
zoficzna, toteż rozmowa wykroczyła od razu poza wydarzenia z roku 
1933, roku dojścia Hitlera do władzy. Heidegger odsłonił na mo
ment tajnię własnej egzystencji, owo miejsce, w którym zbiegają 
się i stapiają w jedno namiętności i sądy, marzenia i wybory, 
pragnienia i postanowienia; ukazał na chwilę swe życie wewnętrzne 
w związku z zewnętrznym życiem i na powrót skrył je, pozosta
wiając ciekawych własnej domyślności. Odsłonił, ukazał..., określe
nia to nie najtrafniejsze. Nieumiejętność pytania, którą wykazali 
obaj przedstawiciele redakcji, oraz biegłość w wypowiedzi lakonicz
nej, jaką okazał z kolei indagowany filozof, pozostawiły w Heideg- 
gerowskich wyjaśnieniach za dużo niedopowiedzeń, ażeby były one 
zgodnie ze swą nazwą jasne, zwłaszcza dla czytelnika nie znającego 
powszednich realiów życia w Trzeciej Rzeszy. Trzeba by wiedzieć, 
kim był Friedrich Naumann i o jakie to jego „usiłowania” chodziło 
Heideggerowi, tak jak się na przykład wie, że Gerhard Ritter, pro
fesor zwyczajny historii nowożytnej na Uniwersytecie Fryburskim, 
został w związku z nieudanym zamachem na Hitlera z lipca 1944 r. 
aresztowany 1 listopada tegoż roku i uwolniony dopiero przez woj
ska aliantów 25 kwietnia roku następnego. I nie tylko to...
Trzeba by wiedzieć, kim był Edward Spranger i jak daleko w swo
im artykule „wykroczył” poza treść Heideggerowskiej mowy rektor
skiej, jeśli się napotyka u filozofa na podobne zdania: „Sam Führer 
i tylko on jest obecną i przyszłą rzeczywistością niemiecką oraz 
jej prawem” lub „Führer wzywa naród niemiecki do głosowania. 
Führer nie zwraca się do narodu niemieckiego z prośbą. Wprost 
przeciwnie, daje on narodowi najbardziej bezpośrednią możliwość 
najbardziej swobodnej decyzji w tej kwestii, czy sam naród jako 
całość chce czy też nie chce własnego istnienia”. Trzeba by również 
wiedzieć, jaką skalę przybrał urzędowy antysemityzm po objęciu 
przez Hitlera funkcji kanclerza, skoro ma się właściwie ocenić wal
kę filozofa z antysemickimi zarządzeniami czy posłanie Żydowi 
Husserlowi kwiatów na wieść o aresztowaniu jego syna przez Ge
stapo. Bez takiego rozeznania nieuczciwością byłoby wyrokowanie
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o czymkolwiek. Ta nieuczciwość bolała i oburzała Heideggera naj
bardziej — nazwany w 1945 r. wyrokiem specjalnego trybunału 
biernym sympatykiem nazizmu, filozof razu pewnego oznajmił ko
muś: „Jeżeli Niemcy rzucą mi tę obelgę, spalę wszystkie swoje 
nie wydane rękopisy”; do tego oświadczenia należy dołączyć inne, 
złożone w dwadzieścia lat później, w którym tak uzasadniał uza
leżnienie od własnej śmierci druku rozmowy z redaktorami 
„Der Spiegla”: „Postanawiam tak nie przez upór lub dumę, lecz 
ze względu na moją pracę. Jej zadanie stało się z biegiem lat 
prostsze, co w dziedzinie myślenia znaczy cięższe”. W ten sposób 
Heidegger uznał sprawę swojej działalności politycznej za zamknię
tą m. in. dlatego, że najważniejsza dlań sprawa myślenia pozosta
wała nadal otwarta.
Heideggerowska „pośmiertna” mowa obrończa jest przyznaniem się 
do pewnego błędu i wskazaniem motywów owej pochopnej decyzji, 
jest nadto przepojona jakby żalem do przywódców partii, którzy 
zawiedli zaufanie jej sympatyka i adherenta, kierując się nie jego, 
ale własnymi planami. Byłby to więc błąd typowy dla nowożytnego 
filozofa zza okna swej przytulnej izby obserwującego rozpolityko
wane na ulicy tłumy. I tego właśnie wielu darować Heideggerowi 
nie może... tego, że dojrzał w hitlerowskiej tłuszczy otwierającą 
się przed myślą ludzką przyszłość! Czyż można się jednak dziwić 
filozofowi, który trapiony obsesją techniki, przerażony niebezpie
czeństwem, jakie europejskiej ludności miałyby nieść „techniczne 
społeczeństwa” Związku Radzieckiego i Stanów Zjednoczonych, 
upatruje ratunek w tych, którzy w kilka lat później staną się 
śmiertelnymi wrogami obu wspomnianych państw? A jeśli ktoś 
mimo to zechce się dziwić człowiekowi, który pędzi życie z dala od 
polityki wśród książek, niechaj się jeszcze bardziej dziwi ludziom, 
którzy życie poświęcili polityce, korzystając w pełni z wszelkich 
informacji, a którzy godzili się w imieniu rządzonych przez siebie 
narodów z rządami Hitlera, z „jego w alką”! Heidegger wstąpił do 
NSDAP w czasach, kiedy dla nikogo nie było to jeszcze życiową 
koniecznością, nie rokowało lepszych zarobków czy wyższych sta
nowisk, słowem — nie gwarantowało konstytucyjnie obywatelstwa 
pierwszej kategorii (to przyszło przecież później); wstąpił do tej 
partii pod warunkiem, że nie będzie jej aktywistą, a nawet uczestni
kiem jej zebrań, bo samo wstąpienie było z kolei warunkiem pia
stowania rektorskich godności na Uniwersytecie Fryburskim. 
W ybrany rektorem  w kwietniu 1933 r., był nim Heidegger przez 
niespełna jedenaście miesięcy, usunięty przez administrację Trze
ciej Rzeszy za swą niezależność, czyli (jak to się dziś określa) nie- 
-dyspozycyjność; z tego samego powodu po wybuchu wojny został 
wpisany właściwie na proskrypcyjną listę jako uczony pozbawiony 
jakiegokolwiek „narodowego” znaczenia i posłany do sypania szań
ców nad brzegami Renu. Jak widać, partia, która łączyła „narodo
we” treści z „socjalistyczną” formą, niewiele sobie obiecywała po
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filozofie, który przeciwnie, dostrzegał w jej ideologii i organizacji 
środek na wyprowadzenie swoich rodaków z katastrofalnego poło
żenia w latach trzydziestych, paraliżującego faktycznie pozostałe 
22 partie niemieckie, a w mianowaniu Hitlera kanclerzem Rzeszy 
dopatrywał się „przełomu pełnego wielkości i wspaniałości”. Gdy 
zbędne stały się kompromisy, a więc gdy przepadły nadzieje na 
ocalenie uniwersyteckiej instytucji, Heidegger zaprzestał ustnego 
poparcia dla zwycięskiej partii; nie chciał jednakże po latach za
tajać, że nie były to merytorycznie czcze, bo tylko pragmatycznie 
ważkie deklaracje, skoro redaktorom „Der Spiegla” powiedział: 
„Właśnie myślenie ma w granicach możliwości pomóc człowiekowi 
w określeniu własnej postawy wobec techniki. Narodowy socjalizm 
obrał właściwy kierunek, ale ci ludzie zbyt dobrze obywali się bez 
myślenia, żeby zdobyć się na wyraźne sformułowanie stanowiska 
wobec tego, co dzieje się dziś, a co zapowiadało się już od 300 la t”. 
Niektórzy uważają, że Heidegger niedość był albo rewolucyjny, albo 
konserwatywny na to, żeby w porę przejrzeć szalbierstwa hitlerow
ców, zapominają wszelako, że dotąd ludzkość nie zdołała wynaleźć 
sposobu na przewidywanie z czyichś słów czyichś działań i że 
partie kierujące państwem nazbyt często odstępują od swoich przed
wyborczych programów. Na pytanie, jak wiekowi technicznemu 
można w ogóle przyporządkować jakiś system polityczny, Heidegger 
odpowiada w 1966 r. prosto: „Na to pytanie nie umiem odpowie
dzieć”. Oczywiście, trzydzieści trzy lata wcześniej sądził (i to był 
błąd, do którego się przyznał), opierając się na przemówieniach na
zistów, że NSDAP zdolna jest taki system stworzyć; lecz po nie
spełna jedenastu miesiącach przekonał się na własnej skórze, że 
czyny funkcjonariuszy partyjnych rozmijały się z ich słowami, 
nade wszystko jednak z jego własnymi marzeniami, rozbudzonymi 
frazeologią ideologów hitlerowskich. Przekonany, że technika coraz 
bardziej odrywa ludzi od ziemi i pozbawia ich korzeni, podczas gdy 
całe dzieje ludzkości, całe ludzkie doświadczenie dowodzą, iż wszy
stkie ważne i wielkie rzeczy stwarzał człowiek dzięki posiadaniu 
ojczyzny, dzięki swemu zakorzenieniu, mógł Heidegger ulec cza
rowi przedwyborczych obietnic NSDAP, wśród których znalazły się 
i „ojczyzna”, i „zakorzenienie”. W trzydzieści trzy lata później, 
wyzbywszy się całkiem nowoczesnej naiwności, Heidegger wyzna, 
że ani polityk, ani myśliciel, ani poeta nie zdołają dopomóc współ
czesnemu człowiekowi, bo tylko Bóg może to uczynić, i wobec tego 
zadaniem już nie polityka, ale poety i myśliciela jest przygoto
wanie ludzkości albo na przyjęcie Boga, albo do upadłego życia bez 
Boga. Są ludzie, którzy całe dzieło filozofa pragnęliby zepchnąć 
w cień rzucany na jego życie przez ową jedną polityczną pomyłkę; 
Karl Lówit twierdzi, że po wysłuchaniu Heideggerowskięj mowy 
rektorskiej nie wiedział, czy powinien czytać przed-sokratyków, 
czy też zapisać się do SA; jednak wśród twórców naprawdę wiel
kich nie ma nikogo, kto by u Heideggera sprawę myślenia ze
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sprawą działania łączył w podobny sposób i w tomie wydanym dla 
uczczenia Heideggerowskiego dzieła hołd złożyli tej miary fizycy 
co W erner Heisenberg i C. F. von Weizsäker, psychiatra Boss, 
teolog Bultman, poeta René Char i eseista Maurice Blanchot. Filo
zof miał poczucie wyjątkowości swej myśli, lecz swoją epokę 
także miał za wyjątkową — byłaby to epoka końca, końca cywili
zacji przepojonej filozofią, epoka, w której myśl godna swego miana 
musi zawracać ku początkowej fazie, ku źródłom, gwoli zrozu
mienia. Tylko ludzie małej w iary mogą obawiać się klęski własnych 
tradycji poddanych hermeneutycznej i krytycznej próbie. Heidegger 
powiedział: „Zwrot ku dziejowym podstawom myślenia, przemyśle
nie pytań nie stawianych od czasu filozofii 'greckiej nie oznacza 
wszak oderwania od tradycji”. I potwierdzą to wszyscy wytrwali 
jego czytelnicy. Czyż nie potwierdza tego Jean Beaufret swymi 
parotomowymi Dialogami z Heideggerem  (Ed. Minuit) lub odpo
wiedziami na Dwanaście pytań w sprawie Heideggera (na łamach 
„Les Lettres Nouvelles” , XII 1974 — I 1975) zadanych mu przez 
Dominique Le Buhan i Erycka de Rubercy? Ów Jean Beaufret, do 
którego Heidegger zaadresował swój pam iętny List o humanizmie? 
Ale jak przyznał sam filozof, polemika będzie przeciwko niemu 
wybuchać zawsze, ilekroć pojawi się jakiś pretekst, motywy osz
czerstw zaś będą schowane głęboko. Człowiek rzadko myśli dobrze 
oraz często czyni źle i od ludzi powołanych do myślenia żąda mo
ralnych wskazówek; na Heideggerze skupia się powszechne roz
czarowanie do zawodowych myślicieli, którzy w porę nie dostrzegli 
moralnego zła w postępowaniu publicznym narzuconym ludziom 
przez totalitaryzm. Gdy zaciera się różnica między rodzimym ty
ranem a obcym najeźdźcą, wskutek wysokości zła wyrządzonego 
poddanym ludziom współpraca z własną administracją przeistacza 
się w  kolaborację z okupantem i dlatego sprawa Heideggera jest 
tak żywo roztrząsana w krajach doświadczonych ciężko skutkami 
faszystowskiej, totalitarnej polityki. Nie chodzi oczywiście w tej 
sprawie o to, by stawiać Heideggera w  jednym rzędzie z Petainem, 
Hachą czy Quislingiem, ale o to, by samemu postawić się w poło
żeniu analogicznym do rektora Uniwersytetu Fryburskiego... Do
piero w ten sposób będzie można wyciągnąć lekcję z jego przypad
ku; albowiem gdy w Telewizji Francuskiej postanowiono w 1976 r. 
omówić na nowo sprawę Petaina, okazało się, że stała się ona spra
wą wielu przeciętnych Francuzów; zaiste, „przykra to i gorzka 
prawda, gdy nagle trzeba przyznać się przed samym sobą: ja byłem 
w tym tłumie, także oklaskiwałem Petaina, także mu zaufałem 
i pracowałem dla dobra jego państwa” (G. Pomian: Dossier Petain. 
„Więź” 1976 nr 9); i dlatego wniosek moralny wynikający z za
mkniętej już sprawy Heideggera jest prosty, jak prosty powinien 
być wyrok zapadający po ostatnim słowie oskarżonego: należy 
pisywać, jak on, książki pełne różnych myśli, nie należy natomiast, 
jak on, zapisywać się do narodowosocjalistycznych partii.


