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1. Swiat prozy Buczkowskiego
rozsadzany jest sprzeczno$Sciami, opetany antyno-
mig, urzeczony wtlasng paradoksalnoscig. Podobny
niewykonalnym brylom Penrose’a, zaskakuje dwu-
znacznos$cig, ksztaltem niemozliwego. Bogato roz-
budowana semantyka spojrzenia pozwala odslonié
niektére z tych opozycji oraz sformulowa¢ kilka hi-
potez interpretacyjnych, bez pretensji do zupelnosci
czy szczegdlowych uzasadnien. Wybdr takiej pers-
pektywy nie powinien nasuwaé watpliwosei. Su-
gestywna obrazowo$¢ tej prozy narzuca sie prze-
ciez przy najpobiezniejszej lekturze. Pojawiajgce sie
w tekstach konstatacje moéwig o prymacie postrze-
gania nad innymi zmystami (D 62)1, o wadze per-
cepcji wzrokowej dla konspiratora (D 58) lub w in-
ny sposéb podnoszg znaczenie oka (C 204, D 65, M
118, O 143). _

1 W ten sposéb podaje w tek§cie lokalizacje cytatow i od-

wolan. Litera wskazuje tytul, cyfra stronice: W — Wertepy.
Krakéw 1973; C — Czarny potok. Warszawa 1954; D —
Dorycki kruzganek. Warszawa 1969; M — Milody poeta
w zamku. Opowiadania. Warszawa 1959; P — Pierwsza
$wietno$é. Warszawa 1966; U — Uroda ma czasie. Warszawa
1970; K — Kagpiele w Lucca. Warszawa 1974; O — Oficer
na nieszporach. Krakow 1975.
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2, Istnienie i poznanie wyzna-
czajg dwa zakresy, w ktérych moze zrodzié¢ sie kon-
flikt senséw. Istnie¢ to widzie¢ i byé widzianym.
Aspekt podmiotowy tezy moze byé wykazany na
dwa sposoby: widzie¢ — zyé (,,Zy¢é to znaczy obser-
wowac” — K 215) oraz nie widzie¢ — nie zy¢, czyli:
byé oslepionym (C 37, P 31, K 79). O $mierci moéwi
takze gest przymkniecia oczu, ktéry znaczy tyle co:
ujrze¢ Smier¢ (groze) cudza lub swojg w niedalekiej
przysziosci (C 121, K 49) oraz: oglada¢ przeszlo$é,
przywolywaé obrazy niezyjacych bliskich (C 54, D
83, K 13). Odmiany czasu nie wykraczajg tu poza
obszar naznaczony S$miercig. Widzenie jest posiada-
niem na odleglos¢, méwi Merleau-Ponty, dotykal-
noscig obustronng przedmiotu i podmiotu (,,widok
ten dotykal mnie”, ,;oczy mnie bolg od tego wszyst-
kiego” — P 164, 216). To zapis istnienia: ,nawet
§lad spojrzenia zostaje na murze” (D 97), ale i moz-
liwosé wiedzy, poznanie ewokowane z przelotnego
obrazu: ,w mgnieniu od zapalki zobaczylem (...)
przypomniatem sobie wszystko” (C 202).

Pozycja, jakg ma w tym $wiecie naoczny S$wia-
dek i $wiadectwo wzroku, typu: ,opisalem, com
widzial” (P 105), potwierdza to przeswiadczenie. Do-
wodnie wskazuje na to semantyka oka. Oko nie kla-
mie (C 150), jest probierzem prawdziwosci stow
i czynéw (C 149, D 83), umozliwia poznanie drugie-
go czlowieka: ,,po oczach (..) poznali, ze to $wieta”
(C 60). Moze wiec by¢ dobre (C 88, D 264) lub zle
(W 91, D 31, K 66), spokojne (C 234) lub przerazone
(C 126, D 321, M 146). Jednakize wartos¢ pozna-
nia — widzenia nazbyt czesto okazuje sig iluzorycz-
na. Widzenie jest klamliwe i stronnicze (M 24, K
219), zaludnione przez ,,obrazy niewidzialnego $wia-
ta szatana” (D 80). Oko, ten naturalny probierz
prawdy, staje sie niekiedy falszywym $wiadectwem,
dobre oczy moze mie¢ takze szpieg i prowokator
(C 66).

Aspekt przedmiotowy rozwazanej tezy odkrywa

Oko nie klamie
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z calg oczywistoscig zasadniczg sprzecznos§é sSwiata
percepcji w prozie Buczkowskiego. Bowiem byé¢ wi-
dzianym to istnieé: ,zapytany zaprzecza, aby mog?t
by¢ poza nami, ktérzy go spostrzegamy” (P 102),
ale rownoczesnie by¢é widzianym to przestaé ist-
nie¢ — w najblizszej przyszltosci: ,,8ledzi (...) zastrze-
li” (P 84). Z drugiej strony by¢ widzianym to daé
sie poznaé, ale jednocze$nie takze i byé rozpozna-
nym, a wige bezbronnym i zagrozonym. Tak kon-
stytuuje sie bledne kolo znaczen i sytuacja osacze-
nia czlowieka, prébujgcego wywingé sie z sieci
wzajemnych “spojrzen — $ledzen. W $wiecie kon-
spiratoréw i policjantéw, prowokatoréw i szpiclow,
zarazonych przez ,mikroby szpiegostwa” (O 57),
dychotomiczny podzial my — oni nie moze wy-
starcza¢. Kazdy na wlasng reke prowadzi $ledztwo,
rozwija swoj ,dar dociekania” (M 166)2.

Sledzenia buduja fabule, dramatyzuja i puentuja
opowies¢: ,widze jaki§ czlowiek przyglada mi sie
(...) wesote i uczciwe oko (..) wskazal mi oczyma
mtodg kobiete, ktéra stala obok i patrzyla na mnie
bardzo uwaznie (..) jak trudno uwolni¢ sie od
szpiclowskich oczu (...) udal, ze mnie nie widzi (...)
ty Swie¢ oczyma, my$le sobie (..) kazdy widzi co
innego (..) Ciszka tez swoje widzi (...) zaglada mi
w oczy (..)” (C 88-90). Sledzenia organizujg réw-
niez obszar zamknietej przestrzeni, ktérej krance

2 Wyrazajg to takie formuly, jak: ,Sledzi¢ wzrokiem”, ,nie
spuszczaé¢ z oka”, ,Sledzi¢ twarz”, ,oczyma przeszukiwaé”,
»brzeszukaé oczyma oczy”, ,S$ledzi§ kazdy ruch”, ,badaé
wzrokiem”, ,bystrym okiem prze§ledzié¢”, ,,dobrze (pilnie)
obserwowaé”, ,,0ko my§liwego” — a takze — ,widziala, nie
widziala?”, ,zeby nas nikt nie widzial”, , kto§ musiat wi-
dzie¢ wszystko”, ,majac prze§wiadczenie, ze nie jestem
widziany”, ,nie bedziesz widziany przez nikogo”, ,,wszystko
na mnie patrzy” — czy wreszcie inne, w ktérych domi-
nacja wzroku prowadzi do autonomizacji oka i jego funkecji,
oka-dzialacza — ,,0czy jego spotkaly dwa karabiny”, ,oczy
ich szukaty”, ,,oczy matki wylanialy sie”, ,,oczy widzg czlo-
wieka”, ,,ono, to oko, wszystko robi”.
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wytyczajg granice obserwacji policjanta (W 108),
korespondenta wojennego i szpiega (P 245, O 21).
S3 w niej strefy zakazane, zagrozone S$miercig
(,,dom przestoniety oczyma policji” — M 9) i cza-
sowo bezpieczne (C 215, M T71).

Sledzenia odnoszg sie nie tylko do relacji miedzy-
ludzkich: opisujg one takze obraz $wiata. Dialek-
tyka widzgcego i widzianego dotyczy wszystkich
istnien, albowiem ,,Pan Bog postawil na ziemi wiel-
kie lustro (..) i wszystko, co zyje przypatruje sie
sobie” (D 304). Semantyka spojrzenia, konstytuujaca
sytuacje osaczenia czlowieka w $wiecie, kulminuje
w syntetycznej wizji, obiektywizujgcej nierozwig-
zywalno$¢ antynomii istnienia i nieistnienia, wol-
no$ci i zagrozenia: ,,Pewien pobozny mnich prosit
Boga, by mu dal pozna¢ jak wlasciwie urzgdzony
jest swiat; na co zobaczyl we snie calg ziemie ob-
ciggniety siatkg i sidlami. Cha, cha!” (K 148).

3. Zbudowany sylogizm pozwa-
la skorygowaé¢ rozwazang teze; widzie¢ i byé¢ wi-
dzianym to istnie¢, wszelako byé¢ widzianym to
przesta¢ istnie¢, zatem istnie¢ — to widzie¢ i nie
by¢ widzianym. Tak rodzi sie marzenie o niewidzial-
nosci (D 136, 322) oraz wielki temat prozy Bucz-
kowskiego — temat dezertera i ,,nauk o dezercji”.
W swiecie dezertera istnieje kilka uprzywilejowa-
nych rél, ktére pozwalajg przez jaki§ czas byé
niewidocznym; obserwatora, zwiadowcy, szpiega. Da-
ja one jednak tylko chwilowe poczucie bezpieczen-
stwa; obserwator ginie na punkcie obserwacyjnym
(P 51), zwiadowca zostaje zastrzelony (M 92), szpieg
rozpoznany i uSmiercony (K 185). Jedyng szansg jest
ucieczka, jednakze ostatecznie moze to byé tylko
ucieczka ze Swiata, a wiec réwniez Smieré¢ (D 218).
Jest wszakze sposéb oszukiwania wrogich sit, przej-
Scia na ,tamtg strone” istnienia bez poruszania sie
z miejsca — ucieczki w wyobrazenie, w sfere zlud,
omamoéw, sennych marzen. ,,Raz duch byl Bogiem,

Swiat odbity
w lustrze
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potem stal sie czlowiekiem, a teraz przeobrazil sie
w dezertera” (K 47).

Duch stal sie dezerterem, a dezerter pragnalby upo-
dobni¢ sie do ducha, bo ,,duch tylko widzi” (C 63),
a nie jest widziany. Bohaterem tej strefy przejscio-
wej, tworzgcej sie na tle Swiata, lecz ani w $wiecie,
ani poza $wiatem, jest postrzelony dezerter, ktory
»skarzy sie tylko na znaczne oslabienie wzroku”
(K 37). Widzi on natomiast ,,okiem duszy” (O 95),
co wprowadza go w towarzystwo poetéw i oblgka-
nych, pozwalajgc ponadto przywolywaé w potrzebie
wizje mezow Swigtobliwych i ,,widzenia duchowe
szatandéw” (K 129). Postrzelony dezerter ,,jest ucie-
kajacy”, jego losem jest uciekanie, ktére nie moze
sie zakonczyé — jak na fotografii uwieczniajgcej
chwile — pozostaje zawsze w ,stanie ucieczki”.
Jak pokazuje Sartre w Wyobrazeniu, kazdy z przed-
miotéw nierzeczywistych jest autonomiczng, zam-
knietg caloscig; przynosi wlasng, nieporéwnywalng
z innymi czasoprzestrzen; jest statyczny — jedyng
postacig ruchu okazuje sie negatywna sita biernego
oporu. Przedmioty w wyobrazeniu zachowujg swéj
nieciggly, skokowy charakter. W tym kontekscie
interpretowaé¢ by trzeba, zwigzany z tematem de-
zertera a bogato rozbudowany, motyw metamorfoz
w poOzniejszych utworach Buczkowskiego. Interesu-
jace jest wszelako, ze status przedmiotu w wyobra-
zeniu okazuje sie zgodny z niecigglym widzeniem
dominujgcym w $wiecie percepcji. Przedmioty roz-
btyskuja w mroku (W 47, C 103) lub niespodzie-
wanie stawajg przed oczyma (D 223); rzucamy na
Swiat nerwowe, przypadkowe spojrzenia (M 41)
i w ogole calg ,historie widzimy w przebtyskach”
(P 232).

Pojawienie sie metamorfoz jest hastem do przewro-
tu (K 160); granice miedzy przedmiotem a podmio-
tem, miedzy racjonalnym a pod$wiadomym zostajg
przelamane — a powstaly z ich zmieszania obszar
wypelnia ,,ciemna przestrzen” Minkowskiego, chao-
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tyczny kosmos wyrzuconych w zewnetrzng prze-
strzenn widziadet i onirycznych fantasmagorii, rozlo-
kowanych poéréd realnych przedmiotéw. Obiekty-
wizacji $wiata wewnetrznego towarzyszy proces
przeciwny: interioryzacji $wiata zewnetrznego,
a wiec takze zagrozenia, ktére bylo powodem
ucieczki w wyobrazenie. W ten sposéb odzywajg
dawni przeSladowcy, tylko ze tutaj jest ich juz
znacznie wigcej: ,,sto par oczu wlepionych we mnie,
sto tég sedziowskich” (M 66). Z blednego kota,
w ktorym obraca sie ten $wiat, takze nie ma
ucieczki. Silne poczucie dystansu i neutralizacja
emocjonalna (,,studiujemy rozstrzeliwanie” — K 32)
umozliwia jednak ostatecznie wlasciwg lokalizacje
zagrozenia 1 rozpoznanie swego przesladowcy.
»ITwoje sa te liczne oczy, ktére ciebie $ledzg (...)”
(K 66).

4. Nietrudno zauwazyé, ze
strategig narratora rzadza zasady dzialania dezer-
tera, pisanie jest przedluzeniem konspiracji; panujg
tu te same reguly ucieczek, mistyfikacji, ustawicz-
nych metamorfoz przedmiotu. Czytelnik zostaje za-
proszony do gry w policjanta i dezertera. ,Niechze
wiec czytelnik, skoncentrowawszy swg badawczg
zdolno$¢, wywigze sie ze swego obowigzku roztrop-
nie, wybierajac i skladajac przedmioty” (M 1861).
Odbiorca rozpoczyna lekture z okreSlonymi narze-
dziami: regulami sensu, kontekstem tradycji, nor-
mami gatunkowymi itd., i idagc po $ladach znaczen,
fragmentach fabul, przelotnych skojarzeniach, sta-
ra sie wprowadzié porzadek — wytropi¢ obraz auto-
ra. Lecz sily nie sg réwne ani zasady jednakowe,
ciggla zmiana planéw, perspekiyw i plaszezyzn nar-
racyjnych zmusza czytelnika do bardzo aktywnej
lektury.

Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze spojnos¢ tekstu
osiggana jest przy pomocy do$¢ specjalnych regul.
Moze to byé¢ tradycyjna jedno$¢ tematyczna lub

Gra w poli-
cjanta i dezer-
tera
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obsesyjne powroty do gléwnego tematu (K 72), ob-
fite wykorzystanie techniki epizodéw lub jej po-
krewnych postaci, dygresji czy wariantéw. Tok opo-
wiadania moze mie¢ charakter nie tylko przyczy-
nowo-skutkowy, pseudologiczny lub asocjacyjny, ale
takze paralogiczny czy dereistyczny. ,,Ten moéj spo-
s6b mySlenia jest szkolg szatanskg” (K 88) — jak
powiada sam narrator. Z tego punktu widzenia
szczegOlnie interesujgcy jest sposéb nawigzan mie-
dzyzdaniowych i miedzysekwencyjnych, typu: tym-
czasem (najczestsze), jednakowoz, lecz, oto, wtem,
w tej chwili, na przyklad, przypadkiem, tam dalej
widaé, i znowu kurtyna sie podnosi. Ogoélnie po-
wiedzie¢ mozna, ze dominujg przeczenia pregnan-
tyczne i nawigzania negatywne, zapowiadajace ,,co$
innego” — ,,przypatrzyliScie sie tamtemu, popatrz-
cie i na to” (O 50). Przedmioty zjawiajg sie zwykle
»,W sytuacji”, a wiec takze z wlasnym czasem
i przestrzenig (M 42); nieredukowalne do sumy, kt6-
rg moglyby tworzy¢ — odnajdujg swoje miejsce
i konieczno$¢ w calosci. Wytlumaczalne sa w pier-
wszym rzedzie podmiotowo: ,,Czlowiek przez swe
wspomnienia robi z przeszlo§ci terazniejszosé,
a przez przewidywanie dodaje przyszlo$¢ do niej,
a wiec lgczy wszystko w jedno” (O 28—29). Powo-
tane aktem tworcy tylko w jego szczegdlnej czaso-
przestrzeni uzyskujg racje istnienia.

Narrator-dezerter umyka wiec w ggszez tekstu,
podrzuca falszywe $lady, ze Swiata percepcji prze-
chodzi w wyobrazenie lub w metarefleksje nad oso-
bliwym $wiatem dziela, ktéry stworzyl; przed ocza-
mi zdezorientowanego czytelnika przesuwa sie zwy-
ciesko kalejdoskop obrazéw. Z perspektywy stereo-
typu odbioru mozna by tu dostrzec kolejne biedne
koto: wygrana (niewidzialnosé¢) jest kleskg i odbior-
cy, i nadawcy — niemozno$¢ porozumienia powo-
duje odrzucenie lektury i tym samym wypadniecie
z istnienia w komunikacji literackiej. Przegrana
(rozpoznanie) jest zwyciestwem czytelnika i kleskag
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pisarza, ktorego dzielo zaklasyfikowane, skonsumo-
wane, zostaje bezpowrotnie odlozone na potke —
a wiec takze wypada z komunikacyjnego obiegu.
Jednakze oczywiScie stereotyp odbioru nie jest tu
zadnym kryterium weryfikacyjnym. Lagodna per-
swazja nadewcy zdaje sie wymaga¢ od czytelnika
bardziej wnikliwej, samodzielnej i otwartej posta-
wy. ,,Zadaniem czytelnika bedzie udowodnienie my-
$li. Istnieja przeciez Sciezki z najnizszej glebi do
najwyzszej wynioslosci, gdzie trzeba odrzuci¢ wszy-
stkie podpory i stupy — i z tej wysoko$ci patrzeé¢
na ziemie bez pychy, gdyz jest miejscem dajgcym
i cieplo i pozywienie” (M 160).

Ucieczka dezertera, nieudana w strefach postrzeze-
nia i wyobrazenia, powiodla sie wreszcie w tworze-
niu — pisaniu. W ,,$wiecie Buczkowskiego” osiaga
dezerter upragnione poczucie bezpieczenstwa; jest
obecny a nierozpoznany — nie daje sie zlapaé w
siatke konwencji i regul sensu, ktére zaciggngl na
niego odbiorca. Z dezertera przeobraza sie w de-
miurga a jego ,niezliczone oczy” $ledzg teraz ruchy
czytelnika, Jak Proteusz odmienia swa posta¢ —
tudzge pozorami logiki i ladu, zachowuje wtlasne
incognito. ,,I ani $ladu, zeby kto§ sie domyslil”
(K 240).

5. W dziele Buczkowskiego
mozna, z grubsza biorac, wyrédzini¢ trzy zasadnicze
role narratora — Historyka, Artysty i Filozofa —
charakteryzujace odmienne postawy zajmowane wo-
bec empirii, r6zne metody jej transformacji, roz-
maite typy przekazu. Kazda z tych rol patronuje
ponadto odrebnym, w pewnym sensie, aspektom
rzeczywistosci.

Narrator w roli Historyka to przede wszystkim $re-
dniowiecznego stylu kronikarz, ktéry ,siedzi wsrod
Smieci i szpargalow dotyczacych pierwszej wojny
Swiatowej i drugiej wojny sSwiatowej” (M 31). Hi-
storyk jako ,,rei visae scriptor” jest kopistg, bier-

Ucieczka w pi-
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nym protokolantem ,prawdziwych” opowiesci na-
ocznych Swiadkéw. Sporzadza spisy, wyciagi, pro-
tokoty, przytacza informacje z dziennikéw, pamiet-
nikow, listow, postuguje sie planem i mapg. Wia-
rygodnym zrodiem sg dla niego zaréwno dokumen-
ty pisane, jak i relacje ustne, fotografia, obraz lub
film. Spisujac kronike, czesto podkres§la swg bierng
role (,powiada sie tam w dziele” — K, O, passim),
ubolewa nad skromnymi wlasnymi mozliwosciami
(,w naszych nieudolnych kronikach” — P 163), od-
notowuje charakter przekazu (,,nie bylem na $ledz-
twie, dlatego tez wiem o nim to tylko, co stysza-
tem od innych” — O 66), w przypadku zdarzen
szczegb6lnie niejasnych odwoluje sie do autorytetu
Swietego Doktora (K, passim) itd. Gromadzac w
dziele rozmaite, nierzadko sprzeczne, informacje —
chce by¢ tylko zwierciadlem.

W tej sytuacji czynnym poznawczo jest wylgcznie
naoczny Swiadek. On jest ostatecznym autorytetem
orzekajgcym autentycznosé opowiesci: ,,Ta historia
jest prawdziwa” (D 98); ,,Ale to nieprawda” (P 169).
Na niego wigc spada rola i misja historyka — ,,Ty
spiszesz wszystko” (D 197). Jest postacig szczeg6l-
nie wazng, totez — aby mégl ,jopowiedzie¢ co wi-
dzial” — zostaje wyposazony w odpowiednie narze-
dzia oka i dioni, atrybuty naocznego $§wiadka: lor-
netke, peryskop, podreczny notes i oléwek w reku.
Tak uzbrojony, zwykle sam obserwuje i sporzgdza
dokumentacje (M 71, K 224), czasem kto$s zwraca
mu uwage na godne utrwalenia zdarzenie (P 138).
Naoczny $wiadek jest zatem pierwszym history-
kiem i zrodlodawcg, kronikarz za$§ raczej posredni-
kiem i archiwistg, ktoéry zestawia gotowe teksty,
lecz ich nie ocenia. Musi przeto znalezé¢ sie ktos,
kto sprébuje odréznié fakt od falsyfikatu; w przy-
padku bowiem gdy $wiadek ,,ma dobrg pamigé (...)
miesza legende z rzeczywistoscig” (D 110).

W tej roli wystepujg: historyk-policjant, prokura-
tor, sedzia $ledczy, audytor i sam narrator. Analo-
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gia ze wspoétczesnymi koncepcjami (Bloch, Colling-
wood, Kula), poréwnujacymi prace historyka do po-
stepowania sedziego $ledczego, nie jest nie na miej-
scu. Sledztwo, jakie prowadzi historyk-policjant, do-
tyczy nie tylko wspdlczesnosci, ktéra zapisuje w pro-
tokotach, fotografiach i filmach, lecz réwniez od-
legtej przeszlosci: ,nie $nilo mu sie (...) ze sto lat
pdézniej bedziemy go $ledzi¢” (D 189). Wszelako
skrupulatne $ledztwo prowadzone przez badacza
i wielka dokladno$¢ zeznan badanego, ktéry chce
opowiedzie¢ ,,jak bylo naprawde” — przeksztalca
proste zdarzenie w ,historie bez konca” (D 81), do-
prowadzajgc do krancowosci zasade dochodzenia
przyczyn kazdej rzeczy: ,inaczej rady nie dam.
Wszystko to powigzania. To tak jakby miedzy Bo-
zym Narodzeniem a Wielkanoca nie bylo Popielca.
Za barwng zastong przelewa sie cale zycie” (D 154).
Duch Sterne’a strzeze tutaj pracy historyka i na-
daje $wietnos¢ dzielu. Zarowno wtedy, gdy piszac hi-
storie, konstruujgc obraz przeszloSci, sumuje tylko
gotowe $wiadectwa — zatrzymane obrazy pamieci,
jak i wowezas, kiedy wytrwale poszukujgc przyczyn
i motywacji, szczegbly zjawiska wyjasnia ,,przy-
szlym widzeniem teatralnym” (O 85, P 98). Prze-
prowadza przedmioty z niewidzialnosci w widzial-
no$¢ za cene rezygnacji z scjentystycznej jasnos$ci.
Upodobanie do szeczegétu, pasja porzadkowania, ma-
niakalna dociekliwo$é (K 87) zanurza wydobyte fak-
ty na powr6t w chaosie. ,Profesjg historykow jest
dowodzi¢ premedytacji spadajacej z dachu da-
chowki, Gdziez Owidiusz wszystkich czasow?”
(K 19).

6. Pojetnym uczniem Owidiu-
szowych nauk jest Artysta, kolejne wcielenie nar-
ratora, poeta i malarz jednoczes$nie. Dzialalno§¢ po-
ety obraca sie nade wszystko w sferze wyobrazni
,praktycznej”, w sferze etyki i stosunkow miedzy-
ludzkich., Uruchamia ona i aktualizuje mity winy
i kary, symbole walki, obrazy mentalne. Agonalny

Duch Sterne’a
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charakter rzeczywisto$ci uzyskuje w postrzezeniu
ksztatt niezliczonych antytez, w rodzaju: piekny
widok (obraz) — okropny widok (obraz). Wytwa-
rzajgce sie konflikty prowadzg do sprzecznosci, kt6-
re nie sg rozwigzywalne bez zmiany istniejgcego
stanu rzeczy. Metamorfoza jest ,,jedynym wyjSciem”
z tego $wiata, a takze, jak sie wydaje, pelni ona
w pézniejszych ksigzkach role motorycznej i kom-
pozycyjnej zasady caloSci.

Poeta nieustannie oscyluje miedzy postrzezeniem
a wyobrazeniem, jawg a marg. Nieoznaczenie rady-
kalnej zmiany struktury s$wiadomosei i struktury
percepcji usprawiedliwia w pewnej mierze niepew-
nos¢ odbiorcy co do wlasciwego sposobu odbioru.
Polisemia i. poliwalencja pojecia obrazu stwarza
wspolng podstawe, na ktérej rozmaito$é form per-
cepcji moze by¢ pokazana. Sg tam wiec: obrazy wi-
dziane i omamy, obrazy odtwarzane i zapisane w
pamieci, obrazy poetyckie i plastyczne, fotografia
i film. Syntetyczny imago mundi dostepny jest nie-
licznym, mistykom i artystom. Zwykly $miertelnik
moze najwyzej ,,prosi¢ ich o te widoki, jakich osta-
biony wzrok nasz nie odnajduje” (K 24). Standardo-
we widzenie bywa nieciggle i fragmentaryczne
(P 101, 233), szablonowo konstruuje obraz w proce-
sie postrzegania. W tym tez znaczeniu stosowane
jest to pojecie najczeSciej jako schemat poznawczy
narzucony s$wiatu albo, inaczej mowige, matryca
znaczeniowa.

Czeste odwotania do poszczegbélnych sztuk, malar-
stwa, teatru, filmu, uzmyslawiaja m. in. wielos¢
metod i rodzajéw ,uwieczniania” obiektu; jak np.
swoistg obecno$é przedmiotu w fotografii czy za-
pis jego istnienia na filmie. ,,Wychowani scenami
teatralnymi” (K 34), traktujemy nature jako sce-
nerie pod przyszlte obrazy historyczne, przy kto-
rych opisie (liczne ekfrazy) uwzgledni¢ trzeba linie,
kolor, klasyczne propozycje i dynamiczne napigcia
(P 178). Eksploatacja motywu theatrum mundi
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obejmuje réznorodne zabiegi — od ,niewinnych”
poréwnan do kompozycji calych scen i opis ich
w dwoch wersjach quasi-nieobecnosci: juz to z per-
spektywy widza ogladajacego raz ,,wielkie widowi-
ska” (D T1), kiedy indziej ,drobne sceny z zycia
ludzkiego” (M 161), juz to z perspektywy aktora-
-statysty, ktéremu przydarza sie grywaé¢ najrdzniej-
sze role w kolejnych przedstawieniach (U 262). Wy-
daje sie, ze odmienno$é¢ sztuk ma w tym przypad-
ku znaczenie drugorzedne; istotna jest ich obrazo-
wo$¢ — w szerszym sensie, akcentujgcym dwie ce-
chy gtéwne: semantycznos$¢ i naoczno$é (U 254).
Inng formg ,,uwieczniania” jest metamorfoza. Wier-
ny opis zdarzenia powinien uwzgledniaé¢ przemiany,
ktérym ono podlega. Odmienia sie wiec obraz w za-
leznosci od istniejgcych relacji miedzy przedmiotami
(P 236), od zmiany samych przedmiotéw (K 200),
czy wreszcie punktu widzenia narratora, ktory sto-
sownie do deklaracji: ,,trzeba wniknaé¢ w dusze tych
ludzi, ktérych dziela pragniemy poznaé” (P 141),
moze byé na przemian — wywiadowcg, zandarmem,
dezerterem, policjantem, dziennikarzem itp. W ten
sposéb pojedynczy obraz rozmnaza sie wielokrotnie,
gubige swg wartos¢ poznawczg i przejrzystg czy-
telnosé, ktorg kiedy$ posiadat (P 94).

Komplikacje zwiekszajg sie znacznie w $wiecie wo-
jennym, kiedy ,,opedzajac sie widmom” (O 84), trze-
ba umie¢ orientowa¢ sie w wizualnych mistyfika-
cjach szpiegdw czy wolnych agentéw (O 152) i od-
rézniaé je od ,,normalnego” poruszania sie i zni-
kania (K 184) oraz od wlasnej zjawy w oczach
innych ludzi (P 100). Mistrzynig tej gry zwielo-
krotnionych odbi¢ jest Mata Hari. Jej obraz poja-
wia sie w realnym ksztalcie i znika, by wyplynaé¢
ponownie, bez narracyjnych ostrzezen, w innej po-
staci i sposobie istnienia — we wspomnieniu, wy-
obrazeniu, filmie. Jest ona siostrg Meluzyny i Fosfo-
relli, a przez nie wszystkich latawic i czarownic,
ktore znajg sztuke odmieniania swej powierzchow-
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nosci. Odradzajgc sie w coraz to innych stanach
skupienia, przeciez nie ginie ostatecznie; ,utrwalo-
ny obraz trzyma sie dziesigtkami lat (...) niewyklu-
czony wplyw Owidiusza” (K 199)).

Swiadoma wieloznaczno$¢é pojecia obrazu wskazuje
takze na istotne wlasciwosci uksztaltowania narra-
cji: hypotypoze, technike deskrypcyjna, wieloper-
spektywizm, wvarietas stylu pisarza (U 83). Odnalezé¢
tu mozna i narracyjng ,malarskos¢”, polegajaca
m. in. na ,walorowym” zestawianiu ukrytych cyta-
tow 1 stylizacji, a niekiedy takze innych wyodreb-
nionych elementéw jezykowych, ktére — jak przed-
mioty gotowe — buduja swoisty collage tekstu.
Powstala w efekcie ,faktura” narracji nie wydaje
sie przypadkowa, co zresztg zostalo podkreslone:
»wszystkie tu rzeczy zajmujg miejsce w tym wtas-
nie porzadku, a nie w innym. Nie pozwalajg schwy-
ta¢ sie w forme, do ktérej i my dzi§ nie pasujemy”
(P 122).

Uprzedmiotowiajgcemu oku badacza, ktére dostrze-
ga tylko ,zielnik pelen réznych odmian zwyrodnia-
tego zycia” (M 34), przeciwstawiony zostaje punkt
widzenia artysty, ktorego sztuka — ,,czyni widocz-
nym”. W kapry$nych metamorfozach da sie odgad-
nag¢ dion Eona, jak moéwi Heraklit, swawolnego
chlopca, bawigcego sie tworzeniem s$wiatéw. Wia-
dza narratora-Artysty rozciaga si¢ w strefie zmien-
nej ruchliwosci przedmiotéw, ,,tego, co sie wydaje”.
To, co trwa, wysledzi¢ powinien filozof. ,,Jeden jest
przeciez wszech§wiat. Oto stoi on i wszystko musi
byé zbadane poréwnawczo” (M 42).

7. Obecno$¢ narratora-Filozofa
rozpozna¢ mozna w licznych partiach o charakterze
uogdblniajgco-sentencjonalnym, w czestych uwagach
z zakresu ontologii, epistemologii i nade wszystko
aksjologii (formutowanych z pozycji dyletanta, ade-
pta lub w trybie kryptocytatu), wreszcie w reflek-
sjach o swej metodzie pisarskiej. Znaczenie przy-
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znans plaszcezyznie aksjologicznej pozwala wyod-
rebni¢ estetyczny i etyczny punkt widzenia jako
istotne odmiany podstawowej roli narratora. Postu-
guje sie on retorykg i logika, rozwaza prawa czaso-
przestrzeni i przyczynowosci. I choé¢ konkluzje, do
jakich dochodzi, kwestionujg ostatecznie poznawcza
wartos¢ tych narzedzi (K 197, O 141), niemniej one
wlasnie umozliwiajg rozpoznanie absurdalnosei sfor-
mulowanego wyzej wniosku sylogizmu.

Widzie¢ i nie by¢ widzianym — jako zadanie dla
czlowieka — jest niemozliwe, gdyz sytuuje go w
pozycji boga lub skazuje na nieistnienie. Niewi-
dzialno$¢ moze znaczy¢ zaré6wno Smieré¢, jak i nie-
Smiertelno$¢, niemniej obie ewentualno$ci wyklu-
czaja egzystencje. Widzialno$¢ jg umozliwia, wsze-
lako w tym samym stopniu, jak jej zagraza. Z kolei
doskonale bierna obserwacja — podobnie jak pelnia
poznania — jest przywilejem boskim, czlowiekowi
niedostepnym. Ow katalog antynomii spiety wiec
zostaje podstawowym paradoksem — istnienia i po-
znania (O 39). Za domene dostepng czlowiekowi
trzeba uznaé strefe posrednig quasi-niewidzialnosci
i quasi-widzenia (poznania). Tak oto dialektyka wi-
dzagcego — widzianego okazuje si¢ cstatecznie nie
do przezwyciezenia. Jakoz w samej rzeczy opisuje
ona istote egzystencji jako relacji istnienia i nie-
istnienia, czasu i wieczno$ci, stawania sie i bytu,
$mierci i odrodzenia. Jak moéwi Ciemny Filozof,
droga w gore i w dot jest jedna i ta sama.
Sytuacja piszacego, ktéry dzielem pragnie sprostaé
temu co wie i widzi, a nie moze odwola¢ sie do tra-
dycji, jest dos¢ klopotliwa. Z jednej strony zmusza
go do tlumaczenia sie z samodzielno$ci poszuki-
wan — ,nie moglem odszuka¢ ani jednej pracy
w tym rodzaju,  chociaz trzeba przyja¢ za rzecz
pewna, ze niejeden juz na $wiecie rzucal na papier
takie pomysty” (O 50). Z drugiej strony chcialby
on jednak zaktualizowa¢ w dziele potencjalny kon-
tekst tej tradycji, $wiadom zasadniczej wtérnosci
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szczegblowych uje¢ czy pomystow (P 108). Stad
chyba bierze sie owa kompilacja gatunkéw i form,
zmienno$¢ stylu (K 165) i tonu (patos, ironia, gro-
teska, neutralny opis), stad takze liczne krypto-
cytaty z dziel obcych i wlasnych oraz stylizacje —
cudze stowa, ktére ,,ukradliSmy ze starych powiesci
lub nasladowaliSmy zrecznie z eposu” (P 193). Nie-
adekwatnos¢ tradycyjnej konwencji powiesciowej
zmusza do szukania innych rozwigzan i wlas-
nych metod rekonstrukeji sieci relacji miedzy

przedmiotami (K 125). Jego dzielo — summa
wspolczesna — ,,w stylu wprawdzie nie dla wszyst-
kich jasnym” (M 155) — jest przeciez raportem

o stanie kultury i sytuacji czlowieka w $wiecie.
Kontekstu gatunkowego szuka¢ trzeba miedzy po-
dobnymi formami, jak carmen perpetuum Owidiu-
sza, summa i speculum S$redniowieczne, przewodnik,
barokowe koncepcje Giardy — wszech$wiata jako
biblioteki obrazéow symbolicznych — i Menestriera,
filozofii obrazéw, osiemnasto- i dziewietnastowiecz-
ne palingenezy, dwudziestowieczne opowiesci w ob-
razkach czy wreszcie ogolne, interdyscyplinarne
tradycje ,stébw malowanych”. Liczne w tekscie
Swiadectwa szczegblnego upodobania do polgczen
stowa i obrazu — emblematy, emblematyczne cie-
nie, obrazy z ksigzek szkolnych, obrazkowe kartki
z Biblii, muzeum, strych Igla, historie obrazkowe,
obrazy historyczne, pisma ilustrowane — potwier-
dzajg zasadno$¢ tych skojarzeh. Najwazniejsza
wskazowke podal zresztg sam pisarz: , Ten skok
ostatni — myslalem sobie — je$li tylko uda mi sig
go przeby¢, zawiedzie mnie do obcego kraju, gdzie
sie zaczyna palingenezja” (M 180). Z potgczonych
wysitkow Historyka, Artysty i Filozofa powstaje
palingenezyjny orbis pictus, w ktérym znalezé moz-
na sceny z historii powszechnej, sceny z historii
wyobrazni i sceny z historii mysSli.



49 OKO I DLON PISARZA

8. ,,Przynajmniej w chwilach
rozumnych — moéwilem — miedzy napadami oblg-
kania nie odwracajmy oczu od $wiata réznobarwne-
go i zapisujmy (...) co sie w nim dzieje” (M 33).
Dzielo Leopolda Buczkowskiego jest przeciez w kon-
cu tylko szczegd6lng aktualizacjg najstarszego i naj-
powszechniejszego chyba toposu dziatalnoSei arty-
stycznej, zespalajgcego funkcje oka i dloni. Do pro-
tokotu z tych obserwacji — dzieta, w ktérym pa-
nuje ,palingenezja wszechstronna” — wlgczyl pi-
sarz takze swojg osobe (K 230); niby tworcy wizeru-
nek wlasny, kryjacy sie w tlumie postaci dalszego
planu na dawnych plétnach. Jak gdyby nie chciat
juz istnie¢ poza swoim, stworzonym na wtlasng mia-
re, swiatem.
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