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1

Pojęcie kolażu rozumiane jako 
ponadprądowa, interdyscyplinarna, polimorficzna 
metoda komponowania dzieła sztuki poprzez nie
konwencjonalne, zaskakujące zestawienie różnorod
nych wcześniej ukształtowanych elementów — wy
wodzi się, jak wiadomo, z doświadczeń plastyki 
drugiego dziesięciolecia dwudziestego wieku. Naj
pierw były kubistyczne papiers colles, wkrótce po 
nich pojawiły się kolaże dadaistyczne i surreali
styczne, najświetniej reprezentowane w twórczości 
Maxa Ernsta, którego określenie stosowanej przez 
siebie techniki jako „skojarzenia dwu realności 
pozornie niemożliwych do skojarzenia, na pła
szczyźnie pozornie nie sprzyjającej ich porożu- N ajkrótsza
mieniu” 1 stało się pierwszą, sławną definicją historia

1 M. Ernst. Collages. W: Artyści o sztuce. Od van Gogha 
do Picassa. W ybór i oprać. E. G rabska i H. M orawska. 
W arszawa 1977, s. 479.
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Kolaż
w  lite ra tu rze

tej metody. Rozwijana dalej i przekształcana 
(assamblage, environment), metoda kolażowania 
upowszechnia się w latach sześćdziesiątych w 
praktyce pop-artu, potem hiperrealizmu i sztu
ki konceptualnej — do dziś zachowując swą 
wartość i artystyczną skuteczność 2. Równolegle po
jawia się i rozwija w innych rodzajach sztuki: 
w literaturze i muzyce, teatrze i filmie, a także 
w takich heterogenicznych dziedzinach, jak foto
montaż i kolaż radiowy, happening czy poezja kon
kretna. W literaturze metodą tą posługiwali się 
w różnym stopniu i w rozmaitych odmianach m.in. 
Joyce i Eliot, Dos Passos i Pilniak, Pound i Aragon, 
Bourroughs i Butor. W polskiej literaturze współ
czesnej najwybitniejsze realizacje kolażowe przy
niosła twórczość L. Buczkowskiego i T. Różewi
cza 3, ciekawe ich przykłady znaleźć można także 
w tekstach E. Stachury i M. Białoszewskiego.
Kolaż literacki (lub pewne jego aspekty) opisywa
no niejednokrotnie przy pomocy innych określeń: 
kontrapunktowość, symultaneizm, mozaikowość — 
to w wielu wypadkach term iny bliskie mu znacze
niem i zakresem użycia. Pojęcie kolażu używa się 
często wymiennie również z pojęciem montażu, lub 
nawet — jak w teoretycznej propozycji O. Ćepa- 
na 4 — podrzędnie w stosunku do montażu, który 
uzyskał tam status równoważny (lecz przeciwstaw
ny) kompozycji, rozumianej w tradycyjnym, teore-

* Zob. E. W olfram : H istory of Collage. A n  Anthology of 
Collage, Assam blage and Event Structures. Studio Vista. 
London 1975; U. C zartoryska: Od pop-artu do sz tu k i kon 
ceptualnej. W arszawa l* ^ .
3 Zob. np. M. P iw ińska: Różew icz albo technika collage’u. 
„Dialog” 1963 n r 9; J. Błoński: Rozważania na czasie. 
„Dialog” 19'67 n r  4.
4 O. Ćepan: Jazykove predpoklady m ontażu v prozę. „Lit- 
te ra ria  — Studia i D okum enty” X II B ratislava 1971.
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tycznoliterackim sensie. W tym szkicu zachowane 
zostaną odmienne proporcje: pojęcie kolażu infor
mujące o charakterze tworzywa oraz sposobie jego 
organizacji — uzyska nadrzędny status metody bu
dowania artystycznej wypowiedzi; pojęcie montażu 
natomiast zachowa instrum entalne znaczenie tech
niki — montażu kolażowego, jako jednej z możli
wości montażu dzieła sztuki. Wypada również przy
pomnieć dwa inne ekwiwalenty tego pojęcia: „kus- 
kowoj kompózicju” J. Tynianowa5 oraz „cut-up 
m ethod” R. Bourroughsa 6.
Specyfika kolażu polega, jak się zdaje, nie tyle na 
wprowadzeniu innych zasad konstruowania tekstu, 
odkryciu nowego obszaru doświadczenia czy spo
sobu jego artykulacji, ile raczej na zintensyfiko
waniu pewnych reguł budowy i własności konwen
cjonalnie literackiej wypowiedzi. Niespójność, wie
loznaczność, metajęzykowość, intertekstualność — 
to kilka spośród cech charakterystycznych dla ko
lażu, które w mniejszej mierze i rozproszeniu właś
ciwe są tekstom literackim w ogólności. Cytowanie, 
podstawowa czynność tego sposobu pisania, da się 
rozłożyć na dwie prymarne, skorelowane z sobą, 
operacje: powtórzenie jednostki pochodzącej z da
nego kontekstu, które jest semantycznym prze
kształceniem dzięki zestawieniu jej z elementami 
kontekstu innego. Chwyt ten rozciągnięty na ca
łości wyższego rzędu (konwencje, struktury, sub- 
kody) stanowi o konstytutywnych znamionach sa
mej metody. Byłaby to zresztą pewna odmiana

5 Zob. J. Tynianow: A rchaisty i nowatory. Leningrad 1929, 
s. 25—26; idem: Poetika. Istoria literatury. Kino. Moskwa 
1977, s. 162 oraz B. E ichenbaum : Twórczość J. Tynianowa. 
W: Szkice o prozie i poezji. W arszawa 1973.
6 Zob. T. T anner: City of Words. Am erican Fiction 1950— 
1970. New York 1971 H arper and Row, Publishers, s. 123in .

Kolaż — 
metodą

Cytowanie — 
regułą
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Poetyka
kolażu

„chwytu uniezwyklenia” („prijom ostranienija” —  
term in W. Szkłowskiego), przełamującego automa
tyzm językowy i system oczekiwań odbiorcy no
wym, zwracającym na siebie uwagę, użyciem ele
mentów językowych — dzięki „dekontekstualizacji” 
i bogatej informacyjnie resemantyzacji owych frag
mentów tekstu.
Poszczególne elementy kolażu tekstowego zostają 
wyswobodzone z macierzystych kontekstów; wy
stępując w nowym układzie, mogą uzyskiwać w ar
tość symboliczną dzięki aktualizacji semantycznego 
potencjału oraz uruchomieniu rozległego procesu 
konotacyjnego. Zasada cudzysłowości tworzywa 
sprawia, iż także „własny” tekst autora podlega 
owemu „efektowi obcości”, sytuując się na wspól
nej z innymi płaszczyźnie wypowiedzi. Komentarz, 
jest aspektem użytej metody. Poetyka kolażu, opie
rająca się na „metonimii rozwiniętej w wylicze
nie” 7, nie zezwala na tematyzację generalnego pro
jektu integracji tekstu ani na wprowadzenie jedno
znacznych instrukcji odczytania globalnego sensu. 
Uogólnienie informacji o znaczeniu i strukturze 
całego tekstu domaga się dopiero rozumiejącej —  
i zawsze niepełnej — interpretacji. Jak powiada 
J. Prokop, „totum, na które wskazują wszystkie 
partes, jest niejako ponad światem utworu” 8. Sze
roko pojęte ram y tematyczne bądź granice czaso
przestrzenne zapewniają zwykle istnienie minimal
nego planu jedności. Kolaż tekstowy, należąc do 
klasy „dzieł otwartych” (w znaczeniu określonym 
przez U. Eco), posiada też ich charakterystyczne 
cechy, podziela przynależne im motywacje świato
poglądowe takiego właśnie sposobu kształtowania 
artystycznej wypowiedzi.

7 J. P rokop: Tadeusza Różewicza w alka o oddech. W: L ek 
cja rzeczy. K raków  1972, s. 162.
8 Ib idem , s. 163.



13 O K O L A Ż U  T E K ST O W Y M

Proza Leopolda Buczkowskiego 
wykazywała cechy kolażowe od początku9; poetyka 
ta , we wczesnych tekstach pojawiająca się frag
mentarycznie, od Młodego poety w zamku  domi
nuje, nabiera charakteru systemowego, stając się 
jednocześnie podstawową metodą aktywności twór
czej. Równocześnie wówczas pisarz rezygnuje z bu
dowania, stosowanej wcześniej, skomplikowanej 
hierarchii graficznych przytoczeń wprowadzając 
w  zamian metatekstowe (typu: „powiedział, że po
wiedział”, „powiada się tam dalej”) bądź sytua
cyjne, kontekstowe wskaźniki cudzysłowości. Tak 
więc c y ta t10 — podstawowa jednostka kolażu tek
stowego — pojawia się w twórczości Buczkowskie
go w dwóch odmianach: krypto- oraz ąuasi-cytatu K rypto- 
(„cytatu struk tury” — termin D. Danek). Wypływa 1 quasi-cytaty  
z tego szereg istotnych konsekwencji. Po pierwsze, 
kryptocytat, choć dosłowny, domaga się lektury 
symbolicznej11. Po wtóre, rezygnacja z graficznych 
wskaźników cudzysłowowości nie przekreśla iko- 
niczności tekstu, jednakże tym, co zostaje przywo
łane, nie jest językowy cytat sensu stricto (wypo
wiedź), lecz cytat struktury  (pewien język). Po

2

3 Zob. uw agi !K. W yki o „mozaikowej kompozycji” W erte
pów: K siążki o wsi. W: Pogranicze powieści. W arszawa 
1974 oraz w stęp H. K irchner do Pierwszej świetności. 
W arszawa 1966.
10 O cytacie zob. m.in.: T. Cieślikowska: C ytat w  narracji.
W: Z zagadnień języka  artystycznego. „Zeszyty Naukowe
U niw ersytetu  Jagiellońskiego”. Vol. CCCCLVII, P race J ę 
zykoznawcze, z. 54, W arszawa 1977; D. Danek: O polemice 
literackiej w  powieści. W arszawa 1972; Z. Lissa: O cytacie
w  m uzyce. W: Szkice z  este tyki m uzycznej. K raków  1965; 
M. R. M ayenowa: Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka.
W rocław 1974; S. M orawski: O cytacie bez cytatu. „N urt” 
1966 n r 2 (16).
11 Zob. K. P isarkow a: O dosłowności w  ję zyk u  literackim . 
W: Z zagadnień języka  artystycznego.
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„S tudiujem y”
rozstrzeliw anie

trzecie wreszcie, z trzech wymiarów kryptocytatu: 
jednostkowego (dosłowność faktu językowego), sy
stemowego (przykładowe przywołanie subkodu) oraz 
symbolicznego (metonimiczność nacechowana sym
bolicznie) — pierwszy, acz ważny, uzyskuje pod
rzędne znaczenie; zasadnicze operacje wewnątrz- 
tekstowe dotyczą drugiej i trzeciej płaszczyzny. 
Oto przykład:
„Jakkolw iek sm utno jest strzelać dziewczęta, to jednak 
dobre to  do studiow ania. Łatw o jest strzelać do dziewcząt, 
chociaż studium  uciążliwe. N iech sobie będzie uciążliwe* 
w ystarczy, że studiujem y. Rozstrzeliw anie prow okuje do 
studiow ania. S tudiujem y rozstrzeliw anie” (K  32)12.
Zdarzenie, o którym  tu mowa, wyrażone zostało 
w języku ćwiczeń gramatyczno-stylistycznych, stało 
się przykładem wyjętym  z preparacji czy podręcz
nika retoryki. Informacja, którą otrzymujemy w 
ten sposób, jest nader złożona. Czytelnik powiado
miony zostaje: o fakcie; o języku, którego używali 
ludzie tych czasów, a zarazem o formacji kulturo
wej, którą reprezentowali („Przydało ci się na coś 
gimnazjum”, P 111); o autorskiej ocenie (sformuło
wanej nie wprost, lecz równie wyraziście) stosunku 
języka do rzeczywistości — dzięki wielostronnie 
kontrastowemu sposobowi artykulacji. Efekt ten 
osiągnięty zostaje także poprzez aktualizację poli- 
walencji słowa „studiować”, które oznacza tu, na 
przemian i równocześnie: uczyć się, badać, szkico
wać (np. rysunek czy obraz). Zestawienie faktu 
z pewnym zasobem mówienia (tu: subkodem przy- 
kładowości gramatyczno-stylistycznej) — nader 
odległych od siebie zakresami użycia i konotacją —

12 Tak podaję lokalizację cytatów . L ite ra  sygnalizuje tytuł, 
cyfra stronicę: D — D orycki krużganek. Wyd. II. K raków  
1977; M — M łody poeta w  zam ku. Opowiadania. W arszaw a 
1959; P  — Pierwsza świetność. W arszawa 19*6'6; U — Uroda 
na czasie. W arszawa 1970; K  — Kąpiele w  Lucca. W ar
szawa 1974; O — Oficer na nieszporach. K raków  1975; 
K p  — K am ień w  pieluszkach. „O dra” 1975 n r 9; J  — Jako  
ów tam  ułan. „Więź” 1976 n r 10.
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buduje w całości symboliczny obraz niewydolności 
kultury, anachroniczności, dotkliwej nieprzyległości 
języka wobec rzeczywistości.
„Pam ięta, że czytywano mu w szkole na wzór z W ergiliu- 
sza obraz konia i kazano m u uważać jak  tam  słowa, nawet 
ich brzm ienie i m iara naśladow ały furkanie, stąpanie ko
pytem, św istanie i rżenie. Patrzyłem  na to ogromne m alo
widło i pytałem  siebie: po co i na  co policja w  Szmulkach 
zużyła ty le  pracy, ty le czasu, pieniędzy. Bo co może być 
w  tej scenie pięknego! P iętnastu  uzbrojonych ludzi m or
du je bezbronnego (...) Ten polityczny niewolnik, leżący 
w  śm iałym  skrócie, bo głową do mnie, nogami w głąb 
obrazu, był męczony głodem. Nie można było dość napa
trzeć się tej scenie” (P 110, por. także K  225).

„Niezwykłość” tego sposobu pisania wynika chyba 
głównie z metajęzykowych operacji dotyczących już 
ukształtowanych, zastanych, podsystemów języko
wych: po odłączeniu od naturalnego kontekstu ele
menty pewnego subkodu nabierają innych znaczeń, 
wchodzą w nowe relacje, a ich dawne funkcje pry- 
marne (denotacyjne) przekształcają się w ironicz
nie wykorzystane funkcje sekundarne (konotacyj- 
ne) — stając się znakami nowego, budowanego 
w autorskim tekście, subkodu13. Technika kolażo
wa, nakładając na siebie rozmaite subkody, do
prowadza do ich wzajemnego przenikania; meta
morfozy przedmiotu, wypływające z jego potencjal
nej wielowymiarowości, uzależnione są właściwie od 
systemu, w którym on aktualnie występuje. „W kil
ku miejscach był zapisany romans, który przebił 
się do snu, podczas, gdy straszne czynności, tej 
nocy wykonane, zostały opuszczone lub w ytar
te (...)” (P 39). Cytatowy charakter tworzywa czyni 
z tekstu wypowiedź typu figuralnego. Parataktycz- 
na struktura całości domaga się odczytania posłu
gującego się hermeneutycznym kołem; dostrzeżenie 
związków między dwoma lub grupą jednostek wy
maga wprowadzenia pewnej hipotezy czy antycy

13 Zob. U. Eco: Pejzaż semiotyczny. Przeł. A. Weinsberg. 
Przedm . M. Czerwiński. W arszawa 1972, s. 230 i n., 296 i n.

Wojna 
i klasyczne 
wzory

M etajęzykowy 
„chwyt unie- 
zw yklenia”
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D rugi i trzeci 
system
semiologiczny

pacji całości. Natomiast relacje między poszczegól
nymi, obcymi sobie, elementami podporządkowane 
są prawu „powszechnej analogii” 14, do którego 
skłania zresztą sama „mityczność” użytego m ate
riału.
M etatekstowy i metajęzykowy charakter tekstu po
zwala określić go wyjściowo jako drugi system se
miologiczny, z którego dopiero pisarz wznosi własną 
konstrukcję. Stosując terminologię R. B arthesa15, 
powiedzieć można najschematyczniej, że formą mi
tycznego znaczenia jest tu cytat empiryczny, poję
ciem zaś cytat struktury , czyli wszystkie owe OKa- 
zjonalnie podejmowane subkody, takie jak przykła- 
dowość gramatyczna, konwersacyjność, retorycz- 
ność, „romansowość”, malarskość, teatralność i in
ne. Znaczeniem byłaby tradycja rozumiana jako 
dziedzictwo, szczególne „Archiwum kultury” . Ujaw
niona w tekście strategia konstruuje trzeci system 
semiologiczny, w którym  rolę formy pełnią zgro
madzone w tekście podsystemy, pojęcie wyraża sto
sunek pisarza do zadań, które one mają realizować 
i jest tym, co można by nazwać „sztucznością”, za
sadniczą nieadekwatnością i względnością każdego 
z tych sposobów mówienia o przedmiocie (a czego 
symbolem jest dla Buczkowskiego język „roman
su”); znaczeniem zaś byłaby po prostu książka, czyli 
tekst, w którym  dokonywane i przedstawiane są 
te operacje. Niemożność uzgodnienia rozbieżnych 
sekwencji znaczeniowych, ostatecznego uporządko
wania i zcalenia tekstu, odsłania ostatni mityczny 
wymiar kolaży Buczkowskiego; jako układy ele
mentów znaczących trzeciego systemu semiologicz- 
nego otwierają się one na nie ograniczony i nie 
przewidywany w całości proces czytania. Kompe

14 Zob. A. Falkiew icz: Dezercja Buczkowskiego. „Twórczość” 
1977 nr 1. Szkic niniejszy naw iązuje w kilku  m iejscach 
do w ątków , k tóre podjął także Falkiewicz.
15 Zob. R. B arthes: M it dzisiaj. W: M it i znak. Eseje. W y
bór i słowo w stępne J. Błońskiego. W arszawa 1970.
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tencja i aktualna odmiana czynności recepcyjnych 
pozwala odbiorcy wybrać jakiś wariant lektury, 
łączący się z innymi możliwymi sposobami in ter
pretacji w hipotezie K sięgi16 (K p  62), w stosunku 
do której każdy tekst jest fragmentem, „notatkami 
do Dzieła”, a lektura niepełną i niewystarczającą. 
Wprowadzenie tego wymiaru mitycznego języka ję
zyków zakreśla jednocześnie maksymalne granice 
metajęzykowości.

3

„Struktura, prawidłowe stosun
ki między częściami pewnej całości, krzesła, krucy
fiksy,, deski — daremne zabiegi!” (K  144). Rozpad 
obrazu świata, systemów komunikacji, języka tra 
dycji na poszczególne podsystemy, wiązki relacji 
czy wyizolowane fakty, które nie dają złożyć się 
w całość, motywowany jest wojennym doświadcze
niem, z którego pisarz wyprowadza najdalej idące 
konsekwencje generalnego „przewartościowania 
wszystkich wartości”. Ów stan rzeczy funkcjonuje 
w prozie Buczkowskiego jako punkt wyjścia dla 
podejmowanych przez nadawcę prób uporządkowań, 
gdzie, jak powiada Lévi-Strauss o bricoleur’rze, 
„w toku nieprzerwanej rekonstrukcji z użyciem 
tych samych materiałów do roli środków powoły
wane są dawne cele: to co znaczone zamienia się 
w to co znaczące i odwrotnie” 17. Strategia Bucz
kowskiego wyraźnie przypomina działalność brico- 
leur’a, konstruującego swoje przedmioty z wcześ
niej ukształtowanego tworzywa.

i« o  ważności tego m otyw u dla p isarstw a Buczkowskiego 
wspominał B. Owczarek. Zob. Opowiadanie i semiotyka. 
O polskiej nowelistyce współczesnej. W rocław 1975, s. 199. 
i7 C. Lévi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przeł. A. Za
ją c z k o w sk i. W arszawa 1969, s. 37.

Fragm ent 
i Księga

Działalność
bricoleur’a
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A ktualizacja
paradygm atów

„Zobaczmy go przy pracy; chociaż tym  co go pobudza jest 
zam iar, to pierw szy krok praktyczny jest retrospektyw ny: 
m usi sięgnąć do już istniejących narzędzi i m ateriałów : 
zestawić, ew entualnie zm ienić ich inw entarz; wreszcie, co 
najw ażniejsze, wszcząć z nim i rodzaj dialogu, by uprzy
tom nić sobie nim  dokona wyboru, w szystkie możliwe od
powiedzi owego zasobu na postaw iony problem . Indaguje 
w szystkie te  niejednorodne przedm ioty stanow iące jego 
skarbiec, aby zrozumieć, co każdy z nich m ógłby «znaczyć», 
co w  sum ie pozwoli określić zespół, o stw orzenie którego 
chodzi, lecz k tóry  ostatecznie różnić się będzie od is tn ie ją 
cego zasobu tylko w ew nętrznym  układem  części” le.
Nadawca powraca więc do pojedynczych zdarzeń 
i stojących za nimi substruktur. Podejmując owe 
fragmentaryczne świadectwa, sporządza najpierw 
inwentarz faktów i możliwych form ich artykula
cji: tego, co jest do powiedzenia. Służą temu zada
niu obficie stosowane wyliczenia, katalogi, spisy, 
„analizy fragmentów półki” itp.; wprost mówią 
o zamiarze aktualizacji paradygmatów formuły w 
rodzaju: „Co można powiedzieć o drzewach, które 
mijamy?” (D 148); „Mógłbym szczegółowo wymie
nić wszystko, co tam było” (P 80); „Wyliczcie 
wszystko, co znajduje się w karczmie” (U 51); 
„Mówiliśmy o małych dziatkach. Cóż powiemy 
o dorosłych i starych?” ((K 97); „Wyobrażałem so
bie najróżnorodniejsze kombinacje” (K  178); „Jaką 
rolę odgrywa obraz świata żelaznego kanclerza 
wśród wszystkich możliwych obrazów? (O 11). Dą
żąc do powiedzenia „wszystkiego” („zapamiętać 
trzeba to wszystko” ; „ty spiszesz wszystko”), na
dawca przywołuje m.in. rozmaite gatunki użytko
wego piśmiennictwa, jak podręczniki, rozmówki, ra
porty, instrukcje wojskowe, protokoły itp.
Repertuar przedmiotów (i zarazem narzędzi), który 
przywołany zostaje w tekście, tworzy zbiór teore
tycznie nieskończony, acz każdorazowo zamknięty, 
ograniczony do tych elementów, które znalazły się 
w polu podległym ingerencji twórczej. Zgromadziw-

Ib idem , s. 33.
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szy cały materiał, pisarz, jak bricoleur, wchodzi 
z nim w  dialog, ujawniając możliwości semantyczne 
tkwiące w poszczególnych jednostkach (P 108, O 77). 
Próby porządkowania owego chaotycznego zbioru 
wyprowadzone są z analizy wojennej rzeczywistości 
i zmian, jakie do nowego świata wprowadza nowy 
„język wojny”, 'który rozszczepia bądź przekształca 
przedmioty oraz buduje nowe związki między fak
tami.
„Że karab in  maszynowy nie jest rzeczą ani też własnością 
jakiejś rzeczy, o tym  nie trzeba wspominać. Nazwać go 
form ą rzeczy też byłoby błędem. N atom iast jest czymś, 
co spraw ia, że między rzeczami zachodzą nieprzeliczone 
stosunki i porządki. Je s t idem  per idem. (...) Wszystkie te  
form y przestrzennego, czasowego i m aterialnego zjaw iania 
się zaliczamy do składu rzeczywistości. (...) Dziewczęta są 
sum ą realnych elem entów w przestrzeni. Jeżeli teraz bę
dziemy po prostu strzelać, bo tylko w  ten sposób może 
być przestrzeń przedstaw iona, to  będziemy to mogli n a 
zwać obrazem: dziewczęta z Będni przechodzą z jednego 
św iata do drugiego bez możliwości uporządkowanego współ
istnienia z celowniczym z Eisenach” (P 120—Î21). „Cóż w te
dy m a znaczyć poznanie karabinów ? (...) B adam y granice, 
w  jakich się one dadzą użyć za środek do celu, na p rzy
kład do składu św iata i właściwego pojęcia sam ego siebie, 
przechodzenia samego siebie” (P 174).
Praktyka tego rodzaju ma charakter strukturali- 
styczny. Pisarz, gromadząc i rozkładając przedmio
ty, zmierza do odkrycia ich funkcji, pozwalającego 
utworzyć klasy elementów: „W zbiorze faktów
obok tuzina takich wypadków, w których żołnierz 
miał zniknąć w lesie lub za jakąś firanką, w kącie 
zabudowań stajennych itp., znajdujemy wypadki, 
gdzie zniknięcie odbywało się poprzez ściany, w mu
rze, w oknie, w szafie kancelaryjnej” (K 184). 
Prócz funkcji, jednostkami z poziomu języka są 
typy bohaterów:: „Bohaterowie na moście do Prze
myśla wyrwą się z ram swego otoczenia i wcielą 
się w życie idealne, w owe typy ogólne, znane na
wet tym, którzy nie czytają i czytać nie mogą (...)” 
(O 12, por. także P 85). Klasy elementów pozostają
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jednocześnie związane z repertuarem  atrybucji — 
konkretnych własności, indywidualnych kontek
stów, szczegółowych okoliczności — wprowadzo
nym zgodnie z przeświadczeniem sformułowanym 
w Pierwszej świetności: „Zapytany zaprzecza, aby 
mógł być poza nami, którzy go spostrzegamy. I rze
czy nie istnieją jako dane. (...) Nic bardziej pro
stackiego nad przyjęcie karabinów maszynowych 
samych w sobie, bez określonego położenia w każ
dej chwili i ciągłości w polu. Tu, ale nie tu  — do 
niczego nie prowadzi” (P 102).
Strategii tej podporządkowany jest również plan 
wyrażenia: zbiór konkretnych wypowiedzi, trakto
wanych jako exempla aktualizujące poszczególne 
subkody, jak też różne rodzaje sztuki. To samo zda
rzenie, którego autentyczność zaświadcza początko
wo tryb protokolarny, odsłania stopniowo (lub 
równocześnie) swe nowe oblicza: okazuje się plotką 
lub wyobrażeniem, sceną z powieści, teatru  czy 
filmu, zdjęciem fotograficznym lub obrazem. Sze
reg, k tóry powstaje z owych systemów, sugeruje 
ich równoważność i ekwiwalencję. Czynności na
dawcy podporządkowane są w całości jednemu ce
lowi: restrukturalizacji całości; usiłuje on — rów
nie niestrudzenie jak bezowocnie — „ustalić jakiś 
porządek między tymi klasami wypadków, opiera
jąc się na ich znamionach, nie zaś na ich przyczy
nach i skutkach przypuszczalnych, repetując przej
ścia między faktam i” (P 230).
Bricoleur rozmawia z rzeczami i poprzez rzeczy; 
wybór i zestawienie elementów jest równocześnie 
refleksją nad nimi — komentarz stanowi nieod- 
dzielną część przedstawionego słowa. Pisarz wy
stępuje tu  w roli mitologa, odsłaniającego mecha
nizm naturalizacji kultury, podejmującego analizę 
mitycznych języków nieuchronnie zniekształcają
cych każdy przekaz. Znajdując się pośród znaków, 
które bada („pomyślałem i ja, że jestem w ten 
porządek wplątany, tylko nie wiadomo dlaczego
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i jak”, P 163), a nie ponad nimi, próbuje porząd
kować systemy od wewnątrz. Praktyka pisarza jawi 
się w tej perspektywie „jako jednostkowe poszu
kiwanie struktury, którego reguły polegają na wy
próbowaniu fragmentów zdarzeń — co umożliwić 
ma narodziny sensu oraz niestrudzonym transfor
mowaniu tych zdarzeń w funkcje — co doprowa
dzić ma do powstania struktury; podobnie jak 
bricoleur pisarz (...) może dostrzec sens tylko dzięki 
łączeniu inercyjnych jednostek, które ma przed 
sobą” 19.
Buczkowski określa status każdego z podmiotów 
mówiących w swoim „teatrze historii” przy pomo
cy pojęcia statysty 20. (U 262, K  12). Warto przyj
rzeć się bliżej tej postaci. Istnienie statysty ma 
w „klasycznym” teatrze charakter instrumentalny, 
a jego znaczenie, pozbawione głębi, powierzchnio
we, zewnętrzne, jest w spektaklu funkcją działań 
innych postaci oraz modelującym znaczeniem klasy 
przedmiotów, do których należy; idealny statysta 
byłby czystym znaczącym. Stąd można o nim po
wiedzieć, że sam „nie ma znaczenia”, „nie ma 
sensu”. W relacji do głównych postaci pełni rolę 
widza, należy do tła, na którym rozgrywa się za
sadniczy konflikt bohaterów. Będąc na równi akto
rem i widzem, uczestnikiem i świadkiem, jest na 
scenie obecny, lecz niewidzialny — to anonimowy 
głos: „Kto tam? To ja” (O 24), „Ty ktoś jest? Zwró
ciło się do mnie jakieś pytanie” (J  61); lub postać- 
-rekwizyt: „Na przykład: znaleziona na ziemi dziew
czynka (na ziemi) zostaje nazwana, zależnie od

19 R. B arthes: Essais critiques, s. 186. Cyt. za: J. Sturrock: 
The French N ew  Novel. Claude Sim on, Michel Butor, A lain  
Robbe-Grillet. London 1969, s. 144.
20 O pojęciu statysty por. B. Uspienski: Strukturalna wspól
nota różnych rodzajów sztuki (na przykładzie m alarstwa  
i literatury). Przeł. Z. Zaron. W: Sem iotyka  kultury. Wybór 
i opr. E. Janus i M. R. M ayenowa. Przedm . S. Żółkiewski. 
W arszawa 19T5.
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protokołu papuciem lub sweterkiem (...)” (P 236). 
Zanurzony we własnej czasoprzestrzeni, nie daje 
się pojąć poza nią. Autorska figura „dezertera”, 
podzielając podstawowe wyznaczniki „statysty” 
(„antybohaterskość”, rozsunięcie członów znaku i 
dominacja znaczącego, dialektyka obecności i nie
obecności itp.), w jednym różni się zasadniczo; de
zerter jest „skończonym mistrzem w sztuce zmie
niania swej powierzchowności” (O 152), postacią, 
która przekracza wszelkie granice: „Ale my z Pa- 
judą nie jesteśmy już ograniczeni do jednego przed
miotu, lecz możemy przejść na podstawie względ
ności do każdego elementu, a więc do wszystkich 
znaczeń danego wyobrażenia ogólnego” (O 145). 
Można więc sądzić, że systematycznie przez Bucz
kowskiego stosowana metaforyka teatralna nie ma 
tylko charakteru ornamentacyjnego, określa nato
miast istotną własność jego tekstów i praktyki ko- 
lażowania jako pewnego rodzaju teatru, w ramach 
którego przedmioty zmieniają swe funkcje i se
mantyczne oblicza21, a zasada re-cytacji anonimo
wych wypowiedzi pozwala traktować „ja”-mó- 
wiące (formy pierwszej osoby) jako pewną rolę, 
pozostawiającą ślady wcześniejszych artykulacji: 
„Gdy mówiła tak bez względu i ogródki o pewnym 
żandarmie i jemu podobnym oficerze, gdy skoń
czył, powiada, uderzył go po ramieniu i powiedział, 
powiada, got zaj dank, dziękuj Bogu, żeś taki ładny 
chłopak” (K 181). Owa konstrukcja tekstu, przy
pominająca zasady organizacji monologu wewnętrz
nego, wyraźnie przeciwstawia się tradycyjnej kom
pozycji. Z „wielkich figur semantycznych” fabuła 
i narrator zostają odrzucone, bohater staje się pod
miotem mówiącym, a jego imię redukuje swe zna
czenie do roli „okazjonalnego zaimka”. Czasoprze
strzenie poszczególnych fragmentów wypowiedzi 
podporządkowane zostają swoistej przestrzeni tek

21 Zob. Czartoryska: op. cit., s. 25, oraz K. Jan icka : Sur
realizm . W arszaw a 1973.
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stu, w ramach której doniosłą rolę pełni seman
tyczny dystans występujący między poszczególnymi 
elementami — osobliwa „pusta przestrzeń” prze
znaczona do gry znaczeń i wypełnienia sensem.
„On jest zawsze ze swoimi przedmiotami, do któ
rych należy (...) I tak i nie. Prawidłowe stosunki 
między częściami pewnej całości to co innego” 
(K  236). Strategia autorskiej figury „dezertera” 
przybierającej kolejne maski, mówiącej zawsze 
„nie w prost”, poprzez „cudze słowa” (formuły 
M. Bachtina), konwencje i systemy przekazu, które 
dystansującym gestem zarazem eksponuje i obna
ża, jest nader świadomym zabiegiem Buczkowskie
go. Dzięki temu bowiem nadawca „wyobcowuje się 
w sytuację, przyjm ując tworzące ją elementy, ale 
równocześnie ujawniając je, uświadamiając ich 
funkcję kształtującą, przekracza sytuację i panuje 
nad nią. Przezwycięża aliencję przez to, że wy
dobywa na jaw w strukturze narracyjnej alienują- 
cą sytuację” 22. Badanie możliwych zastosowań 
i funkcjonalności bardzo obszernego i różnorodnego 
repertuaru subkodów (zarówno aktualnych, jak 
i archiwalnych, wyciągniętych z lamusa historii 
form wypowiedzi, jak i pożyczonych od współczes
nych nauk szczegółowych), które podjęte zostaje 
przez kolaż tekstowy, pozwala traktować go jako 
formę krytycznego doświadczenia języka. „Jest to 
zatem krytyka języka w formie bricolage’u i, jeśli 
można tak  powiedzieć, to bricolage jest krytyką 
własnego języka” 23.

4

Jakkolwiek silne zdialogizowa- 
nie tekstów Buczkowskiego mogłoby sugerować do-
22 U. Eco: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w  poe
tykach współczesnych. Tłum. L. Eustachiewicz. W arszawa 
1973, s. 290.
23 J. D errida: Structure, Sign, and Play in  the Discourse
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minację narracji wypowiadawczej, to przecież nie 
ulega wątpliwości, że zdecydowanie nadrzędną, de
term inującą własności tekstu, rangę posiada we- 
wnątrztekstowa sytuacja lektury-pisania. Wydaje 
się, że można mówić o trzech zasadniczych jej 
aspektach. Po pierwsze, nadawca ujm uje procesy 
percepcyjne przebiegające w ramach szczątkowo 
zachowanego przedstawionego świata jako rejestra
cja lektury tekstu rzeczywistości: „oczy do czyta
nia tego wszystkiego” 24 (P 132); „Na murach mia
sta wojna pisała swój elementarz” (U 149); „Zo
stałem zupełnie sam z ołówkiem w ręku wśród 
niesamowitego term inu” (M 71). Po wtóre, zgodnie 
z przeświadczeniem: „Ludzkość doskonale odmalo
wuje siebie w dokumentach” (M 182), wytwarza
nie tekstu potraktowane zostaje jako zapis lektury 
wszelkiego typu świadectw przede wszystkim pi
sanych (lecz również wspomnień, wyobrażeń, możli
wości domagających się uzewnętrznienia i wyczer
pania), przy użyciu szerokiego repertuaru technik 
przytaczania i weryfikacji źródeł, takich jak cy
towanie, parafrazowanie, streszczenie, kolacjono- 
wanie itp. (por. np. M 65, P 163, K  126, O 46). 
Wreszcie prym at tej sytuacji utwierdzony zostaje 
dzięki dokonanej w incipicie konstytucji general
nej sytuacji komunikacyjnej tekstu, związanej z ja 
kąś formą wypowiedzi pisem nej: protokołem w 
przypadku Pierwszej świetności, „rozmówkami”

of the H um an Sciences. W: The Languages of Criticism  
and the Sciences of Man. The S tructura list Controversy. 
Ed. by  R. M acksey and E. Donato. The Johns Hopkins 
Press, B altim ore and London 1970, s. 255.
24 W tym kontekście rozpatryw ane przekształcenie tekstu 
T. C arly le’a (Sartor Resartus. Życie i zdania pana Toufels- 
dróckha w  trzech księgach. Przeł. S. W iśniowski. W arszawa 
1882): „m am y całą Ziemię i całe Niebo oraz oczy do p a trze
nia na nie” (s. 97), w  postać: „mamy całą ziemię i całe 
niebo, i oczy do czytania tego wszystkiego” — jest nader 
znaczące.
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w Urodzie na czasie, podręcznikiem retoryki w Ką
pielach w Lucca, powieścią-kroniką historyczną 
w Oficerze na nieszporach. Pomijając już nawet 
ogólne wyznaczniki tekstu, wynikające z jego przy
należności do komunikacji pisemnej, jedno przy
najmniej wypada dopowiedzieć o specyficznych 
konsekwencjach dominacji-pozycji piszącego: „Po
nieważ pisanie nie jest nadawaniem — nadaje się 
tekst już napisany — piszący może formułować 
tekst z przerwami, poprawiać, przerabiać, zmieniać 
porządek części: to co pisze nie jest jeszcze tym, 
co będzie zakomunikowane, w każdej chwili może 
bowiem coś zmienić lub wykreślić” 25. Taka budo
wa sytuacji narracyjnej i podmiotu utworu, moty
wująca brulionowość i nieostateczność czynności 
pisarskich, określa również szczególny status ca
łego tekstu jako dokumentalnego zapisu signifika- 
cyjnej aktywności, „dzieła otwartego” i zdialogizo- 
wanego, i nastawionego na podobną, aktywną 
i otwartą, podstawę odbiorcy. W tym przypadku, 
jeśli tak rzec można, synchronicznej dialogiczności 
tekstu — ruchliwości semantycznej słowa, jego po
datności na grę powtórzeń, permutacji, najrozmait
szych nawiązań między elementami, rozgrywającej 
się w przestrzeni wypowiedzi — odpowiada zdialo- 
gizowanie diachroniczne, dane palimpsestowym cha
rakterem  tekstu: „Nie mając innego papieru pod 
ręką, pisałem na marginesie gazety. Było to coś 
w rodzaju prozepopei” (U 200).
Minimalna aluzyjność nawiązań międzytekstowych, 
nie uwzględniająca możliwości czy też potrzeby de- 
szyfracji źródła przytoczenia, pozwala sądzić, że 
kryptocytaty, parafrazy i streszczenia innych tek
stów, obecne w prozie Buczkowskiego, funkcjono
wać mają jako anonimowe świadectwa, wiarygodne' 
i znaczące przede wszystkim jako aktualizacja od-

25 J. Lalewicz: K om unikacja językow a i literatura. Wro
cław  1&75, s. 78.
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powiednich podsystemów językowych (struktur sty
listycznych i gatunkowych, subkodów itp.). Identy
fikacja konkretnego „źródła” może w pewnych wy
padkach ułatwić zrozumienie organizacji tekstu i za
stosowanych technik kolażowania26, nie zmienia 
jednak stanu rzeczy: nawiązanie dialogu z tradycją 
oznacza tu jednocześnie wprowadzenie tekstu w 
anonimową przestrzeń „Archiwum kultury”, akty
wizującą metajęzykowy i metatekstowy aspekt wy
powiedzi, w której zakwestionowane zostają pojęcia 
„własności” słowa, dzieła jako zamkniętego, spój
nego organizmu czy jednoznacznego globalnego 
sensu utworu. Wydaje się, iż tym intencjom pisa
rza, implicite zawartym w strukturze tekstów, do
brze odpowiada pojęcie intertekstualności. J. Cul- 
ler, referując poglądy francuskich badaczy, zwraca 
przede wszystkim uwagę na ich sprzeciw wobec 
badań „wpływów i zależności w literaturze”, na 
antygenetyzm tej koncepcji: „Pojęcie intertekstu
alności oznacza, że czytanie jest umieszczeniem 
dzieła w przestrzeni wypowiedzi, w relacji do in
nych tekstów i kodów tej przestrzeni, a samo pisa
nie indywidualną aktywnością: zajęciem miejsca 
w przestrzeni wypowiedzi. (...) Badanie intertekstu
alności nie jest rozpatrywaniem genezy i wpływów 
w tradycyjnym  rozumieniu: to zarzucanie rozle- 
glejszej sieci obejmującej anonimową praktykę 
dyskursywną, kody, których geneza jest nieznana, 
lecz które umożliwiają późniejsze teksty. Istotnie, 
Barthés specjalnie ostrzega przed kłopotliwym ba
daniem intertekstualności z polowaniem na źródła: 
«les citations dout est fait un texte tout anonymes, 
irréperables, et cependant déjà lues»; rzeczą za
sadniczą jest, że funkcjonują one jako «już czy
tane»” (already read) 27.

26 Zob. mój szkic Teufelsdrdckh redivivus albo o pew nym  
dialogu tekstow ym . „Teksty” 1978 n r 1.
27 J. Culler. Presupposition and In tertextua lity . „M odern 
Language N otes” Vol. 91 Decem ber 1976 n r 6.
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Proces odbioru tekstu tego rodzaju powtarza jak 
gdyby fazy czynności podejmowane przez nadawcę; 
podobnie jak dla piszącego (P 236, U 147, K  82, 
O 57), pierwszą reakcją odbiorcy jest zagubienie, 
wrażenie niezrozumiałości tekstu. Postrzeżenie 
„dziwności” praktyki pisarskiej jest zarazem ode
braniem prym arnej instrukcji lekturowej; odrzuca
jącej system oczekiwań związany z recepcją utwo
rów odpowiadających „klasycznej”, mimetycznej 
koncepcji literatury  — powodującej natomiast sku
pienie uwagi odbiorcy na samym tekście i sposo
bie jego organizacji. Niezrozumiałość jest tu więc 
również szczególnym chwytem retorycznym wzy
wającym czytelnika do lekturowej inwencji, pozwa
lającej zrekonstruować płaszczyznę odniesienia, 
stworzyć skuteczną hipotezę spójności. Interpreta
cja metaliterackich i metajęzykowych form w ro
dzaju kolażu tekstowego polega zazwyczaj „na 
sprawdzeniu, jak korzystają z różnych rodzajów 
treści i środków artystycznych w celu wypowie
dzenia się o przedstawieniu świata, które dokonuje 
się w  literaturze” 28. W ramach owej czwartej, we
dług klasyfikacji Cullera, płaszczyzny vraisemblan- 
ce, każdy tekst, nieczytelny czy nonsensowny na 
innych poziomach, może stać się zrozumiały, dzięki 
wprowadzeniu perspektywy tłumaczącej mechanizm 
jego wytwarzania lub choćby przez prosty akt 
umieszczenia „nieczytelnych” wypowiedzi w obszer
niejszym kontekście, gdzie nabierają znaczenia 
przykładu owej „nieczytelności” .
Wyeksponowanie fizycznej materialności tekstu- 
-książki, rejestrującego za pośrednictwem medium 
piszącego pewien zespół elementów tekstowych od
łączonych od swych uprzednich kontekstów i oko

Proces
odbioru

28 J. C uller: Konw encja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzki. W : 
Z nak, styl, konwencja. W ybrał i w stępem  opatrzył M. Gło
wiński. W arszawa 1977, s. 178.
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P rym at
znaczącego

liczności nadania, o nie znanej genealogii, wypo
wiedzi funkcjonujących jako exempla przedstawia
jące repertuar konwencji i subkodów29 — utrwala 
tekstowy prym at elementu znaczącego, zwracając 
w konsekwencji uwagę na mechanizm powstawania 
i zanikania znaczeń. „O znaczeniach tylko się tu 
opowiada” (O 111) — stwierdza się wprost w Ofi
cerze na nieszporach. Obfitość powtórzeń-prze- 
kształceń występujących w prozie Buczkowskiego, 
rola motywu metamorfoz czy funkcjonalne uzasad
nienie budowania paradygmatycznych serii jedno
stek wyraźnie wskazują na zainteresowanie pisarza 
procesem sygnifikacyjnym i regułami jego prze
biegu. Nadawca, jak bricoleur, umieszczony we
wnątrz struktury, którą próbuje opisać, skazany 
jest na niespełnienie swego przedsięwzięcia. Jednak
że w tym przypadku „cel jest drogą”, praktyka 
strukturalistyczna jest formą i pojęciem, signifi- 
cansem  i significatum  — sensem tej działalności. 
Przestrzeń tekstu otwiera pole możliwości, w któ
rym  dzięki wyliczeniom, przeciwstawieniom i in
nym możliwym relacjom, dającym się uzyskać mię
dzy izolowanymi elementami, ożywa semantyczna 
aktywność słowa. „Że zaś nie możemy przedstawić 
sobie świata, w którym  rzeczy by się tak nie miały, 
dlatego każdy element łączymy z każdym innym 
elementem bez różnicy i w każdej ilości, bo mamy 
bitwę z całą stanowczością, straszliwe uderzenie, 
łamanie kości. Niechże to diabli porwą!” (P 51). 
Nieobecność w wypowiedziach tytułowych tekstów 
Buczkowskiego kwalifikacji gatunkowych, ukierun
kowujących zazwyczaj lekturę na pewien subkod 
(„powieść”, „opowiadanie”, „kronika” itp.), pozo

29 W ydaje się, że jest to jedna z tych cech kolażu, które 
są zintensyfikow aniem  generalnych w łasności wszelkiego 
typu tekstów  lub nawet, jak  to u jm uje Derrida, wszelkich 
znaków  w ogólności. P or. J. D errida: Pismo i te lekom un i
kacja. Przeł. J. Skoczylas, przekład przejrzał S. Cichowicz. 
„Teksty” 1975 n r 3.
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stawia odbiorcy swobodę w wyborze narzędzi i spo
sobów interpretacji. Metatekstowe formuły w ro
dzaju: „Z tych przelotnych obrazków mogą sobie 
zdolniejsi czytelnicy złożyć całość dla własnego 
użytku” (M 9), „W miejsce nieciągłości można so
bie przedstawić wprowadzoną ciągłość” (P 118), 
nie zmniejszają tej swobody, stawiając jedynie wy
maganie wzmożenia porządkującej aktywności czy
telnika. Ramy tematyczne, ogólna teza dająca się 
zwerbalizować po lekturze całości, sytuacja komu
nikacyjna wprowadzona w  incipicie tekstu i inne 
wskaźniki integracji tworzą jednak zespół przesła
nek pozwalających ocenić zasadność i sensowność 
takiej konstrukcji wypowiedzi oraz podjąć — za
wsze cząstkowe — próby jej interpretacji. Tekst 
jako układ elementów znaczących zbudowany na 
poziomie trzeciego systemu semiologicznego, o po
tencjalnie nieograniczonej ilości znaczeń, implikuje 
bowiem stały proces odczytywania i produkcji sen
su. Zakorzenienie kolażu w intertekstualnej prze
strzeni przekształca naturalne zdialogizowanie wy
powiedzi w rodzaj tekstualnego widowiska, w któ
rym  „wolna gra” elementów znaczących powołuje 
do chwilowego istnienia nieprzewidywalne w ilości 
i jakości postaci znaczenia. — „Co nie jest dialo
giem? Wszystko jest dialogiem” 30.

Aktywność
czytelnika...

i „wolna g ra” 
znaczeń

30 Leopold Buczkowski, w : Z. Taranienko: Tygiel. Rozmowa  
z  L. Buczkow skim . „A rgum enty” 1971 n r 13.


