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Gra skazanych

Tragedia czy komedia, źródło jest to samo: samotność
i trwoga rodzą w nas teatr. To gra skazanych na
śmierć.

J. L. Barrault.

T eatr jako rodzaj ludzkiej g ry  przeciw  śm ierci 
m iał w swoich pierw otnych funkcjach charakter obrzędowy i ry 
tualny. Przezw yciężenie śm ierci polegało tu  na jej społecznym 
„oswojeniu”, w pisaniu jej w  praw idłow e funkcjonowanie społeczeń
stw a jako koniecznej reguły, na  zniesieniu ograniczoności człowieka 
w  czasie poprzez odwołanie się do czasu mitycznego. Epoka tak  
form ułow anych zadań i związanej z tym  względnej koherencji tea tru  
należy do przeszłości. Ale problem  śmierci jako ograniczenia czło
wieka w czasie powróci w  sztuce XX w. ze szczególnym nasileniem . 
Eisenstein nazwie czas „głównym  dram atem  ludzi XX stulecia” *. 
W teatrze wszystkie nu rty  W ielkiej Reform y podejm ą próbę nowego 
kształtow ania czasoprzestrzeni.
Szczególny aspekt czasu w  teatrze, w łaściwy tylko tej sztuce, to 
tea tra lne  hic et nunc  — „m om entow y”, procesualny charakter przed
stawienia, które nie tyle „ jest”, co „jest staw aniem  się”. Ta ulotność 
i niepochwytność dzieła teatralnego sprawia, że sytuację tea tru  
określić można jako perm anentny  stan  „podszycia śm iercią”. W szyst
ko, co się tu  w  jakikolw iek sposób zatrzym a i u trw ali, nadaje m u 
piętno grobowcowe i m uzealne. Pozytyw ne skądinąd i konieczne 
działania re jestru jące  przyczyniają się także przecież do tw orzenia 
wokół tea tru  atm osfery panopticum. M etafizyczny sm utek m uzeum  
teatralnego to w łaśnie świadomość obcowania z pam iątkam i po „sza
cownym nieboszczyku”.
„Pani M odrzejewska przez sześć wieczorów wzdychała i um iera
ła” — odnotuje XIX -w ieczny k ry ty k  i niechcący napisze świętą 
praw dę. U m ierała rzeczywiście sześciokrotnie pew na kreacja ak tor
ska, bo aktorstw o przede wszystkim  „podszyte jest śm iercią” . (Stąd 
prawdopodobnie tak  charakterystyczny dla tego zawodu ku lt trad y 
cji i zbieractw a wszelkiego rodzaju pam iątek m ających związek 
z teatrem , przedstaw ieniem , rolą).
Całość zjaw iska sztuki tea tru  (a więc nie tylko przedstaw ienie jako 
skończone dzieło, pewien produkt finalny, należy tu  brać pod uwagę, 
ale także w łaściwy teatrow i proces twórczy, którego nie da się 
ostatecznie od dzieła odgraniczyć), całość ta  podlega jednoczesnem u 
działaniu dw u sił o przeciw staw nych kierunkach: sile staw ania się, 
sile czasu teraźniejszego, oraz — sile pamięci o przeszłości, pewnej 
świadomości w łasnej h istorii (niekiedy jest to po prostu inercja

1 W. Iwanow: Kategoria czasu w  sztuce i kulturze XX wieku. W: Znak, styl, 
konwencja. Warszawa 1977.
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gatunku, niekiedy chęć przeciw staw ienia się jego prawom). Z tego 
punktu  widzenia tea tra lny  instynkt życia określić można jako^in- 
stynk t agonalny. Sam a istota tea tru  jes t w alką — zarówno w planie 
wyrażania, jak  i w planie treści.
Sens sztuki, jak  powiada Dewey, objaw ia się głównie w  jej decydu
jącej roli w kształtow aniu się i wzbogacaniu ludzkiego doświad
czenia. Sztuka pozostaje ostateczną m iarą jakości k u ltu ry  i dzięki 
niej okazuje się możliwe „odczuwanie ujaw niającej się i zwiększonej 
zrozumiałości św iata” 2. Teatr, próbując stworzyć modelowe odpo
wiedniki „sensów” świata, zawsze odwołuje się do perspektyw y 
śmierci. Inaczej można to wyrazić w ten  sposób, że „teraz i tu ta j” 
tea tru  możliwe jest do w ypełnienia o tyle, o ile mówić on będzie 
o przeszłości lub o przyszłości. To charakterystyczne kum ulow anie 
czasu, dążenie do ogarnięcia jego w szystkich aspektów i jednocze
snego pomieszczenia ich w przedstaw ieniu, zostanie zakwestiono
wane w wieku XX w form ule teatra lnej Becketta.
Zanim  przejdziem y do szczegółów tego faktu, rozpatrzm y najpierw  
pewien odległy historycznie przykład klasycznego porządku tea tra l
nego, jaki przekazuje dzieło dram atyczne Calderona.

I. Calderon— czyli „śmierć jest życiem”

W ybór ten  uzasadnia z jednej strony  jego po
zycja klasyka (a więc koniecznego dla naszej perspektyw y punktu  
odniesienia), z drugiej — tajem nicza siła żywotna, k tórej przyczynę 
najlepiej uchwycił W iłam Horzyca, mówiąc o Calderonie przede 
wszystkim  jako o poecie europejskiego baroku, zgłębiającym  ducha 
nowej kultury, która „w ostatniej instancji była k u ltu rą  pięknego 
i pożądanego złudzenia, kulturą... rzec by można rom antyczną” 3. 
Nieprzypadkowo zafascynuje on najp ierw  rom antyków, a potem  po
wróci (wciąż tym  samym  dram atem ) w eksperym entach XX-wiecz- 
nej aw angardy teatra lnej (plenerowa inscenizacja Księcia n iezłom 
nego, zrealizowana przez Redutę W ileńską na dziedzińcu U niw ersy
te tu  z Osterwą w roli Księcia w 1926 r., oraz przedstaw ienie Księcia 
niezłomnego Jerzego Grotowskiego w edług Calderona— Słowac
kiego w Teatrze Laboratorium  we W rocławiu w 1965 r.).
Świat Calderona jest św iatem  ładu, modelem boskiego porządku 
rzeczywistości, k tóry  w  w ersji alegorycznej przedstaw i poeta w jed 
nym  ze swych autos zatytułow anym  W ielki teatr świata. Śmierć 
zostaje tu  przedstaw iona przestrzennie — jako próg, k tóry  się prze
kracza (drzwi z wym alow anym  w izerunkiem  trum ny). Po drugiej 
stronie sceny znajdują się bliźniacze drzw i z nam alow aną kołyską —

2 J. Dewey: Sztuka jako doświadczenie. Wrocław 1975.
3 W. Horzyca: O dramacie. Warszawa 1969, s. 65.



wejście na św iat sym bolizujące ludzkie narodziny. Postaci, prze
chodząc przez drzwi śmierci, oddają rekw izyty wypożyczone do 
odegrania roli (król, bogacz, żebrak, oracz) i wszyscy aktorzy przy
gotowują się do wielkiej uczty po tam tej stronie. T eatr wraz z całym 
swym charakterystycznym  wyposażeniem  w ystarcza dla stw orzenia 
pełnego tem poralnego i spacjalnego modelu świata, zostaje tu  właś
ciwie użyty w funkcji system u mnemonicznego 4. W dram acie Cal- 
deronowskim  ten  podstawowy m odel zostaje utrzym any. Śmierć jest 
progiem  m iędzy życiem ziemskim a żywotem wiecznym. Rola d ra
m aturgiczna tego progu jest oczywista — dzięki niem u może zostać 
zrealizowana przez bohatera „droga do nieba”. Dla Księcia jest to 
droga wyznaczona kolejnym i etapam i cierpienia, bohater w ystępuje 
jako medium losu. Swój konflikt rozgryw a na drodze rozumowej, 
co się ujaw nia głównie w  dram atycznym  charakterze monologu. 
Działa tu ta j przede wszystkim  czas. „Czas jest panem  tego świa
ta ” — od tych  słów pieśni niewolniczej, śpiewanej w  pięknym  
ogrodzie króla Fezu, rozpoczyna się dram at Księcia niezłomnego. 
M akrokosmos tea tra lny  tego d ram atu  posiada czas historyczny — 
odsyła nas do rzeczywistej ekspedycji księcia Don Fernanda de 
Portugal do M aroka i jego niew oli w  Fezie. W mikrokosmosie sce
nicznym  czas zdarzeń przedstaw ionych jest czasem teraźniejszym , 
czasem spektaklu. Ale hipotetyczny czas spektaklu (kilka godzin) 
pomieścić w sobie musi trzy  dni rozgrywającej się akcji (a między 
tym i dniam i są również in terw ały  tem poralne: przerw y między 
aktam i w spektaklu; czas m ijający w  rzeczywistości przedstaw ianej 
dram atu). P rzy  tym  zagęszczeniu czasu zmiana m iejsca potrzebna 
jest, by pokazać w sposób sukcesyw ny to, co w rzeczywistości od
bywałoby się równocześnie. Tak dzieje się w  pierwszej scenie Króla 
i Mulej a, po której następuje zm iana m iejsca (z ogrodu przenosimy 
się na brzeg morski) i w idzim y lądowanie Portugalczyków, które, 
jak  to w ynika z relacji Mulej a, odbywa się właśnie w tedy, kiedy 
on wygłasza swój monolog. '
Calderon operuje m iejscam i w  zasadzie utrw alonym i w  tradycji 
teatra lnej XVIII w.: pałac (lub jego pobliże), ogród, pole, wzniesienie 
(mur lub ruiny). Ale w spaniały ogród, w  którym  każe um ierać 
Fernandowi, staje się czymś więcej niż tylko stałym  elem entem  
dekoracji. Ogród tak  egzotycznie piękny to przecież także topos 
ogrodu rajskiego. A może Arkadii. Ale w tej Arkadii od samego 
początku pobrzękują niewolnicze łańcuchy, a potem odbywa się 
m isterium  powolnej i turpistycznie przedstaw ionej śmierci Księcia. 
Et in Arcadia ego? Zapewne, ale przede wszystkim  czysto teatra lny  
sposób na wyrażenie poczucia sfer sacrum  i profanum.
M ur ogrodowy spełnia w tym  dram acie funkcję progu śmierci — 
i narodzin do nowego życia jednocześnie. Przekracza go Książę po
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4 O wykorzystywaniu teatru przez mnemonikę renesansową pisze F. Yates: 
Sztuka pamięci. Warszawa 1977.
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raz pierwszy, aby poddać się próbie niewoli, po raz drugi będzie 
go mógł przebyć dopiero po śmierci. Ten sam  m ur będzie również 
progiem  życia i śmierci dla Feniksany i pozostałych bohaterów. 
W pew nym  momencie śmierć jest realnym  zagrożeniem dla każdej 
z w ystępujących osób. Ale wszyscy zostają uratow ani dzięki he
roicznej ofierze Fernanda, a ich życie uzyska jakby now y i spra
w iedliw y porządek.
Książę więc może powiedzieć „śmierć jes t życiem ” i w yrazić swoją 
ufność wobec jej wyzwalającego działania. „Kogo strzaskał los na 
ćwierci, naraził na nieszczęść krocie, w czymże ufa! — Qzy w  żywo
cie? —  o nie, zaprawdę, że w  śmierci, w  śm ierci ufa!” . Co więcej, 
nieodw racalność śmierci prowadzi tu  przecież do akceptacji życia 
i podjęcia odpowiedzialności z niego w ynikającej. D ram at życia 
i d ram at śmierci prowadzone są równolegle, przy czym m isterium  
um ierania m a własną, niezależną dram aturgię. Natom iast wszystkie 
ostateczne i pozytyw ne rozstrzygnięcia życiowych konfliktów  akcji 
możliwe są do przeprow adzenia tylko ze względu na obecność i po
tęgę śmierci. M akro- i mikrokosmos tea tra ln y  zostają poddane ry 
gorowi boskiego porządku i otrzym ują perspektyw ę transcendentną. 
A kt śm ierci w teatrze Calderona oznacza przejście z czasu histo
rycznego do czasu transcendentnego. Książę um iera; w  następnej 
scenie pojaw ia się jego duch. I to jest specyficznie tea tra lny  sposób 
w yrazu  jedności zaw artej w  konflikcie „życie — śm ierć”.

Π. Eeckett — czyli śmierć niemożliwa

W yjaśnijm y od razu  — niemożliwa w tej 
zbawczej i rów nającej funkcji, k tóra um acnia ludzi w poczuciu 
jedynego ładu, jak  to m a miejsce w  teatrze  Calderona.
W świecie teatra lnym  Becketta bohater znajduje się jakby  w ago
nii bez końca. W Końcówce jest to dosłowna niem al agonia, w Cze
kając na Godota — znikomość życia. Żaden z bohaterów tych  dra
m atów  ostatecznie nie um iera, żaden konflik t dram aturgiczny nie 
znajdu je  rozwiązania przez akt zgonu, w  m akrokosmosie tego tea tru  
rozproszyły się wszystkie reguły, w edług których „odbywa się” 
śmierć. Toteż nie może tu  zostać zrealizowana żadna ze znanych 
teatrow i „dróg do nieba” — ani jej w ersja mistyczna, ani heroiczna. 
A ni tragedia, ani komedia nie mogą osiągnąć pełnego w ym iaru, po
nieważ nie istnieje określony punkt odniesienia. Jest to świat, w któ
rym  dotychczasowy porządek uległ generalnem u zakłóceniu. Śmierć 
nie zostaje w projektow ana do czasoprzestrzeni artystycznej. (Ten 
tea tr  nie m ógłby posłużyć za model m nem oniczny — głównie ze 
względu na brak  konkretu czasoprzestrzennego). Czas praktycz
nie zostaje tu  ograniczony do trw ania spektaklu. W Czekając na 
Godota usiłow ania Estragona i Y ladim ira, podjęte jakby w celu
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dookreślenia ich „położenia w  czasie”, zostają skw itow ane znaną 
kwestią: „któregoś dnia, takiego samego, jak  inne, zaniemówił, k tó 
regoś dnia ja  oślepłem, któregoś dnia ogłuchniemy, któregoś dnia 
urodziliśm y' się, któregoś dnia um rzem y, tego samego dnia w  tej 
samej chwili (...). Baby rodzą okrakiem  na grobie 
Śmierć, o k tórej mówi Pozzo, nie m a mocy obowiązującej w  daw 
niejszych system ach: została zdegradowana. Zdanie „baby rodzą 
okrakiem  na grobie” zaw iera obraz jakby dokładnie odwrócony 
karnaw ałow ej postaci śm ierci brzem iennej i rodzącej. Tej śmierci, 
k tó ra  jednocześnie jest znakiem  życia i jego porządku; sym bolem  
odradzania się. Beckettowska śm ierć tę  życiodajną moc już utraciła. 
S tąd nie m a jej w łaściwie w rzeczywistości scenicznej, nie w ykorzy
stu je się jej jako ew entualnej możliwości organizującej czasoprze
strzeń. Vladim ir, rozważając możliwość samobójstwa, stw ierdza 
jednocześnie bezsens takiego rozw iązania sytuacji. „To za w iele jak  
na jednego człowieka. Z drugiej strony, czemuż zniechęcać się teraz, 
ot, co powiadam  sobie. Należało o tym  pomyśleć dawno, bardzo 
dawno tem u, około 1900 roku. (...) Trzym ając się za ręce skoczyli
byśm y z wieży Eiffla, jedni z pierwszych. To były czasy! Teraz już 
za późno. Nie pozwolono by nam  naw et tam  w ejść”. Czasy, do któ
rych odwołuje się Vladim ir, tym  się charakteryzow ały, że śm ierć — 
przynajm niej jako w yraz bun tu  przeciw  obowiązującym regułom  
zachowania — zdolna była odsłonić sens lub bezsens ludzkiego ży
cia. B eckett nie może swoim bohaterom  dać i tej problem atycznej 
szansy „przysw ojenia” śm ierci życiu społecznemu.
Zdegradow ane życie (choćby przez za tra tę  płci, tak  charakterystycz
ną dla postaci tej dram aturgii) nie może nabrać ostatecznego sensu 
przez śmierć. Ta ostatn ia może m u nadać pełny w ym iar *tylko 
w aspekcie hum orystycznym :
„Estragon — A gdyby się tak powiesić?
Vladimir — Dobra myśl, stanęłoby nam.
Estragon — To przy tym staje?
Vladimir — Tak, ze wszystkimi następstwami. Tam, gdzie to padnie, wyra
stają mandragory”.

Poza planem  hum orystycznym  funkcjonuje ten  tekst także jako 
„odwrócenie” karnaw ałowego znaczenia śmierci.
Czas nie w spierany żadnym i regułam i znajduje jedyne realne opar
cie w  teatra lnym  hic et nunc. Tym  sam ym  mikrokosmos sceniczny 
zostaje ujednoznaczniony: czekanie jest rzeczywistym  i dosłownym 
czekaniem z całą nudą i bezsensem podobnej „czynności” scenicznej 
(Godot). W Końcówce obserw ujem y (ostatnią być może) rozgrywkę 
Ham ma i Clova lub raczej — wciąż ostatnie posunięcia w fin  de partie 
odbywającej się bez w yraźnie sprecyzowanych reguł. Tę grę można 
podejmować cyklicznie i bez końca. Sytuacyjne uwięzienie postaci zo
staje tylko w  najogólniejszym  sensie w sparte ukształtow aniem  prze
s trz e n i— która charakteryzuje  się tylko otwarciem  lub zamknięciem
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w stosunku do makrokosmosu dram aturgicznego. Można być uw ię
zionym w ogromnej pustyni, tak  samo jak  we w nętrzu  domu sto
jącego na „pustyni”. Wreszcie, „wśród powszechnej klęski pozostaje 
człowiekowi u Becketta (...) tylko język — jedyna podlegająca 
kształtow aniu przez artystę  donné egzystencji ludzkiej” 5. M omen
tam i chyba mniej niż język naw et — może tylko em isja głosu. Ale 
niew ątpliw ie Beckett buduje swój tea tr  wyłącznie na demiurgicz- 
nej m ocy słowa. Jego tea tra lna  „gra przeciw  śm ierci” jest przede 
wszystkim  kry tyką kultury , w której uległa zatarciu sfera sacrum  
i profanum  i zanikło poczucie czasu symbolicznego z jego charak
terystycznym i jednostkam i. Śmierć zostaje wyrzucona z tego teatru , 
ponieważ nie m a w  nim  dla niej roli. N ikt tu  na scenie nie um rze 
i nie możemy spodziewać się pojaw ienia żadnego ducha. W tym  
teatrze  skazano nas wyłącznie na istnienie teraz i tu ta j.

III. Kantor — czyli radość z odzyskanej śmierci

Spektakl Umarłej klasy  w teatrze  Cricot II nie 
opiera się właściwie na żadnym  dramacie, nie jest realizacją u tw o
ru  literackiego, choć posługuje się w  w ielu swoich partiach  tekstem  
Tum ora Mózgowicza W itkacego. Jest to więc (była? bywa?) czysto 
tea tra lna  sztuka, podejm ująca na dodatek w sposób program ow y 
in teresu jący  nas tem at. W M anifeście w ydanym  z okazji tego seansu 
dram atycznego podkreśla Kantor, że w  jego doświadczeniu tea tra l
nym  „coraz w yraźniej zaznacza się rola myśli, pam ięci i czasu”. 
Czynniki te tym  są istotniejsze, że w  przekonaniu a rty sty  „życie 
można wyrazić w  sztuce jedynie przez b rak  życia, przez odwołanie 
się do śmierci, przez pozory, przez pustkę i przez brak  przekazu”. 
M anifest Teatru Śm ierci zapowiada niedwuznacznie tem at tego 
przedstaw ienia: będzie nim  śmierć właśnie. Ale w ypadnie tu  po
w tórzyć zastrzeżenie, jakie czyni w tym  momencie kry tyk , że „ ra 
czej o tyle, o ile (śmierć) życiu towarzyszy, z życia się wyłania, 
życie otacza i zamyka, choć nie podsumowuje. Ale przetw arza je 
ponoć w  esencję (...)” 6.
Śm ierć w tym  przedstaw ieniu została upostaciowiona w osobie 
Sprzątaczki, k tóra pełni realne funkcje w rozpadającej się, dziwnej 
klasie szkolnej pełnej uczniów-staruszków. Pierwsze ujaw nienie jej 
roli następuje w sekwencji ry tuału  porodu — wnosi ona kołyskę, 
k tó ra  przypom ina swoim kształtem  trum nę i w  której kołyszą się 
klekocąc dwie drew niane kule. Narodziny i śmierć zostają po trak 
tow ane jako układy dopełniające się.
W dalszym  przebiegu spektaklu Sprzątaczka —  „ta prym ityw na

5 G. Sinko: Kryzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywistość czy złu
dzenie? Wrocław 1977, s. 101.
6 J. Kelera: Komu warto kibicować. Kraków 1978, s. 119.
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baba” (jak ją  charakteryzuje K a n to r)7 — „ciągle jeszcze pełni swoje 
realne funkcje. Ich darem ność w rozpadającej się m aterii «Umarłej 
klasy* m a jaskraw ą, niem al cyrkową wymowę przem ijania rzeczy. 
Te najniższe czynności z przedm iotów przenoszą się na ludzi i to 
niedwuznaczne mycie zwłok odsłania dalsze kom petencje Sprzątacz
ki — Śmierci. Jej finałowa przem iana w koszm arną właścicielkę 
burdelu  łączy pojęcia najbardziej odległe w jakim ś bezwzględnym, 
ale ludzkim  pojednaniu: śmierć — w styd — cyrk — próchno — 
seks — blich tr — tandeta  — poniżenie — rozpad — patos — abso
lu t (...)” . W takim  ujęciu  zjaw iska narodzin — śmierci K antor w pi
suje się niem alże w  Bachtinow ską m yśl o śmierci karnaw ałow ej, 
śmierci-odnowicielce. Czyni to wprawdzie ironizując jakby jej moż
liwości, ale nie przeczy im  ostatecznie. Podobieństwo kołyski i tru m 
ny pochodzi z tej samej tradycji. Identyczny obraz przedstaw ia nam  
przecież Calderon:
„podobny kształt ma kołyska i trumna: 
aby to ludzie wiedzieli, 
że na podobnej pościeli, 
gdy przyjdą na rozkaz boży, 
matka ich i śmierć położy.
Tak więc podobne do pary 
przy kołysce stoją mary!”
Umarła klasa dzieje się już po śmierci jej bohaterów; m aterialny  
rozpad wszystkiego obrazuje całą pamięć, jaka  nam  została po tej 
społeczności. H istorycznym  punktem  odniesienia jest tu ta j epoka 
Franciszka Józefa — Kantor, odwołując się do „m itu galicyjskiego”, 
tw orzy rodzaj epitafium  dla pewnej ku ltu ry  i pewnego społeczeń
stwa. Jako przesłanie po epoce pozostaje (w tym  spektaklu) rozpa
dający się „śm ietnik”. Ale ten  rozkład i um ieranie m ają charakter 
am biw alentny. Z poetycką wrażliwością reaguje na tę m etaforykę 
tea tra lną  Tadeusz Różewicz, odsłaniając jednocześnie głęboki sens 
tak  ukształtow anej czasoprzestrzeni teatra lnej: „śm ietnik w  roli za- 
rodni, w której pow staje praw ie wszystko. Śmietnik, Śm ietnik. (...) 
Jest tu  tak i paradoks, że to przedstaw ienie o śrhierci, w  którym  
grają właściwie um arli, we m nie taką wielką radość wywołało. Że 
ci um arli, to taki żywy, żyjący spektakl” 8.
Efekt am biwalentnego przenikania się jakości by tu  i niebytu  osiąg
nął K antor również poprzez zderzenie ludzi i m anekinów (każdy 
z bohaterów -staruszków  wyposażony jest w swój dziecięcy manekin), 
a w ostatecznej instancji — dzięki przyjęciu na siebie funkcji dy
rygenta całego spektaklu.
T eatr K antora cechuje się skrajnie rygorystyczną form ą (także w od
niesieniu do aktora — odwołuje się przecież do Craigowskiej idei 
nadmarionety!) i zdecydowanym  wyodrębnieniem  przestrzennym .

7 T. Kantor: Postacie «Umarłej klasy». „Dialog” 1977 nr 2, s. 120.
8 O «Umarłej klasie». „Dialog” 1977 nr 2, s. 142.
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K ąt (dosłowny kąt sali) wyznaczony do grania ma w swej topografii 
prostokąt ławek, z boku stojący drew niany „w ucet” („skandaliczna 
góra Synaj”) i okno. Okno — „niezwykły przedm iot dzielący nas 
od śm ierci” — umieszczone jest w  struk turze przedstaw ienia jako 
rzecz i rola jednocześnie. Jest to Kobieta za Oknem — postać trzy 
m ająca cały czas ram ę okienną i spoglądająca przez nią, k tó ra  bie
rze udział w akcji i realizuje własne zadania dram aturgiczne (np. 
zachęca dzieci-staruszków do udania się na majówkę, co staje  się 
początkiem  sekwencji „biegu śm ierci”). Sytuacje rozgryw ane są 
sym ultanicznie; czas jest jednocześnie czasem dzieciństwa i s ta 
rości. W zderzeniu z „ tu  i teraz” spektaklu jest on czasem wszech
ogarniającym , wiecznym czasem teraźniejszym . Integralność tego 
tea tru  powoduje, że gra ze śm iercią potraktow ana zostaje dosłow
nie i służy za punkt wyjścia m etaforyki spektaklu. Trzeba umrzeć, 
żeby zagrać w  teatrze Umarłej klasy. Dla widza brzm i to jednak  
optymistycznie.

Teatr jest rodzajem  ludzkiej gry przeciw śmierci... Rola jego pole
gałaby zatem  na takim  przekazie informacji, k tóry  stałby się środ
kiem  przezwyciężenia ograniczoności człowieka w  czasie. Dla tea tru  
problem  ten  dotyczy głównie organizacji czasoprzestrzennej przed
stawienia. T ea tr w  klasycznej swej postaci trak tow any byw a jako 
dosłowny m odel świata. Ucieczka od tego typu m yślenia daje 
w  swoich ekstrem alnych próbach zjawisko takie, jak  u Becketta: 
ściągnięcie sensu dram atu  do wyłącznego „tu  i te raz” spektaklu. 
Śmierć któregoś z bohaterów  oznaczałaby po prostu koniec przed
staw ienia i niemożność jego powtórzenia.
T eatr K antora przez rygorystyczne w yodrębnienie i integralność 
form y naw iązuje raczej do klasycznych reguł sztuki, przeciw sta
wiając się zdecydowanie tendencjom  „sztuki o tw arte j”. Problem  
polega tylko na tym, że K antor jest w yjątkiem , działa sam i pew 
nie nie stw orzy „k ierunku” ani ,„szkoły”. Ze swoim Teatrem  
Śm ierci (tak paradoksalnie ożywczym) płynie pod prąd  współczes
nego życia teatralnego. A więc, póki co — póki nie będziem y 
w  stanie sprecyzować jaśniej (a może tylko odebrać) dobrodziejstw  
wszelkiego „otw arcia” w teatrze — zostawm y tam  jeszcze trochę 

miejsca dla klasycznego ducha. Żeby znowu móc z radością przeczytać: 
„Pani X przez sześć wieczorów w zdychała i um ierała...” .

Elżbieta Kalemba-Kasprzak

Robak z cukru
Na mocy milczącego porozum ienia k ry tyk i 

i sztuki tzw. wysokiego obiegu najczęściej zakłada się po p ierw 


