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Amorficzno§é

Jerzy Stawomir Wasilewski

...Po Smierci wedrowaé.
Szkic z zakresu etnologii
Swiata znaczen (II)

Motyw labiryntu, ktory —
przypomnijmy — pojawil sie na zakoriczenie do-
tychczasowych rozwazan w zwiazku z inicjacyjny-
mi ,,podrézami do piekiel” jako wyobrazenie drogi
przez sSmier¢ ku ponownym narodzinom — zatrzy-
muje naszg uwage na kategoriach przestrzeni i cza-
su. Obecnie sp6jrzmy na nie jednak nie w aspekcie
ich wymiaréw i kierunkéw (ruch lewoskretny, ,,pod
stonice” jako ruch w przeszlo$¢, w glab), ale od prze-
ciwnej strony — zwracajac uwage na ,,zakrzywie-
nie”, amorficznosé, bezksztaltnosé, jaka charaktery-
zuje obszary tamtego $wiata.

Czytelnikow amerykanskiego bestsellera Life after
Life, gdzie relacjonuje sie doznania oséb, ktoére
przezyly $mier¢ kliniczng, podobnie jak widzow fil-
mu Chabrola Alicja wychodzi po raz ostatni, pre-
zentujgcego podobne obrazy (oczywiscie nie bez na-
wigzania do Carrollowskiej Alicji po drugiej stronie
lustra), tudziez wprowadzonych (choéby lekturg dziet
C. G. Jungal) w problematyke nieswiadomosei —

1 Skionno§é do zmniejszania rzeczy z jednej strony i do
przesadnego zwigkszania z drugiej (olbrzymy!) ma zwigzek



59 .. PO SMIERCI WEDROWAC /II!

tych wszystkich nie trzeba dlugo przekonywac, iz
w tamtym S$wiecie panuje zaklécona struktura cza-
soprzestrzeni. Nie konczy sie na wymienianych wcze-
$niej odwroéceniach. W krainie Smierci uplyw cza-
su moze w ogole nie istnie¢, moze tez byé¢ zwolnio-
ny. Najwyrazniej formulujg to basnie magiczne,
ktorych bohaterowie wracaja ze swych wypraw
w podziemia z dlugimi brodami, kiedy w rodzin-
nych miejscowosciach wszyscy dawno juz pomarli,
po 300 latach, choé¢ na tamtym S$Swiecie minely za-
ledwie trzy dni. Przypomina to paradoksalng sy-
tuacje opisywang w literaturze science-fiction:
astronauta wraca z kosmcsu mlodszy od swych wila-
snych dzieci — tyle zZe motyw basniowy nie ma
swego teoretycznego uzasadnienia w teorii wzgled-
nosci.

Podobnie wolno tez chyba rozumie¢ triki szamandw,
ktorzy na zakonczenie seansu demonstrujg powroét
z zaswiatéw, pokazujgc sie nagle widzom z wyro-
$nietg jakby w oka mgnieniu brods. Skadingd wiek-
szo$¢ z repertuaru szamanskich trikéow — takich
jak zadawanie sobie ciezkich ran, ktére natychmiast
sie goja — stuzy chyba wyrazeniu w jezyku kon-
kretu, na nizszym poziomie abstrakcji jednej i tej
samej idei — panowania nad $miercig; jest naocz-
nym $wiadectwem umiejetnosci przechodzenia od
zycia do $mierci (realizowanej metonimicznie, przez
samookaleczenie) i znéw do zycia, ktore to przejscia
wyrazajg sie — metaforyeznie z kolei — w moty-
wie podrézy na tamten $wiat i powrotu na ziemie.

ze szczegblng niepewno$cig co do czasu i przestrzeni w nie-

Swiadomo$ci. Ludzkie poczucie miary, tj. nasze racjonalne

pojecie wielko§ci i malosci, jest wyraznym antropomorfiz-

mem, ktéry traci swa wazno§é nie tylko w dziedzinie zja-

wisk fizykalnych, lecz takze w tych rejonach nie§wiadomo-

Sci zbiorowej, ktére znajduja sie poza sferg specyficznie

ludzka”., C. G. Jung: Fenomenologia ducha w bas$niach. W: -
Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Przel. J. Prokopiuk.

Warszawa 1976, s. 424.

Zwolniony czas

Symboliczne
triki szamanéw
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To, co konkretnie uchwytne, widzialne — efekty
trikbw — ma przekona¢ widza o prawdziwosci nie-
widzialnych, mistycznych dzialan — podrézy sza-
mana, w obu bowiem wypadkach dokonuje sie me-
diacja miedzy czlonami opozycji zycie — Smier¢.
Wracajgc za$ do struktury przestrzeni w zaswiatach,
powtérzy¢ trzeba, ze charakteryzuja jg takie ,,za~
krzywienia”, ktore uniemozliwiajg czy utrudniaja
wyjscie z krainy $mierci. Panujg one nie tylko
w prawdziwych zaSwiatach, ale tez pojawiajg sie
wszedzie tam, gdzie na ziemi dokonujg sie przebi-
cia z tamtego S$wiata, gdzie wizytuja moce demo-
niczne i zwodzi sila nieczysta. Przyjrzyjmy sie oto
pewnemu marginalnemu skadingd zjawisku, ktore
na poz6ér wydaje sie odlegle od tej problematyki.
Mam na mysli topos bladzenia, tak jak maluja go
choéby wspdlczesne chlopskie relacje, na poly au-
tentyczne, na poly reprodukujgce podaniowe klisze.
Notorycznie powtarzaja sie opowiesci o tym, jak
to ktos po wyjsciu z gospody (a nawet — niegdy$§ —
przeszedlszy obok karczmy) albo zbierajge grzyby
w lesie tracit orientacje — ,,blad go ogarnial’”: cho-
dzit w kolo po tych samych polach, gdy zima, to
jezdzil calg noc, nie mogac wyzwoli¢ sie z tego sa-
mego $ladu, nie poznajgc swojskiej okolicy, a nawet
bywalo, ze stukal po nocy do wlasnego domu, py-
tajagc swg wlasng zZone o droge do swojej wsi i cha-
hupy.

Oczywiscie, powie kazdy, po wyjsciu z gospody nie-
trudno jest doznawaé¢ zaklocen percepcji przestrzen-
nej. Z pewnoscig tak, ale moze warto wznies¢ sie
ponad poziom empiryzmu, by sprawdzié¢, czy nie
lezy tam jeszcze plaszczyzna mitologii. Woédka jest
przeciez trunkiem diabelskim i miano to nosilta
chyba nie tylko z racji spustoszen moralnych, jakie
czyni; to¢ stanowi ona stowianski halucynogen, da-
jacy wizyjny kontakt z kraing duchow. Czy ludy
nie dysponujgce intensywnymi narkotykami z roslin
tropikalnych nie mogly przypisywaé swym wlasnym,
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skromniejszym s$rodkom oszalamiajgcym tej samej
roli mediatora, pomostu ulatwiajacego kontakt z
tamtym s$Swiatem, miejscom za$ ich wyszynku —
roli osrodk6éw, gdzie mediacja ta zachodzila szcze-
gblnie intensywnie? Tym, ktorzy zwréca uwage na
pézne przybycie kartofla, przypomnimy o syconym
miodzie i (hipotetycznie) muchomorze (grzyby) jako
prastowianskich srodkach intoksykacji. Oba te skiad-
niki pojawig sie jeszcze w naszym wywodzie.
Fowréémy do watku gléwnego naszych rozwazan:
bronimy zatem tezy, ze chlopskie blgdzenie po lesie
ma w sobie co$ z blgkania sie po zaswiatach. Wie-
my, iz blgkanie sie jest sposobem podrézowania po
tamtym Swiecie. Tak czynil cho¢by $w. Marek, upa-
migtniony w przystowiu tym, ze tlukl sie po piekle.
Blgkajg sie cienie w Elizjum, bladzg herosowie, kt6-
rzy na nie schodzonych drogach anekumeny ociera-
ja sie o $mieré¢, bledne Sciezki oferuje zdradliwy la-
birynt (w staropolszczyZnie ,bledyfncem” nazywa-
ny) — modelowe odwzorowanie tamtego $wiata.
Blad — obled — przybteda — oblgkanie — wszyst-
kie te pojecia wigzg si¢ z przynaleznoscig do poza-
ziemskiej rzeczywistosci 2.

We wspbélczesnych relacjach bladzenie juz przez sa-
mych opowiadajgcych wyjasniane jest w katego-
riach demonologicznych, choé¢ juz czesto ostabio-
nych, wykazujgcych duzy stopien transformacji. Po
bezdrozach wodzi oto zle, btedny ognik albo wresz-
cie ogolnie ,blad”. Mysl ludowa wypracowala cha-
rakterystyczne sposoby dla uwolnienia sie od ,ble-
du”; znamienne, iz sg one analogiczne wobec $rod-
koéw apotropaicznych, wyzwalajacych spod dziala-
nia najpowazniejszej sily nieczystej — diabla. Sg tu

2 Kazdy biad — takze zwykla pomylka moze byé §wia-
dectwem ingerencji demondéw; przypomnijmy np. $rednio-
wiecznego mnicha-kopiste, ktéry zrobiwszy blad w przepi-
sywane]j ksiedze, winit za to diabta. R6wniez pomylka w od-
mawianym tekScie magiczno-religijnym przywabia zle mo-
ce, powoduje kulawos§é itp.

Bladzenie jako
spos6b
podrézowania
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wiec takie banalne, eklezjastycznie sakralne $rod-
ki, jak odmoéwienie pacierza albo wyméwienie imie-
nia $wigtego (np. sw. Agaty, w dzien ktérej $wieco-
na sl jest rowniez remedium antydemonicznym) czy
zwykle przezegnanie sie. Bywaja jednak sposoby
ciekawsze — oddajmy glos ekspertom z lesistego
Roztocza: ,,zdjaé¢ portki i dupe wypigé”, ,,brzydko
odpowiedzie¢, plunagé, wyurynowaé sie”, ,fige po-
kaza¢”. Z drugiej strony, wracajac znoéw jakby do
sfery sakraliéw koscielnych: ,przypomnie¢ sobie,
w jaki dzien tygodnia byla Wigilia BoZego Naro-
dzenia”, ,wspomnie¢ sobie o czym byla mowa
w ostatniej Ewangelii” czy wreszcie ,,wymienié¢ imio-
na czlonkoéw rodziny, z ktérymi dzielono sie oplat-
kiem lub wielkanocnym jajkiem”.

Jaka jest logika tych zabiegéw magicznych? Wy-
daje sie, iz sg one — moéwiagc najkrécej — ,,znaka-
mi zycia”, ktére niweczg paralizujace dzialanie dia-
bla — przybysza z dolnego $wiata, posiadajacego
moc S$mierci. Nagosé i wszelkie nieprzyzwoitosci
(w tym i ,figa”, z mocno zatartym juz znaczeniem
seksualnym, wigzgcym sie z falliczng symbolika
kciuka) to przeciez najradykalniejsze manifestacje
zycia w jego prokreacyjnym aspekeie. I mniech nie
zwiedzie nas skojarzenie diabla z seksem, jakiego
dokonuje mysl chrzescijanska. Diabel, ktéry pojawia
sie¢ w relacjonowanych tu magiczno-religijnych tre-
$ciach wierzeniowych, bedzie zawsze krewnym
$mierci, historyczng modyfikacjg duchéw zmartych,
przodkéw itp., podczas gdy seks jest zjawiskiem

z przeciwstawnego porzadku — zycia. W jakim
stopniu chrzescijanskie przewartosciowanie odbilo sie
ewentualnie na systemie mys$li ludowej — nie be-

dziemy w tym miejscu w to zagadnienie w ogéle
wchodzi¢. Wystarczy nam, ze w folklorze seks pelni
znacznie czesciej funkcje apotropaionu, a nie narzg-
dzia diabelskiego.

Gwoli ScistoSci powiedzie¢ trzeba, iz nie wszystko
co seksualne w diable musi bra¢ sie z doktryny
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chrzescijanskiej. Diabel! w wierzeniach ludowych
wyposazony jest w takie ,,antyseksualne” cechy, jak
bezplodno$¢ itp., o tyle tylko, o ile zajmuje miej-
sce w przedziale $mierci w ramach binarnej klasy-
fikacji $wiata (zycie — $mier¢ = ten S$wiat — za-
Swiaty). W efekcie dalszych, bardziej szczegélowych
klasyfikacji (np. dobro — zto = meski — zenski) mo-
ze otrzymac¢ cechy nowe, wrecz przeciwstawne wo-
bec poprzednich. W sumie nie bedzie wigc postacia
jednorodna, lecz ,,wigzkg relacji”, z ktérych kaida
wnosi do charakterystyki osoby diabla najrézniejsze
cechy mieszczgce sie pod jedna etykiets. Stad w
ostatniej instancji jego ambiwalentny charakter —
ten sam diabel, ktory gdzie sam nie moze, tam ba-
be posle, zarazem boi sie Pani Twardowskiej i pto-
szy sie byle nieprzystojnym konceptem. Ambiwalen-
cja ta dotyczy zreszta nie tylko diabla, lecz kaidego
,wielkiego” symbolu, w tym i kategorii $mierci,
ktérej wewnetrzna dwoisto$é (zaprzeczenie zycia
doczesnego i warunek zywota wiecznego, paradoks
niebytu, ktéry istnieje i nie istnieje zarazem) ujaw-
nila sie juz wczesniej. Dla potrzeb dalszej analizy
pozostajemy przy traktowaniu jej jako jednolitej ka-
tegorii pojeciowej, wyznaczonej przez udzial w uni-
wersalnej opozycji zycie — $mieré; niemniej dla pel-
nego zrozumienia jezyka symbolicznego nalezaloby
analizowaé¢ podstawowe kategorie pojeciowe poprzez
wszystkie relacje, w jakie wchodzg i jakie w sobie
zawieraja.

Tyle na marginesie dzialan obscenicznych jako $rod-
kéw przeciwko sile nieczystej. Co w takim razie zna-
czg pozostale wymienione zabiegi wyzwalajgce z
»btedu”? Zwroéémy uwage, iz zawierajg one moment
przypomnienia: aby pokonaé zlo, naleizy przypom-
nie¢ sobie co$, a wiec pokona¢ stan niepamieci, nie-
wiedzy, nieswiadomosci. Jako ze blgdzenie, dezorien-
tacja jest swiadectwem zapadniecia w owg nieswia-
domos¢ i przez to wlasnie — a nie tylko przez fakt
zaklécen przestrzennych — oznacza triumf tamte-

Przypomnienie
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go Swiata, wigc tez wyjscie zenn mozliwe jest przez
uruchomienie pamieci i $§wiadomosci w prawie do-
wolnym, a w kazdym razie szerokim sektorze fak-
tow.

Je$li powyzsze wywody potrzebuja umocnienia, to
wypada przytoczy¢ motywy wierzeniowe, w ktérych
zapomnienie (np. jakiego$ przedmiotu) pociaga za
sobg automatyczne zadzialanie wrogich mocy z tam-
tego Swiata. To wlasnie dlatego ginie bohater idian-
skiego mitu o Asdivalu, analizowanego przez Lévi-
-Straussa; zmienia sie on w kamien, poniewaz za-
pomnial zabraé¢ z soba na polowanie ktdéregos ze
skladniké6w mysliwskiego ekwipunku 2.

Podobny status logiczny co pojecie zapomnienia ma
tez idea zguby, tzn. pozostawienia jakiejs rzeczy bez
udzialu $wiadomosci — w nieznanym miejscu, nie
wiedzac jak ani kiedy. Nieprzypadkowo zatem poja-
wil sie juz powyzej w kontekscie mongolskiego po-
grzebu motyw gubienia zwlok dziecka w trakcie
blednego kluczenia na bezdrozach 4. Zanim wdamy
sie w jego szerszg analize, zwr6émy uwage na poje-
cie ,znalezienia” jako logiczne odwroécenie ,,zguby”.
Jako ze zgubienie jest sposobem wyekspediowania
czegos w zaswiaty, wiec tez znalezienie powinno by¢
traktowane jako odbiér przesytki stamtad. Jest tak

3 OczywiScie bohater mityczny musi w ten czy w inny spo-
s6b ponie§é Smieré — konieczno§é te okre§la logika catej
akcji, analizowane przez Lévi-Straussa ciggi zwigzk6w syn-
tagmatycznych; tu zwracam uwage jedynie na paradygme
semantyczng samego zgubienia.

4 Przypomnijmy tez zbanalizowane formuly, wypowiadane
w przypadku zgubienia czego$: ,diabel! ogonem nakryl”,
»czarci na forme porwali” (rzeczy zgubione-porwane stuzg
do budowy anty§wiata), a nawet — z diablem zastapionym
przez grupe etnicznie obcg — ,Zydzi na dragu poniesli”.
W tym kontek$cie zaslugiwalyby na analize magiczne spo-
soby ulatwiajgce odszukanie zguby (patron — $§w. Antoni Pa-
dewski) czy idea ,,znaleznego” interpretowanego jako dar —
tadunek zycia, wynagradzajgcy znalazcy kontakt z obiek-
tem z tamtego §wiata itd.
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rzeczywiscie chotby w magii, gdzie rzeczy przypad-
kowo znalezione traktowane sg jako szczegdlnie sku-
teczne. Skoro gubienie wystepuje w pogrzebie, to
symetryczne wobec niego znajdowanie powinno po-
jawi¢ sie w narodzinach. W istocie — w mongolskich
piesniach weselnych czesto zyczy sie pannie mlodej
»znaleziska” — eufemizm ten oznacza przyszie
dziecko, pojawia sie on réwniez w zabiegach magicz-
r:;ych majgeych na celu uzyskanie potomstwa.

Teraz juz musimy zaaplikowaé czytelnikowi wiek-
szg dawke etnograficznego detalu w zwigzku z prak-
tykg ,,gubienia zwlok”. Na poczatek wypada zada¢
pytanie, w jakich przypadkach chowa sie dziecko
przez zgubienie, skoro stosuje sie tez zwykly po-
chéwek. Okazuje sie, ze obowigzuje tu kryterium
wieku, do$¢ nieprecyzyjnie zresztg formulowane —
oto dziecko powyzej 3—4 roku zycia grzebane jest
juz tak jak czlowiek dorosty. Dokladniej indagowa-
ni mongolscy pasterze objasniaja, ze granice wyzna-
cza tu moment osiggniecia pewnej $wiadomosci: je-
$li wiec dziecko jest juz na tyle $wiadome, ze potra-
fi np. Sciggnaé cukierek z postawionej przed gosciem
misy z poczestunkiem, to w razie $mierci powinno
ono byé chowane jak dorosty.

Dalsza analiza — na przedstawienie ktdérej nie ma
tu miejsca -—— prowadzi do wniosku, iz osiggniecie
owej pierwszej, nie nazbyt moze jeszcze wyrafino-
wanej Swiadomosei uznane zostaje za $wiadectwo
wcielenia drugiej duszy. Nalezy wyjasnié¢ tu, iz w
archaicznej koncepeji mongolskiej czlowiek ma dwie
co najmniej dusze. Jedna z nich — ta osobnicza
jakby — pojawia sie okolo 3—4 roku zycia, po
$mierci za$ udaje sie w podziemia, gdzie przebywa
przez wiecznos¢. Druga, otrzymywana przy naro-
rodzinach, jest niebianskiego pochodzenia i po $mier-
ci powraca do pierwotnej swej siedziby, by stamtad
po pewnym czasie zndéw splynaé na ziemie i wecie-
la¢ sie w kolejnych potomkéw zmartego w cigglym
potoku przerodzen. W idei pluralizmu dusz widaé

Znalezisko

Dwie dusze
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préobe pogodzenia dwoch sprzecznych prawd o zZy-
ciu i czlowieku: jako organizm traktowany ontoge-
netycznie podlega on nieuchronnie $mierci (po ktérej
nastepuje ocena etyczna), lecz zarazem zycie ujmo-
wane filogenetycznie trwa wiecznie jako proces nie-
ustannych reinkarnacji.

Konkluzja tych wywodéw brzmi wiec nastepujgco:
$wiadomo$¢ (a dodajmy jeszeze: pamieé, wiedza),
ktérej nabywa sie w trakcie ziemskiej egzystencji,
stanowi ,,znak zycia”, odrdzniajacy prawdziwie zyja-
cego czlowieka od przybysza z innego swiata. To
stad diabel (a rowniez przedstawiciel sgsiedniej gru-
py etnicznej) w podaniach i bajkach okazuje sie
ghlupi i tatwy do oszukania — bedziemy jeszcze mo-
wi¢ o postaciach dokonujacych tych oszustw trik-
sterow. Dlatego tez ludzka pamie¢ — rytualnie, ma-
gicznie uzyta — stanowi Srodek pokonujgcy demony
nie tylko przy biadzeniu po lesie, lecz takze na da-
leko wiekszg skale — jako czynnik kosmizujacy, po-
rzgdkujacy Chaos. W renesansowej sztuce pamieci —
jak ja opisuje F. A. Yates — mnemoniczny system
miejsc sluzagcych do umieszczania zapamietywanych
tresci mial przeciez schemat oparty na wizji Kosmo-
su — porzadek sfer wszechswiata. Jeszcze prostszg
postacig tego uporzgdkowania jest natomiast zwro-
cony ku czterem stronom $wiata krzyz — pierwo-
element mandali, ktérego to znaku wykonanie
(,,przezegnanie sie”) jest zarazem zazegnaniem zlych
mocy. _

Powracajac zas do pojecia przeciwstawnego wobec
Swiadomos$ci, powiedzieé mozna, iz nieswiadomosé
czy to jako ,sen rozumu”, czy chocby jako zapom-
nienie rzeczy wydaje wprawdzie czlowieka na
pastwe upioréw, ale tez oznacza stan, w ktérym kon-
takt z tamtym Swiatem jest w ogoéle mozliwy. Nie
ma potrzeby moéwi¢ tu o takich powszechnie sto-
sowanych formach komunikacji z zas$wiatami —
poprzez pograzenie sie w nie§wiadomosci wlasnie —
jak wrézebny sen (np. na grobach przodkéw), trans
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szamanski czy inne praktyki ekstatyczne, gdzie
,przebicia z podswiadomosci” traktowane sg jako
komunikaty z tamtego $wiata. Dwoistoé¢ psychiki

ludzkiej — podzielonej na $wiadomos¢ i nieswiado-
mo$¢é — notorycznie nakltada sie na dychotomie ,,ten
$wiat” — zaswiaty.

W tym kontekscie warto moze natomiast spojrzec
uwazniej na basniowy motyw ,glupoty”. Dlaczego
to wlasnie najmlodszemu z braci — i do tego jeszcze
glupiemu — udaje sie dotrze¢ na tamten swiat i do-
kona¢ tam czyndéw, ktére nie powiodly sie jego
madrzejszym braciom? Odlézmy na bok zywiclowe
wyjasnienia, iz w ten sposéb lud odbijal sobie swa
pozycje intelektualnego Kopciuszka w spoleczenst-
wie. Naiwnoscia byloby sadzié, ze jakas grupa moze
nie ceni¢ wiedzy i doswiadczenia (nie méwimy tu
oczywiscie o ruchu punk i kontrkulturach), a juz
szczegdlnie nie pasowaloby to do kultur archaicz-
nych i ludowych, opartych na autorytecie i ustnym
przekazie tradycji.

Pozwolmy sobie spréobowaé wyjasni¢c kwestie bajko-
wej glupoty, wychodzac od koncepcji pioniera stru-
kturalistyczno-etnologicznych analiz basni, Wiadimi-
ra Proppa, traktujac to zarazem jako okazje do krot-
kiej dygresji metodologicznej. Autor ten, szukajac
(juz po sporzadzeniu strukturalnego modelu dziela
tego gatunku w Morfologii bajki) ,,historycznych ko-
rzeni basni magicznej”, przekonujgco udowodnit —
nie bedac tu zresztg pierwszym — obrzedowy jej
rodowdéd. Basn powstala, podlug niego, jako prze-
tworzona relacja z przebiegu plemiennej inicjacji,
w toku ktérej adept — przebywajagc w wyodreb-
nionym miejscu symbolizujgcym zaswiaty — zosta-
je poddany torturom i innym zabiegom oznaczaja-
cym usmiercenie go, pc czym odbywa podréz do
krainy $mierci, gdzie spotyka sie z duchami przod-
kéw. Otrzymawszy od nich wprowadzenie w tajni-
ki plemiennej mitologii i magii (stad basniowy
»Skarb”), wraca jako dojrzaly czlonek plemienia

Glupi brat
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uprawniony do matlzenstwa (z basniowg krélewna)
i objecia funkcji spolecznych (panowanie nad ,,po-
lowg krélestwa”).

Otoéz Propp objasnia mlodszos¢é bajkowego bohatera
prostym faktem, iz w rzeczywistych rytualach ini-
cjacyjnych ewentualni starsi bracia adepta nalezeli
do grupy os6b inicjujgcych — to oni zadawali mu
cierpienia, nacinali ciale w bliznowym tatuazu
itd. — stad nieche¢ bajki do nich; mlodsi bracia
inicjowanego nie liczyli sie oczywiscie wecale — zo-
stawali po prostu w domu. Te konkretng interpre-
tacje przytaczamy nie po to, by z nig polemizo-
wa¢, lecz by pokazaé¢ sposdb wyjasnienia zjawiska:
typowe dla anglosaskiej szkoly mitu i rytuatu lat
trzydziestych naszego stulecia szukanie zaleznosci
genetycznej tego pierwszego (mitu jako wierzenia)
od drugiego (rytualu traktowanego jako rzeczywi-
ste, empirycznie badane zachowanie). Ten niezwykle
charakterystyczny dla anglosaskiego my$lenia em-
pirystyczny paradygmat ,to study ritual not the
belief” jako generalny wzorzec interpretacji mitolo-
gii czy folkloru nie wymaga juz dzi§ nawet kryty-
ki — wystarczy zen po prostu zrezygnowac¢. Wiemy,
ze relacje miedzy mitem — scenariuszem a obrze-
dem — realizacjg sg dwustronne, z przewaga wply-
woOw mitu na rytual, nie za$§ odwrotnie. Mit, bajka
i rytual stanowig wiec jakby trzy wierzcholki tréj-
kata, polgczone zwiazkami odpowiedniosci.

JeSli zatem zrezygnujemy z niekoniecznego para-
dygmatu rytualistycznego (co wcale nie oznacza
kwestionowania genetycznych zwigzkéw bajki jako
calosci z obrzedem inicjacji), zwolni sie miejsce dla
interpretacji glupoty jako synonimu niewiedzy, nie-
Swiadomosei. Przypomnijmy wzmiankowane juz
wierzenie ludéw Syberii na temat posmiertnej in-
wersji: glupi zmieniajg sie w medrcéw i odwrotnie.
Glupota okazuje sie madroscig tamtego Swiata —
wynika to nie z przebiegu obrzedu inicjacji, lecz
z regul rzadzacych ,sSwiatem na opak”. Sprawdza
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sie ona przeciez jako madro$é¢ nie tylko w okolicz-
nosciach bajkowo-inicjacyjnych, lecz rowniez w
swym karnawalowym ucielesnieniu, nazywanym
przez Bachtina , mgdrym blaznowaniem”.

Warto moze zda¢ sobie sprawe, Ze takie rozumienie
glupoty jest biegunowo przeciwstawne wobec tego,
jakie przyjmowal prezentujac Fenomenologie duchu
w basniach C. G. Jung. Podlug niego jest basn re-
lacjg z pelnego perypetii procesu indywiduacji, czyli
poszukiwania calosci psyche pelniejszej niz $wiado-
mos¢, wzbogaconej bowiem o personifikowang przez
kobiete — anime nie§wiadomo$é. Dla Junga bylaby
zatem glupota stanem ubogiej, niepeilnej $wiadomo-
$ci — w nader samokrytycznej ocenie.

W odniesieniu do przeciwnego bieguna — swiadomo-
$ci — stwierdziliSmy, iz jest ona ,znakiem zycia”
i jako taka powinna zosta¢ zawieszona, gdy chce
sie wejs¢ w kontakt z kraing duchéw i $mierci. Nie
tylko zresztg o dolny $wiat i bajkowego najmlod-
szego brata bedzie tu chodzi¢. Czyz nie powiada
Ewangelia, ze nie wejdzie do krélestwa niebieskiego,
kto nie stanie sie jako dziecko? Te same reguly rzg-
dzg dostawaniem sie do nieba co i w podziemia;
binarna wizja $wiata, swoista dla systemu magiczno-
-religijnego, zanim przeciwstawi sobie wzajemnie
oba te regiony, laczy je razem we wspélnym prze-
ciwstawieniu wobec ziemi i Zycia ziemskiego.
Skoro s$wiadomos$é jest znakiem zycia, to nieprzy-
padkowe staje sie utozsamienie jej ze sprawami ptei.
Przyklad chyba najoczywistszy to owocujace sek-
sem Drzewo Wiadomosei Dobrego i Zlego, odpo-
wiednik Drzewa Zycia. Byé moze zwigzek ten zapi-
sany jest zresztg nie tylko w archaicznych symbo-
lach, ale tez w naszym potocznym jezyku. Nie jest
wprawdzie rzeczg etnologa analiza takich faktow,
ale zaryzykujmy tu sugestie, iz nieprzypadkowa jest
dwuznaczno$é terminu ,,uswiadomienie” albo — na
gruncie jezyka angielskiego — slowa knowledge 5.

5 The Oxford English Dictionary (vol. V, 1933) podaje do-
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Oczywiscie mozna widzie¢ w tym jedynie zapis
przekonania, iz w wiedze o seksie trzeba byé wta-
jemniczonym; moze jednak szerszy material jezy-
koznawczy (dla przykladu — synonimiczno$¢ stow
»zazna¢” i ,zazy¢”) przynidsltby glebsze wyjasnie-
nia.

Znakiem zycia nieporéwnanie bardziej sugestywnym
anizeli $wiadomos¢ jest $miech. Jako pojecie prze-
ciwstawne wobec Zalobnego placzu pojawia sie rytu-
alny Smiech w najrézniejszych obrzedach i wie-
rzeniach zwigzanych z faktem narodzin. Siegnijmy
na poczatek do materialu mongolskiego i sagsiednie-
go. Smiech pojawia sie tu jako nieodzowny sklad-
nik dawnych ceremonii zwigzanych z oczyszczeniem
po porodzie, spalaniem placenty i innymi zabiegami
majacymi zapewni¢ dalsze potomstwo. Dla zgroma-
dzonych w jurcie — w izolacji od mezczyzn — ko-
biet, ktére mazaly sobie twarz maslem, stale si¢
przy tym Smiejac, byla to okazja do proszenia ,,dzie-
ciecej bogini” o udzielenie im duszyczek; ta z nich,
ktéra $miala sie najglosniej, miala by¢ uslyszana
przez boginie. XIX-wieczny opis odnotowuje analo-
giczny zwyczaj wsrod Jakutéw: ,,zaraz tez po uro-
dzinach kobiety uklagklszy z rozpuszczonymi wlosami
kolo ogniska zaczynajg klaskaé w dlonie i $miaé sie,

piero na siédmym miejscu seksualne znaczenie slow to
know i knowledge jako odpowiednio to have carnal aquain-
tance or sexual intercourSe oraz Sexual intimacy, okrefla-
jac je jako archaiczne (przyklady literackie z lat 1200-1883),
wywodzace sie zapewne z hebrajskiego, a majace swe do-
kladne odpowiedniki w innych jezykach europejskich, w
tym réwniez w klasycznych.

Dodajmy, iz na tej samej zasadzie, na jakiej seks wigze sie
ze Swiadomo$cia, korelujg sie tez z soba inne wartoSci
z szeregu ,zycia”. Dla przykladu — seks i §miech, o czym
ponizej, albo seks i jedzenie; ten ostatni zwigzek stwier-
dzali czesto etnologowie, znajdujgc odpowiednio$§é miedzy
systemami wymiany malzenskiej a systemami $§wiadczen
w zakresie alimentacji. W jezyku zwigzek ten zapisany jest
np. w pojeciu ,konsumpecji matzenstwa”.
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z poczatku cicho, potem coraz glosniej, podlewajac
cleju na ogien; niektére dostajg od tego histerii, tak
iz zemdlone wynoszg je z jurty”.

W. Propp, ktory dla wyjasnienia i roli Smiechu jako
eufemizmu seksu w bajkach zestawil sporo danych
etnograficznych, sugeruje nawet, iz $miech biblij-
nej Sary na wiadomo$é, ze mimo swego wieku
powije jeszcze syna, nie mégt byé — przed obliczem
wyslannika Panskiego — sarkastyczno-ironiczny, lecz
mial znaczenie symboliczne jako zwigzany z na-
rodzinami 8. Smiech jest tez w basniach atrybutem
zycia, ktory zdradza — np. przed obliczem Baby
Jagi — jako zywego $mialka usilujgcego przedostaé
sie na tamtem $wiat. Nie inaczej jest w ,,powaznej”
mitologii, jak choéby w eskimoskiej, gdzie dusza
szamana albo umarlego w swej podrézy do nieba
przejs$¢ musi nie rozesmiawszy sie obok poczwarnej
staruchy — w przeciwnym razie ta pokroi j3 i zar-
locznie pozre jej wnetrznosci. Zakaz smiechu w mo-
mencie przekraczania wrét $mierci pojawia sie i w
naszym folklorze. Kiedy juz $miatkowi udaje sie
zdoby¢ skarb i wiezie go lodzig, diabel na brzegu
usiluje rozémieszy¢ go swymi fikolkami, a gdy mu
sie to udaje, l6dka wywraca sie, skarb zas przepa-
da. Swoje miejsce ma tu tez motyw $miechu w ko-
Sciele: diabel zapisuje w kosciele na wolowej skérze
grzechy ludzi, rozciggajac ja dla braku miejsca ze-
bami; skéra wyslizguje sie i diabel fika kozta. Widzi
to czlowiek poboiny (ludziom bez grzechu przystu-
guje bowiem dar widzenia tamtego $wiata) i wybu-
cha $miechem, za co diabel zapisuje mu pierwszy
grzech.

Smiech jest wiec zakazany wszedzie poza obrebem
Swiata zywych ludzi, niezaleznie od tego czy sakrum,
z ktérym wchodzi sie w kontakt, ma charakter nie-
bianski czy diabelski; w powyZszym podaniu sama

¢ W.Propp: Ritualnyj smiech w folktorie. W: Folklor i diej-
stwitielnost, Izbrannyje statii. Moskwa 1976.
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obecnos¢ diabla w kosciele przemawia za takim 1g-
cznym potraktowaniem obu sfer. Magiczno-religijne
struktury tworzg bowiem nie tylko ,$wiat bez hi-
storii”, ale tez ,,$wiat bez moralnoseci”.

Mozna wigc zastanawia¢ sie na ile teologiczna kon-
cepcja grzechu dalaby sie przeformulowaé —
oczywiscie tylko w odniesieniu do wierzeniowosci
magiczno-religijnej, nie zas refleksji etycznej — na
pojecie ,,znaku zycia” blokujgcego dostep w zaswia-
ty. Stan bezgrzesznosci wymagany przy kontaktach
z sakrum byiby tedy stanem zblizonym do Smierci,
co realizuje sie za pomocg dzialan wobec niej me-
taforycznych albo metonimicznych: ,,u-martwienia”
przez post i cierpienia fizyczne oraz przez zawiesze-
nie swiadomosei i zaniechanie dziatan kreujacych —
nakaz ,,czystosci seksualnej”, obficie w ciggu roku
w ludowym kalendarzu rozmieszczone zakazy wyko-
nywania pewnych prac w réine dni $wigteczne
itp.

Zilustrujmy to kilkoma ewidentnymi przykiadami
rytualnie stosowanych metonimii $mierci. I tak na
przyklad post obowigzuje nie tylko przed przysta-
pieniem do czynnosci kultowych (poszczg — powo-
dujac nawet sztuczne wymioty — szamani przed
seansami, poszczg tez kaptani réznych religii i wierni
przed przyjeciem Eucharystii); powstrzymujg sie od
jedzenia takze uczestnicy pogrzebu (w naszej kultu-
rze ludowej np. $piewak pogrzebowy, gdzie indziej
placzki). Wreszcie wszelkie seanse wrdzebne i ma-
giczne wyprawy majgce na celu wyleczenie z cho-
roby odbywac¢ nalezy na czczo, a takze nie smiejge
sie, nie odzywajac do nikogo po drodze, a nawet nie
bedgc przez nikogo widzianym, wreszcie w kulmina-
cyjnym momencie nawet nie oddychajac.

Powie ktos, iz zjawiska takie majg swoje wyjasnienie
juz na poziomie fizjologicznym. Oczywiscie, pow-
strzymywanie sie od zaspokajania wszelkich natural-
nych potrzeb organizmu stanowi — np. w szamaniz-
mie — skladnik przygotowawczy technik tzw. de-
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prywacji sensorycznej (czyli odcigcia zmystowego),
albowiem ulatwia zaistnienie wizji, halucynacji,
csiagniecie stanow transu czy ekstazy. W tym miej-
scu nie chcemy jednak tlumaczyé praktyk rytual-
nych przez odniesienie ich do poziomu psychofizjo-
logicznego, lecz pokaza¢, ze majg one poza nim takze
swa wewnetrzng logike wynikajgcg z prawidel je-
zyka symbolicznego, zZe niosg w sobie procz skutecz-
nosci biologicznej takze znaczenia symboliczne —
$mierci, martwoty i z tego wzgledu stosowane sg
przy wszelkich ,,podrézach do piekiel”.

Nie ulega watpliwoséci, iz plaszczyzna znaczeniowa
moze funkcjonowaé¢ autonomicznie wobec poziomu
psychofizjologicznego. O ile dlugotrwala wstrzemiez-
liwos$¢ plciowa szamana przed seansem ma opréocz
symbolicznych takZe biologiczne wytlumaczenia, to
juz np. nasza wiejska tradycja, iz $wietego obrazu
nie mogg w procesjach nosi¢ mezatki, a jedynie
panny (i wynikajgcy z niej ciekawy sposéb ,,zegna-
nia sie z obrazem” po wyjséciu za mgz), ma za sobg
tylko zaplecze znaczeniowe.

Zawieszenie seksu obowigzuje, ilekro¢ chce sie cos
osiagna¢ w innym S$wiecie, nawet jesli przestrzen
ta i pochodzace z niej dary majg zgola ziemska kon-
kretno$é. Indianie Hopi przed swymi dalekimi wy-
prawami po sél (na ich terytorium nie wystepujgcg)
poscili i wstrzymywali sie od stosunkéw seksualnych
— podobnie zresztg jak przed wyprawami wojenny-
mi na obce terytoria; wyprawy poza swojskg eku-
mene, nawet je§li odbywaja sie po drogach biegng-
cych horyzontalnie, a nie wertykalnie, sg bowiem
modelowane analogicznie do relacji mitologicznych.
Wszystko to detyczy nie tylko Indian Hopi. Iden-
tyczna jest przeciez logika wigilijnego meskiego $le-
dzia. Préino by pyta¢ o nig uczestnikow tej impre-
zy — etnografia badajgca jezyk symboliczny kultu-
ry wspolczesnej musi liczyé sie z trudnosciami w do-
tarciu do najglebszych znaczen. Moi tegoroczni
wspb6ibiesiadnicy z ,,Kameralnej” prezentowali in-
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terpretacje daleko odbiegajgce od jakichkolwiek
struktur elementarnych. Nie ujawnialy ich sponta-
niczne tlumaczenia zjawiska odwiecznym antyfemi-
nizmem czy pozorami wygody (gdy w domu ostatnie
przygotowania...). Znawca dziejow Niemiec hipote-
tyzowal co$ na temat statkéw hanzeatyckich, gdzie
marynarze mogli spozywa¢ wylgcznie $ledzie, dla
socjologa w ogole nie byl to problem z jego kregu
refleks;ji.

A przeciez trzy elementy skladowe: postny sledz,
izolacja wobec kobiet i wodka-halucynogen wskazu-
ja, ze pierwotnie chodzi¢ tu moglo o kontakt z du-
chami zmartych. Taki charakter ma przeciez sama
wigilia — z pozostawionym pustym nakryciem dla
zmarlego, z charakterystycznymi daniami: postny-
mi, zimnymi, w nieparzystej liczbie, wsréd ktoérych
szczegblna role odgrywajg takie skladniki, jak
wspomniane juz quasi-halucynogeny — grzyby
i miéd oraz usypiajgcy mak.

Z tego wszystkiego nie wynika jeszcze wecale, Ze
»Sledz” musial mieé¢ archaiczng tradycje rodzima,
slowianska. Dopiero analiza historyczna, diachroni-
czna moze wykazaé, czy np. — mowie to czysto teo-
retycznie — nie przyszedl z Czech albo Niemiec wraz
z rozwinieta tam mieszczansko-knajpiang kulturg
Stammtischu, tam za$ jego rodowdd moglby wig-
zaé sig¢ np. ze wspdlnotami wojownikow. Konstatacje
strukturalne wskazujg jednak na elementarng logi-
ke i wyjasniajg podstawowy sens zjawiska, gdzie-
kolwiek miatoby ono swoéj rodowdd, przez co moga
ulatwi¢ wejscie na wlasciwy trop w badaniu histo-
rycznym.

Powrdémy jeszcze do tematu wypraw poza wlasng
ekumene jako odwzorowan ,podrézy do piekiel”.
Polskim odpowiednikiem wspomnianych indianskich
wypraw po s6l niech bedzie najzwyklejsze grzybo-
branie. To prozaiczne — a w kazdym razie pragma-
tyczne — zajecie opatrzone bylo w systemie trady-
cyjnych wierzen ciekawymi podtekstami mitologicz-
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nvmi. Nie dosé¢, ze strachy i blad ogarnialy w trak-
«cie zbierania grzybéw szczegélnie czesto, wolne bo-
wiem oden byly tylko male dzieci — to byloby je-
szcze banalne. Grzyby miewajg jednak te wtlasci-
wose, ze chowaja sie pod ziemie; aby tego unikng¢,
nalezy i$¢ do lasu nie odmoéwiwszy pacierza i nie
przezegnawszy sie, dobrze jest tez mie¢ wtedy na
sobie jaka$ czes¢ ubrania wlozong na lewg strone.
Grzyby moga nawet zgorze¢ w rekach, jesli zbiera-
jaca je kobieta jest ,nieczysta”. Z drugiej strony
potrafily kiedys zmienia¢ sie w zlote monety, jesli
zostaly polozone na lisciu paproci i posypane sola
swiecong w Wigilie (zwréémy uwage na symetrie
dat tkwigcych w podtekscie).

W wyjasnianiu tych wierzen odwola¢ sie trzeba nie
tylko do chtonicznego i halucynogennego zarazem
charakteru grzybéw i ewidentnie zaswiatowego cha-
rakteru lasu w ogéle, ale tez zwréci¢ znéw uwage
na status logiczny pojecia ich ,,szukania’”. MowiliSmy
juz, iz rzeczy znalezione traktowane sg jako pocho-
dzace ze sfery sakralnej, stad wiec wynikaloby, iz
wszelkie czynnos$ci poszukiwawcze, zbierackie mogg
byé¢ opatrzone sakrg ,,podrézy do piekiel” i co za
tym idzie obwarowane szczegélnymi warunkami.
Materialu mozna szukaé zaréwno wsrdéd ezoterycz-
nych grup poszukiwaczy skarbéw (np. beskidzkich
,»wiergularzy”, ktérzy musieli by¢ ludzmi bez grze-
chu), jak i w mitologii dotyczacej codziennych za-
je¢ archaicznych spoleczenstw zbieracko-lowieckich.
W przypadku mongolskich pasterzy takim zajeciem
jest wyszukiwanie w stepie suchego nawozu na opal;
nieprzypadkowo wiec kosze stuzgce do jego zbiera-
nia pojawily sie juz w poczatkowym naszym opisie
jako akcesorium pogrzebu. ,

Wroémy jednak raz jeszcze do tematu zbierania
grzybéw, albowiem czytelnik mégt sobie przypom-
nie¢, iz juz Hrabia w Panu Tadeuszu konstatowat ,,po-
dobienstwo grzybobrania do przechadzki cieniéw eli-
zejskich”. W trzydziestu paru wierszach ksiegi trze-
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ciej expressis wverbis zanotowany jest obrzedowy
charakter tego zajecia, co wiecej — wymienione sg
te cechy ludzkiego dzialania, ktére czynig zen ry-
tual, a w kazdym razie sg dlan nieodzowne. A skoro
tak, skoro ,,uroczysty obrzed grzybobrania” jest ta-
kim nie na mocy poetyckiej nobilitacji, ale dzigki
intencjom jego wykonawcoéw, to moze i formy upo-
dabniajgce uczestnikow do ,,duchéw blgdzgcych po
ksiezycu” byly przez nich przyjete $wiadomie, z ta-
kim wlasnie zamiarem? Niestety ,tej sceny Hrabig
nie pojal, nie znal wiejskiego zwyczaju...”.
Wszystko, co powiedzieliSmy wyzej o zdobywaniu
daréw tamtego $wiata, sklania nas do sformulowa-
nia kolejnej pary poje¢ sluzacych do jego modelo-
wania; nazwijmy ja: materia — antymateria. To
ostatnie slowo wydaje sie adekwatne, albowiem
substancja tamtego $wiata jest nie tylko niemate-
rialna, duchowa, ale widocznie wrecz antymaterial-
na, skoro jej kontakt z materig ziemskg powoduje
anihilacje. Walka z poludnicg przesladujgcg kosia-
rzy w polu powoduje szczerby na ostrzu kosy; schor
wanie do kieszeni cudownych owocéw, ktore uka-
zywaé sie majg na jabloni w dzien wigilijny, spo-
woduje tyle dziur w kieszeni, ile bylo jablek itd.
To ostatnie wierzenie ma nieprzypadkowo charak-
ter symetryczny wobec kwiatu paproci w noc $wie-
tojanskg — zwazywszy symetryczno$é dat astrono-
micznie znaczgcych. Obie te daty graniczne wyzna-
czane przez przesilenia Stonca sg — podobnie jak
poinoc czy poludnie — czasem dogodnym dla kon-
taktu miedzy tym a tamtym S$wiatem, sg one bo-
wiem — nie inaczej niz granice przestrzenne, progi,
miedze itd. — punktami mediacji miedzy szeregami
opozycji: wewnetrzny — zewnetrzny, swéj — obcy,
nasz — inny 7.

Antymaterialny charakter tamtego $wiata powodu-

7 Por. L., Stomma: Magia Alkmeny. ,Etnografia Polska” Vol.
XX 1976 z. 1.
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je zarazem niemozno$¢ wyniesienia zen cudownej
zdobyczy na $wiatlo dzienne. Powszechny to motyw
hajkowy: naczerpniete do czapki zlote monety obra-
caja sie po wyjSciu na ziemie w gars¢ zeschlych
lisci. Przemiana jest tak radykalna i tak dotkliwa,
ze nieodparcie chyba kojarzy sie z przezywanym
przez kazdego rozczarowaniem w chwili przebudze-
nia — kiedy okazywalo, sie ze wys$nione przedmio-
ty, osoby, krajobrazy nie przeniosly sie wraz z nami
na jawe. Chyba najdotkliwiej odczuli to rozczaro-
wanie widzowie cyrku Wolanda — w Mistrzu i Mat-
gorzacie Buthakowa — gdy wyszli na ulice po skon-
czonym seansie czarnej magii.

Naglos¢ przebudzenia (a nie tylko przebudzenie ze
zwyklego snu wchodzi tu w gre; moze tc by¢ tez
wyjscie ze standéw ekstazy, wizyjnego zachwycenia
czy depresja po ustaniu dzialania $rodkéw oszala-
miajgcych), jego skokowy, nieciggly charakter, ni-
weczacy szanse jakiejkolwiek kontynuacji miedzy
snem a jawag, miedzy tym a tamtym s$wiatem ma
swe analogie nie tylko na poziomie wierzeniowym,
lecz réwniez w obrzedzie. Nazwijmy to motywem
»Szybkiego powrotu”.

Jak juz wiemy, w drodze powrotnej z regiondéw
dzialania sakrum obowigzuje zakaz odwracania sie
za siebie. Jest on wzmocniony nakazem jak naj-
Spieszniejszgo opuszczenia miejsca: w pospiechu
wraca sie z pogrzebu (w Mongolii nawet galopem,
gdy normalnym tempem koni jest trucht), a takze
z miejsc wykonywania zabiegoéw magicznych albo
spotkania z silg nieczysta. Zwr6émy tu uwage na
bardziej ukryte znaczenia kilku etnograficznych de-
tali dotyczacych powrotu z kosciola. Oto wiec we-
dlug wiejskiej tradycji zaréwno z rezurekcji, jak
i z pasterki, a nawet z lasu, gdzie wycinano choinke
Swieteczng, wracano na wyscigi. Motywacje nie od-
dajg juz glebokiej logiki rytu; powiada sie mia-
nowicie, ze kto wrécil pierwszy do domu, ten pierw-
szy ukonczy prace w polu albo tez — co juz bar-

Buthakow —
cyrk Wolanda

Szybki powrét
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dziej wigze sie ze strukturg — bedzie mial szcze-
Scie w kupnie, sprzedazy czy procesie (a wiec, struk-
turalistycznie rzecz ujmujgc, w procederach me-
diacyjnych miedzy swoim a obcym). Mozna jednak
przypuszczaé, ze obie uroczystosci kontynuujg trady-
cje przedchrzescijanskich $wigt zadusznych (stad
pasterka odbywana o godzinie dwunastej w nocy).
Znamienne jest, ze potkniecie w czasie powrotu
traktowane jest jako zly omen, co ma swe bajko-
wo-mitologiczne analogie w motywie kulawosci albo
obciecia piety w powrocie z podziemi.

Juz teraz zasygnalizujemy takze zjawisko ,,szybkie-
go powrotu” z kosciota w trakcie obrzedu weselne~
go. Mamy tu na myS$li tradycyjne zalecenia — wroéz~
by dla kleczacej przed oltarzem pary — ktoére z mio-
dych wstanie jako pierwsze z kleczek, pierwsze
skonezy modlitwe przy bocznym oltarzu, pierwsze
wyjdzie z kosciola — to bedzie gorg w matzenskim
pozyciu. Sadze, iz w postaci wrézby magicznej o cha-
rakterze niby-zyciowym ukrywa sie recepta mito-
logicznego pochodzenia, zalecajaca, by oderwanie
sie od Swiata sakralnego nastepowalo w sposob mo-
zliwie dynamiczny. Motyw szybkiego przejscia z jed-
nego $wiata w drugi powtarza sie takze w czasie
przejazdu weselnego, albowiem obrzed ten trakto-
wany jest jako przejscie od swoich do obcych. Te-
raz dla dokumentacji tezy o dynamicznym powrocie
ze $wiata sakralnego powroémy na teren Mongolii.
W lamajskich klasztorach byly dawniej w uzyciu
specjalne prety, parometrowej diugosci, obciggnie-
te puszystym futrem z tygrysich ogonéw a shi-
zace do odpedzania wiernych od osoby w danym
klasztorze najsSwietszej (przerodzenca ktoérejs ze
Swigtych postaci buddyzmu), gdy pojawiala sie ona
wséréd uczestnikéw procesji albo w tlumie oczeku-
jacym na blogostawienstwo. Uderzenie takim miek-
kim ,bertem” nie moglo jednak mieé¢ skutkéw pre-
wencyjnych — do tego nadawalyby sie bardziej
zwykle kije. Byloiby to zatem blogostawienistwo?
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Chyba rowniez nie; przytoczmy dwie anegdotyczne
wprost relacje o tym, jak zakonczyly sie audiencje
buddyjskiego pielgrzyma — Buriata u dwéch naj-
$wietszych dostojnikéw religii lamajskiej. Gonbo-
dzaw Cybikow — bo o nim tu mowa — byl przyj-
mowany zaréwno przez dalajlame, jak i przez pan-
czenlame z pewnymi specjalnymi wzgledami. Nie
wpltywalo to jednak na fakt, iz pozegnanie odbywa-
to sie w szczegdlny sposob: ,nalozono nam kopiaste
czarki ryzu, ale nie zdazyliSmy go nawet sprébo-
wac (!) gdy oznajmiono, ze audiencja skonczona i ze
mamy szybko opusci¢ sale. Zakonczenie nie bylo
zbyt goscinne. Dwaj olbrzymi lamowie ze strazy
przybocznej, z biczami w rekach wypedzali nas krzy-
czgc w obecnosci samego dalajlamy: «Wynoscie sie
szybciejl». Zrozumiale, ze w poplochu ucieklismy
i (...) poszliSmy do domu”. Podobnie byto u panczen-
lamy: ,,Skoro tylko skonczyl czytaé, niecierpliwi
mistrzowie ceremonii rozkazali gltosno «wynosié¢ sig»
1 wyprowadzili nas wymachujac batogami czym wy-
wolali panike wsrdéd pielgrzyméw. MusieliSmy zbiec
pospiesznie tymi samymi waskimi schodami, ktéry-
mi przed chwilg wchodzilismy w podniostym na-
stroju” 8. Niezrozumienie form symbolicznych latwo
prowadzi do przypisywania niewlasciwych intencji
wykonawcom, podczas gdy intencje nie majg tu aku-
rat nic do rzeczy.

Basniowy szybki powro6t i ucieczka z tamtego swiata
kojarzy¢ sie moga z kradziezg; i rzeczywiscie —
bajkowe zdobycze osiagane sg przeciez w ten wlasnie
sposéb. Juz W. Propp stawial sobie pytanie, dlaczego
tylko z pomocg kradziezy mozna uzyskaé¢ zywag wo-
de, dlaczego krolewne zdobywa sie przez porwanie,
skoro w rzeczywistych ceremoniach inicjacyjnych
motyw ten wcale nie wystepuje. Prébowal wyjasnié
to specyfikg psychologii czlowieka archaicznego, zbie-

® G. Cybikow: Buddyjski pielgrzym w $wigtyniach Tybetu.
Przel. E. Melech. Warszawa 1975, s. 117, 225.
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racza-towcy, dla ktérego kazda zdobycz uzyskana
od Natury miala jakoby charakter grabiezy.
Psychologizujgce to tlumaczenie nie jest typowe dla
autora, ktory zbiezno$¢ basni calego Swiata objas-
nial podobienstwem instytucji — obrzedéw ple-
miennej inicjacji, a wiec przez odwotanie do pa-
radygmatu mito-rytualistycznego, nie za$ do ewolu-
cjonistycznego zaltozenia o wspoélnocie psychiki czlo-
wieka. Nie brzmi tez ono dzi§ przekonujaco. Kra-
dziez wydaje sie raczej pojeciem, ktoére z racji swe-
go logicznego statusu bylo znaczeniowo atrakcyjne
dla czlowieka tworzacego system wyobrazen o swie-
cie. Rzecz ma si¢ podobnie jak w przypadku klasy
obiektow: zgubione — znalezione, Kradziez stanowi
bowiem procedure mediacyjng w obrebie opozycji
sw6j — obcy, a jednoczesnie — jako dokonywana
intencjonalnie, lecz skrycie — takze w obrebie opo-
zycji Swiadomos¢é — nieswiadomosé. Rzecz skradzio-
na zachowuje wlasnosci ,,tamtej” strony, skoro zo-
stala uzyskana bez jej wiedzy, bez zrzeczenia sie
praw do niej — a zarazem jest fakiycznie juz po
»tej” stronie. W przyklady potwierdzajace obfituje
magia: rekwizyt magiczny pochodzgey od obcych
ma moc wiekszg, jesli pozyskany zostal skrycie, bez
wiedzy posiadaczy, przez kradziez, a nawet wzie-
ty gwaltem, przemoca.

W tym momencie wypada przerwac¢ analize kradzie-
zy obrzedowych, by zwrécié uwage, iz najbardziej
dotkliwym porwaniem na tamten $wiat, rodzajem
gwaltu, ktérego wszelkie inne sg tylko zawoalowa-
niem, jest sama $mieré. Dajg temu wyraz nieprze-
liczone teksty; przytoczmy jeden tylko przyklad —
fragment sentymentalnego epitafium:

,»Przychodniu! Chcesz wiedzieé¢ czyje smutny grob ten zwlo-
ki kryje? Tu Chrzgszczynski Smierci sils porwan pod t3
legl mogita”... itp.

Nie tylko zresztg to ostatnie przejscie do krainy
$mierci odbywa sie przez gwalt i porwanie. Takim
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samym zjawiskiem jest przeciez ekstaza, czyli ,,unie-
sienie”, ,,zywcem zachwycenie do nieba”.

Jest zatem porwanie jedynym logicznie mozliwym
sposobem pokonania granicy miedzy tym a tamtym
$wiatem (niezaleznie od kierunku przejscia) w wa-
runkach przepasci, jakg miedzy tymi pojeciami wy-
kopata logika zero-jedynkowa.

Prometeusz wykradajacy dla ludzi ogien niech
bedzie tu przykladem najoczywistszym. Mitolo-
gie plemienne obfitujag w relacje z czynéw
heroséw-oszustéow 1 zlodziei, tzw. triksterow,
ktorzy dokonuja oszukanczych zamian 1 ma-
nipulacji nie tylko miedzy niebem a ziemis,
zyciem a S$miercig, lecz takze na innych pozio-
mach i w innych kodach: miedzy jadalnym a nie-
jadalnym (zgnilym, zepsutym), sytoscia a glodem,
kobietg a mezezyzng itd. Najlepiej bodaj znana po-
stacig tego gatunku jest Kruk, analizowany na ma-
teriale indianskim przez Lévi-Straussa, na péinocno-
syberyjskim za$ przez E. Mieletynskiego. W naszym
folklorze podobng role odgrywa chlop oszukujgcy
diabla, a z rzadka — nawet Pana Boga. Analogicz-
nie zresztyg diabtu zdarza sie oszuka¢ kogo$ na zie-
mi, rzecz bowiem lezy niekoniecznie w naturze obu
stron( kto tu jest madry, a kto glupi), lecz w re-
lacji miedzy nimi, w réznicy potencjaléw impliku-
jacej taki konflikt bez przesadzania zwyciezcy.

O tym, ze te triksterskie ciggotki moga byé¢ cecha
nawet najwyzszej postaci panteonu, niech swiadczy
przyklad Zeusa, ktéry w liczne zwigzki z ziemski-
mi kobietami i nimfami wchodzil podszywajac sie
pod najrézniejsze postacie ludzkie i zwierzece. Gwal-
ty, jakich dokonywal, nie muszg wiec byé¢ — jak
chce tego R. Graves (znow ten angielski empi-
ryzm w wydaniu szkoly mitorytualnej) — wspom-
nieniami triumfu achajskich kaplanéw kultu Zeusa
nad kaplankami weczesniejszych kultéw matriarchal-
nych. Wlasciwe odezytanie struktur znaczeniowych

Triksterzy
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sklania do rezygnacji z watpliwych sugestii histo-
rycznych.

Przedstawiajac motyw kradziezy w powigzaniu ze
$miercig, wspomnieé trzeba, iz zwigzek ten jest cze-
stokro¢ ustanawiany rytualnie. ,,Na Gwinei, jak po-
daje Bosman, gdy tylko lud dowie sie o Smierci
kroéla, «wszyscy zaczynaja sie na wyscigi okradac»
i te kradzieze trwajg do chwili obwolania nastep-
cy”’® Mozemy domysla¢ sie, ze zwyczaj ten nie
tylko ma swoéj sens terapeutyczny, co podkresla
Caillois (roztadowanie napiecia powstajgcego w kry-
zysowej sytuacji spolecznej), lecz takze sens symbo-
liczny, bazujacy na idei kradziezy jako mediacji.
Przypomnijmy wreszcie, jak motyw kradziezy i dro-
gi na tamten $wiat splatajg sie z sobg w mitologii
starozytnej. Merkury-Hermes, patron drég i zlodziei,
jest nim nie dlatego chyba, ze ,,od kupca (nieuczci-
wego) blisko juz do zlodzieja”. Mitologie nie ocenia-
ja przeciez zawodoéw wedlug przywar niektorych
ich wykonawcéw, lecz umieszczaja w swych logicz-
nych konstruktach na pozycjach wyznaczonych przez
statutowe ich wlasciwosci, ktére sprawiajg, ze kaz-
dy kupiec jest posrednikiem w krazeniu rzeczy mie-
dzy naszym a innym S$wiatem. Drogi, a zwlaszcza
rozdroza, przy ktérych staly posggi Hermesa (hermy,
pierwotnie sterty kamieni majgce swe analogie w
wielu innych kulturach), prowadzg do innego $wia-
ta; on sam, dzierzgc swoj posoch-kaduceusz, prowadzi
tam dusze zmarlych jako Hermes Psychopompos.
Zbiezny motyw odnajdujemy w wierzeniach mon-
golskich: Gwiazda Polarna, ktéra stanowi jako punkt
wyznaczajacy o$ kosmiczng — ,,miejsce przechodze-
nia” (wyrazenie z tekstu szamanskiego zaklinania)
dla duszy szamana i czlowieka zmarlego w ich dro-
dze na tamten $wiat, patronuje zarazem zlodziejom.
(Odbijajac te pileczke zndéw na grunt europejski,
mozna by sie zastanowié, czy ,,zlodziejskg gwiazday”

% R. Caillois: Zywiol i tad. Warszawa 1973, s. 145,
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nie ,powinien” byé¢ aby Merkury). W zgodzie z tg
symbolikg pozostaje tez fakt, iz w lamajskim chro-
nogramie dobowym okres miedzy godzing 23.00
a 24.00 jest porg, kiedy dusza zmarlego osiaga siéd-
me niebo, jak tez godzing kradziezy.

Wzmianka o Gwiezdzie Polarnej niech posluzy nam
jako punkt zaczepienia dla krétkich uwag na temat
pewnej powiesci, ktéra przy nieetnograficznej lek-
turze zdaje sie nie prezentowaé tak wazkich tresci
mitologicznych, jak chocby inne dziela jej autora.
Myslimy tu o Tomasza Manna Wyznaniach hochsz-
taplera Feliksa Krulla. Czyz jej bohater nie pow-
stal jako $wiadome nawigzanie do prastarego wzoru
trikstera? Juz epizod pierwszej kradziezy dokonanej
w jakze smakowicie, na wzoér ,,cudownej groty pet-
nej skarbow” opisywanym sklepie kolonialnym,
moglby stuzyé jako ilustracja naszych weczesniej-
szych wywodéw na temat niemoznosei wyniesienia
daréw z tamtego swiata. ,,Cukierki, owiniete w barw-
ny staniol, napelnione stodkim likierem i lekko per-
fumowanym kremem, byly pierwszej sorty; wpra-
wila mnie jednak w zachwyt nie doskonalo$¢ ich,
lecz raczej fakt, ze wydawaly mi sie darami snu,
ktére ja zdolalem zachowaé¢ i przemieni¢ w jawe”.
Zlodziejskie wyprawy do tej ,krainy pieczonych go-
Iagbkéw” stanowig — podobnie jak w Jdézefie i jego
traciach schodzenie w otchlan ,glebokiej studni
przeszlosci”’ — zmystowo konkretng analogie dla
kazdej duchowej podrézy w glgb wlasnej psychiki,
przynoszgcej poszerzenie osobowosci: ,,w niezréw-
nanym jednak rozszerzeniu sie mojej istoty, towa-
rzyszgcym kazdemu z tych wolnych i lunatycznych
wtargnie¢ w slodycz zycia, wyraznie odnajdywatem,
jak mniemam, to nie nazwane odczucie, ktore stalo
mi si¢ z dawna znane i bliskie w wyniku pewnych
rozmyslan i wewnetrznych poszukiwan” 1, A usta-

10 T, Mann: Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla. Przel.
A. Rybicki. Warszawa 1976, s. 50—51.
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wiczne porownywanie Krulla do Hermesa? a dy-
skretnie podkre$lana, jakze latwa do przeoczenia
ckolicznos$é, ze ulica, przy ktoérej miescit sie sklep
pasera, ktéremu sprzedawal on skradzione precjoza,
nosila ,,cudaczng nazwe Ulicy Drabiny do Nieba?”
Pozostawmy czytelnikowi przyjemnosé wiasnego od-
szukiwania znaczen mitologicznych w epizodach tej
powiesci. Uogdlniajac wystarczy powiedzie¢, ze ho-
chsztapler-trikster dokonuje ustawicznych mediacji
i transcendencji: stajac sie z kelnera arystokrata,
wychodzi poza swéj wlasciwy status spoteczny, usta-
wicznie zongluje miedzy prawdg a iluzjg, przeciet-
noscig a genialnoscia, zyciem a sztuks, wreszcie
odbywa podréz w glgb czasoprzestrzeni (wizyta w
Muzeum Historii Naturalnej), wykraczajac poza ra-
my tego Swiata.

Kto chce, moze — znajac juz paradygmat, wedle
ktérego konstruowane byly przygody Krulla — za-
stanowi¢ sie nad tym, jakie jeszcze watki i epizody
moglyby pojawi¢ sie w Wyznaniach..., gdyby po-
wies¢ ta miala by¢ dokonczona. Znajomosé struktur
daje bowiem mozliwo$¢é konstruowania teoretycz-
nych, potencjalnie istniejacych tresei kulturowych —
wierzen czy rytualdw, a wiec w pewnym stopniu
i ich literackich przetworzen. Kto wie — moze po
zmierzchu ,,etnologii $wiata znaczen” nadejdzie kie-
dys pora ,etnologii $wiatéow mozliwych” jak tez
literaturoznawstwa dziel nienapisanych?



