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Pisze historyk, Stanislaw Grodziski: ,Kiedy sie
wspomina Galicje dzis, to jest z gorg pét wieku po
pierwszej wojnie $swiatowej i upadku monarchii au-
striackiej, oddzielenie prawdy od legendy przychodzi
nieco latwiej anizeli ongis. Legenda dawno. juz bo-
wiem wyblakla i stracila na atrakcyjnosci” 1.

Tymczasem galicyjskos¢, rozmaicie rozumiana, jest
stwierdzonym przez krytyke, a takze od miedawna
przez publicystyke, elementem wspélnym wielu ksia-
zek wspolczesnych 2. Totez staje sie coraz bardziej
widocznym problemem nie tylko literackim, lecz tak-
ze symptomem dokonujacej sie w $wiadomosci spo-
lecznej reinterpretacji tradycji.

! S. Grodziski: W Krélestwie Galicji i Lodomerii. Krakow
1976, s. 10.

2 Ostatnio dyskusje nad rolg Galicji w kulturze polskiej
wywolal artykul W. PaZniewskiego Literacka kariera Ga-
licji. ,Polityka” 1978 nr 10. Wzieli w miej udzial: K. Koz-
niewski- (,,Polityka” 1978 nr 12), O. Terlecki (,Zycie Lite-
rackie” 1978 nr 15) oraz A. Tatarkiewicz (,Polityka” 1978
nr 17), natomiast potwierdzita i ,przyzwolila” na kultywo-
wanie legendy Franciszka Jé6zefa zgodnie przychylna ce-
sarzowi recepcja monografii S. Grodziskiego Franciszek
Jézef I. Wroctaw 1978.
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Tytul opowiadania Brandysa Spokojne lata pod za-
borem, spektakl Wajdy wskazuja na kierunek owych
przemian: nostalgiczno-konserwatywne poszukiwanie
cigglosci wbrew niszczgcym jej poczucie rewolucyj-
nym przemianom oraz oczywistym cezurom histo-
rycznym.

Sposréd wielu: mozliwych chcialabym zaproponowaé
takie rozumienie kompleksu galicyjskiego w litera-
turze wspoélczesnej, ktore metodologicznie odwoluje
sie do badan tematologicznych, merytorycznie za$
ma na celu wyodrebnienie i scharakteryzowanie
pewne]j orientacji w prozie wspodlczesnej sygnowanej
przede wszystkim nazwiskami Leopolda Buczkow-
skiego, Juliana Stryjkowskiego, Andrzeja Ku$niewi-
cza.

Podejscie tematologiczne narzuca fakt, ze interesu-
jace mnie tworczosci ukladaja sie kazdorazowo w
calo$¢ przekraczajgcg rozmiar jednego utworuy,
a o jej spojnosci decyduje obsesja mdéwienia o Swie-
cie, ktéry znikng! bezpowrotnie, ale znikal dwa razy:
w wyniku dzialan pierwszej wojny nastgpil kres,
symbolizujgcej demokratyczno-liberalng XIX-wieczng
Europe, monarchii habsburskiej, w wyniku dzialai
drugiej — sens i jedno$é kultury europejskiej zo-
stala zniszczona.

Najwazniejsze dla proponowanego tu rozumienia te-
matu Galicji — Cekanii jest interpretowanie go,
w ksigzkach, o ktérych mowa, przez kataklizm dru-
giej wojny. Przy czym do$wiadezenie drugiej wojny
nie musi by¢é w tekscie obecne w sposdb stematyzo-
wany, moze wynika¢ z sytuacji komunikacyjnej
hadz pojedynczego utworu, badz catosci, jakg przed-
stawia tworczo$¢ danego pisarza. Punkt widzenia
drugiej wojny decyduje o istocie funkcjonowania
i organizacji tematu, ktéry dzieki tej optyce prze-
ksztalca sie w temat kryzysu kultury $rédziemno-
morskiej zapoczatkowanego I wojng sSwiatowg i pro-
wadzi do krytyki kultury wspoélczesnej.

Tak rozumiane przezycie Galicji nalezy oddzieli¢

Kompleks
galicyjski
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cd tematyki galicyjskiej w potocznym rozumieniu
terminu. Swiat ksigzek, ktére to przezycie wyraza-
ja, nie musi sie rozgrywa¢ w historycznej Galicji,
byle sie odbywal na ziemi niegdys Galicja zwanej
i nie ograniczal do nostalgicznych wspomnien.

W ogdle nie czas jest tu zasadniczym kcomponentem
tematu, lecz przestrzen, co prawda tak uksztalto-
wana, ze automatycznie odzywa w mniej czas minio-
ny. Albowiem jest to przestrzen osobliwa, zanikajg-
ca, ktdrej z punktu widzenia geografii politycznej
»coraz bardziej nie ma”, az wreszcie dochodzi do jej
takze fizycznego unicestwienia.

Takich osobliwych przestrzeni, biorgc pod uwage
ludzkie doswiadczenie i literature, a nie, rzecz jasna,
historie, powstalo wiele po pierwszej, a zwlaszcza
po drugiej wojnie §wiatowej. Wystarczy przypomnieé
Gdansk Glintera Grassa, Prusy Wschodnie Johanne-
sa Bobrowskiego, Wilenszczyzne Konwickiego,
Ukraine Iwaszkiewicza.

Cechg fundamentalng tych obszaréw jest ich pogra-
nicznos¢, usytuowanie na styku narodowosei i kultur
wytwarzajgce wielonarodowe harmonijne wspélnoty
konczace sie w momencie wybuchu wojny.

Analogie loséw ludzi pogranicza, pozbawionych przez
bieg historii" nawet nazw miejscowosci, w ktérych
sie urodzili, wyrazajg losy bohateréw Stanu niewaz-
kosci Kusniewicza: Niemka z Pomorza, Renata von
B. méwi do narratora, Polaka z Galicji wschodniej:
,Bo ja juz sama nie wiem, skad pochodze i gdzie
sie urodzitam!”.

»Przestrzen galicyjska” ma, oprécz tej wspolnej, tak-
ze cechy swoiste i te beda przedmiotem zaintere-
sowania.

Galicja u wymienionych autoréw istnieje jako, beg-
dacy w stanie kryzysu, mit historyczno-kulturowy.
Jego pochodzenie jest nie kulturowe, lecz historycz-
ne. Mit Galicji w literaturze polskiej po roku 1956
to wersja mitu habsburskiego — Alli bella gerant,
tu Austria felix, nube — kreowanego najpierw ‘przez
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polityke austriacka, potem dopiero przez austriackg
literature 3.

Na wersje polskg mitu skladajg sie nastepujgce ele-
menty:

A. Ostatnie w Europie wcielenie idei uniwersalizmu
kultury gwarantowane przez szczesliwg koegzysten-
cja wolnych od nacjonalizmu narodow. Stad prze-
strzen, o jaka chodzi, to Galicja koniecznie wschod-
nia, ziemia polozona na wschéd od Sanu, zaludnio-
na przez Polakow, Ukraincéw (Rusinéw), Zydow
i Niemcéw. Jak pisze Kuséniewicz: ,,austriackosé (...)
w odmianie nie krakowskiej, lecz lwowsko-podol-
skiej” 4.

B. Nalozenie sie, przenikanie pierwszej i drugiej
wojny $wiatowej, wskutek czego ,,przed wojng” to
illo tempore.

C. Stosunek do tradycji historycznej wyzwolony od
»Sprawy’’ polskiej i polskiego patriotyzmu, historyzm
bez romantyzmu i jego politycznych implikacji, moz-
liwose zajecia przez Polakdéw europejskiego punktu
widzenia, nierealna w wypadku zaboru pruskiego
czy rosyjskiego.

D. Przewarto$ciowanie tradycji literackiej: sztuka
modernizmu w wydaniu ck. austriackim staje sie
synekdochg kultury europejskiej w przededniu kry-
zysu, czemu towarzyszy wyznaczanie granicy wspol-
czesnosci na okres przelomu wiekéw.

Mit Galicji w obchodzacych mnie tekstach lgczy w

? Tej problematyce poSwiecone sg dwie ksigzki: C. Magris:
Il mito absburgico mella letteratura austriaca moderna.
Einaudi 1976 (I wyd. 1963) oraz tego samego autora: Lon-
tano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale.
Einaudi 1977 (I wyd. 1971). Obie ukazaly sie takie w je-
zyku niemieckim. Pisze o nich Ewa Kuryluk w artykule
,Daleko skad” — struktury wykorzenienia. ,Teksty” 1977
nr 1.

¢ A. Ku$niewicz: Spadochron. W: MySle, ze jestem.. O Sta-
nistawie Jerzym Lecu. Oprac. W. Leopold. Krakéw 1974,
s. 169.

Mit Galicji
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sobie przeciwienstwa: z jednej strony to wariant to-
posu Arkadii, z drugiej — ,,wiedenska apokalipsa” 5.

Galicja jako Arkadia

Watek ten oznacza odnalezienie
sie w §wiecie bez wojny, bez religijnej nietolerancji,
w ponadnarodowej wspoélnocie kultury europejskiej,
ktorg zaszczepilo wysmiewane i blogostawione gali-
cyjskie gimnazjum.

W interesujgcych mnie tekstach schemat gatunko-
wo-fabularny mitycznego powrotu do Arkadii sta-
nowi psychologiczna powie$¢ o dojrzewaniu oraz
elementy powiesci rodzinnej. W polskiej tradycji
literackiej te konwencje gatunkowe zostaly znamien-
rnie przetworzone w twdrczosci ‘Schulza i Gombro-.
wicza, gdzie dokonalo sie przejscie od psychoanali-
tycznej opowiesci o dziecinstwie i dojrzewaniu hi-
storycznie okreslonej jednostki do mitotwérczej opo-
wiesci o dziecinstwie (albo niedojrzatosci) i dojrze-
waniu cztowieka w ogdle, pozahistorycznego. W zgo-
dzie z antropologig Freuda odbywa si¢ tu utozsa-
mienie przez analogie dwdch proceséw — ,,procesu
rozwoju kultury ludzko$ei oraz procesu rozwoju
czy wychowania poszczegélnych ludzi” €.
Jednostkowe przechodzi w uniwersalne dzigki prze-
kladaniu réznorodnosci ludzkiego doswiadczenia na
elementarne temporalno-topograficzne oraz rodzin-
no-erotyczne relacje.

Zalezno$é tworezosei, o ktorych mowa, od pisarstwa
Schulza i Gombrowicza jest ewidentna, siegajaca az
sfery stylistyki. W prozie Ku$niewicza gombrowi-
czowskie staje sie przede wszystkim okreslanie sytu-

5 Tytul ksigzki E. Kuryluk: Wiedenska apokalipsa. Eseje
0 sztuce i literaturze wiedeniskiej okoto 1900. Krakow 1974.
¢ Z. Freud: Kultura jako 2rédio cierpien. W: Cziowiek, rz-
ligia, kultura. Tlum. J. Prokopiuk. Warszawa 1967, s. 3(8.
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acji kulturowych czlowieka przez psycho-biologicz-
no-materialny konkret (w powiesci W drodze do
Koryntu czyni to wrecz wrazenie pastiszu). U Stryj-
kowskiego z prozy Schulza, a SciSlej rzecz biorgc
ze wspé6lnego zrodla, jakie stanowi zydowska kul-
tura, wywodzi sie relacja ojciec — syn oraz rola
kobiecosei i erotyki, u Buczkowskiego naukowo-filo-
zoficzny dyskurs, a takze patos i liryzm. Jednakze
nalezy podkresli¢, ze interesujgcej mnie prozie pa-
tronuje w gléwnej mierze Schulz, nie przez swa
galicyjskosé tylko, lecz przez takze temporalne ujmo-
wanie relacji czlowiek — $wiat, podczas gdy u Gom-
browicza relacja ta nie jest czasowa, lecz wylgcznie
przestrzenna. Tak jak w twoérczosci Schulza, tak tez
w literaturze habsburskiego mitu powrét do dzie-
cinstwa to jednocze$nie powrét do innej formacji
kulturowej. s

W omawianych utworach spotykamy sie ze swiatem
zamknietym i skonczonym, skupionym woké! grani-
cy — punktu krytycznego, jakim jest wojna, zatem
ze $wiatem rozlamanym na istnienie ,,przed” i ,,po”.
Swiat ten organizuje, najogélniej rzecz biorac i z ko-
niecznosci upraszczajgc, narracja pamietnikowo-
-wspomnieniowa, zatem nie kreujaca zdarzen, lecz je
z jakiego$§ zrodia odtwarzajgca, odpominajaca.
Fabularnos$¢ sprowadza sie do sytuacji paradoksalne-
go wedrowania: ucieka sig, by wroéci¢ (np. Na wierz-
bach nasze skrzypce Stryjkowskiego), ,,uciekaliSmy
przed siebie coraz dalej i dalej, coraz blizej i blizej”
(cytat z W drodze do Koryntu Kusniewicza), sytua-
cja chodzenia w koétko po zamknietym obszarze w
utworach Buczkowskiego.

Narratoréw-bohateréw reprezentujgcych miodosé ce-
chuje kult starosci, a ich dojrzewanie-wedrowanie
polega na daremnym poszukiwaniu rodowodu, wspdl-

noty, czy rdéwnie bezowocnych proébach ocalania

zwigzkéw rodzinnych. Na przyklad poszukiwanié
§ladéw ojca w Snie Azrila Stryjkowskiego, poszuki-
wanie siostry w W drodze do Koryntu czy Stanie

Narracja
pamietnikowo-
-wspomnienio-
wa
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niewazkosci Kusniewicza, dezercja z wojny, czyli
powrét do domu w prozie Buczkowskiego. ,,Warto-
$cig, w imie ktérej walczg bohaterowie Buczkowskie-
go, jest Dom — ten krag moralno-obyczajowy, w ja-
kim sie urodzili i wychowali” — pisal Jan Blonski
w szkicu o Czarnym potoku i Doryckim kruzgan-
ku?,

Spogladajacy ze wszystkich $cian portret Franciszka
Jozefa, anegdoty z Zycia cesarza i cesarskiej rodziny
oznaczaja sytuacje, kiedy to trwala jeszcze osobo-
wa, intymna, familijna wiez miedzyludzka, takze
miedzy jednostkg a wladzg. Te samg role peini miej-
sce akcji — prowincja — synonim sielskich, bo oso-
bowych zwigzkéw miedzy ludzmi. Familijnosci per-
sonalnych relacji odpowiada familijny jezyk, jezyk
prywatnych mitologii niezrozumialy dla kogos wen
nie wtajemniczonego. By odwola¢ sie do cho¢ jed-
nego przykiadu — slowami takiego jezyka sg Ku-
$niewiczowskie znaki zodiaku: Milka, Velma, Bittra
i Kakao.

Erotyka, jej perwersje, sygnalizuje z kolei moment
zdrady przodkéw, narodu, religijnego odszczepien-
stwa, tak jest w tworczosci Stryjkowskiego, badz
stanowi zapowiedz zaglady formacji kulturalnej & —
np. watek kazirodczej milosci w Krélu Obojga Sy-
cylii zestawiony zostaje z motywem obojnactwa mo-
narchii, bedacej c. i k., i zinterpretowany przez bo-
hatera powiesci jako wyrok $mierci dla niego i ce-
sarstwa.

Tak w utrwalaniu zwigzkéw rodzinnych, ktére sa
jednoczesnie etnicznymi, jak i w ich zrywaniu np.
przez pozamalzensky erotyke, stanowigca najczesciej
zwiazek przedstawicieli réznych nacji, odnajdujemy
ten sam, wlasnie arkadyjski, cel: idee braterstwa

7 J. Blonski: Ty spiszesz wszystko. ,Przeglad Kulturalny”
1958 nr 22.

8 Zwréeil na to uwage J. Jarzebski w studium o twdrczosci
Kuéniewicza Historia Fausta (o prozie Andrzeja Kusniewi-
cza). ,,Twoérczo§é” 1976 nr 11.
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i,mieszanca’’: wszyscy jesteSmy bra¢mi, bo wszyscy
jestesmy ,mieszancami”, nalezymy do jednej rodzi-
ny ludzkiej. Idea ta obecna jest takze w jezyku ,,ga-
licyjskich” ksigzek przez leksykalng egzotyke czy
inkrustowanie narracji wielojezyeznymi wtretami,
najzabawniejszymi w przeklenstwach: , Halt a farf-
tuchte! Ta de ty polizta, proklata!” (Strefy Kusnie-
wicza).

Galicja jako apokalipsa

Smieré w galicyjskiej Arkadii
ma, podobnie jak dziecifistwo, podwdjne oblicze:
zjawiajac sie w roku 1914 spotyka ludzi i kulturowa
formacje: ,Biedna Asia! (...) umarla! W pierwszym
dniu. Jak dymastia Habsburgéw” — to cytat z Au-
sterii. Podobnie symbolicznie, ale w ostatnim dniu
wojny, umiera porucznik Kikeritz, bohater Lekcji
martwego jezyka d,

Nakladanie sie obu wojen, w sytuacji, gdy pierwsza
oznacza kres monarchii habsburskiej, poteguje sym-
bolicznos¢ powyzszych utozsamien, ksztaltuje mit
katastrofy totalnej.

Wydaje sie, ze na galicyjski aspekt przezycia woj-
ny skladaja sie nastepujgce cechy konstytutywne:
1. Ze wzgledu na polskg tradycje niepodleglto$cio-
wa przewartosciowaniu ulega doswiadczenie pierw-
szej wojny, stanowigce tu ,poczatek konca”. Mamy
zatem do czynienia z katastroficzng wizjg wojny
przynoszgcej kres srodziemnomorskiego mitu.

2. W ksigzkach kreujgcych mit galicyjski nastepu-
je zatarcie badz skomplikowanie militarnego podzia-
hu zwyciezey — zwyciezani, wrogowie — przyjaciele.
Ma ono motywacje w strukturze swiata przedstawio-
nego odtwarzajacej wielonarodows strukture mo-

* Ten sam motyw ,podwéjnej §mierci” wystepuje w po-
wie§ci J. Rotha Marsz Radetzky’ego.
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narchii habsburskiej, a znajduje wyraz w sposobie
prowadzenia narracji, ktory rozbija jednos¢ i toz-
samos$¢ jej podmiotu — przypadkiem skrajnym
byloby pisarstwo Buczkowskiego.

3. Chyba nie bez udzialu europejskiej literatury pa-
cyfistycznej z lat miedzywojennych wojna to przede
wszystkim bitwa, wojenny trud, kiedy to czlowiek
staje sie metonimicznie mundurem, ludzie wojskowa
formacjg, a bron ulega antropomorfizacji. Opisy
mundurdéw, egzotycznie brzmigce nazwy pulkéw, fa-
chowe broni stwarzajg jezykowg aure Cekanii.

4. T wreszcie, cho¢ bodajze jest to cecha najistot-
niejsza — ukazywanie wojny jako biurokratycznej
instytucji, jako policyjnego urzedu do spraw rasowej
dyskryminacji i masowej zaglady, co znajduje wyraz
w takich motywach fabularnych, jak sledztwa, de-
zercje, sady polowe, wywiad i kontrwywiad, kola-
boracja. Jezykowy aspekt owych motywow stanowia
protokotly, regulaminy wojskowe, ksiega pamigtkowa
ulanéw sycylijskich, nazwy stopni wojskowych.

Galicja a sztuka

Teksty bedgce przedmiotem
analizy nie tylko mit tworzg, lecz takze buduja
swoje znaczenia na wzdér mitu, tzn. ze elementem
znaczgcym s3g tu znaki innego systemu znakowego,
jakim jest okreslona historycznie literatura, sztuka
czy w ogoéle kultura.

Podjecie przez Bruno Schulza toposu $wiata jako
Ksiegi, korespondujgce ze wspolczesnymi tendencja-
mi semiotycznymi, wydaje sie by¢ nader wazng pre-
figuracja interesujacych mnie zagadnien, a takze do-
godnym narzedziem interpretacyjnym.

Albowiem autor Sanatorium pod Klepsydrg nadat
temu toposowi strukture fabularng przeksztalcajac
go w opowies¢ o Ksiedze, ktéra staje sie Szparga-
lem. Powstal w ten sposéb mit o degradacji sztuki
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w wieku XX, spowodowanej zjawiskami kultury ma-
sowej, znajdujgcymi poczatek w secesji. Wzbogace-
nie tego mitu o zderzanie zjawisk sztuki ze zjawi-
skami wojny nadaje historycznemu dekadentyzmo-
wi pojemno$¢é symbolu sztuki w ogoble, ,,rehabilitu-
jac” jednoczesnie sam dekadentyzm.

Upraszczajac zagadnienie, ,jezyk” wspoélczesnych
powiesci galicyjskich stanowi kultura wschodnio-zy-
dowska w wypadku twoérczosci Stryjkowskiego, kul-
tura secesji w prozie Ku$niewicza oraz kultura
srédziemnomorska w wersji winckelmannowskiej
w utworach Buczkowskiego 19. Ale ,,jezyki” te zosta-
ja ponizone, sprofanowane okolicznodciami badz
uzytkiem, jaki sie z nich czyni. Powtarza sie sytua-
cja z Schulzowskiej Ksiegi — zamiast autentyku
otrzymujemy falsyfikat. Demiurgiczny gest slowa —
logosu przeksztalca sie w gest cyrkowego presti-
digitatora, cudowno$¢ dziela stworzenia zostaje utoz-
samiona z cudownoscia gazetowego ogloszenia rekla-
mujgcego Srodek na porost wloséw.

Totez Kusniewiczowskie znaki zodiaku sg reklamg
czekolady, zbierane przez porucznika Kikeritza dzie-
la sztuki potluczonymi, zniszezonymi kopiami, sto-
wa Pisma zapomniane, zdradzane bgdz przekrecane
przez bohateréw Stryjkowskiego. Najdoskonalsze
wcielenie toposu Ksiegi — Szpargaltu to casus prozy
Buczkowskiego, ktéra w sensie dostownym monto-
wana jest ze strzepoéw trawionych przez wojenny
ogien tekstow, a sposéb ich montazu wskazuje na
niemozliwo$é nadania im humanistycznego, hierar-
chicznego porzadku 11,

16 W zwigzku z Buczkowskim por. na ten temat uwagi we
wstepie Hanny Kirchner do Pierwszej $wietno§ci. War-
szawa 1966.

11 Metode pisarska Buczkowskiego jako tworzenie ,trzecie-
go systemu semiologicznego” znakomicie rozszyfrowal i
przedstawil Ryszard Nycz (,,Teksty” 1978 nr 1), takze przy-
wotujge, choé zupelnie odmiennymi drogami, topos Ksiegi
oraz $mietnika (inaczej chaosu). Mam nadzieje, Ze sugero-

Mity
zdegradowane
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Ksigzki ,galicyjskie” konstruujg zatem mity po to,
by je podda¢ zabiegom demistyfikujgcym, potrakto-
wac ironicznie czy nawet wysmia¢. Stopien i rodzaj
demistyfikacji réozny jest bowiem u poszczeg6lnych

Teksty autoréw. Bedac tekstami o tekstach, postlugujac sie

o tekstach zatem metajezykiem kultury, stanowig krytyke tej
ostatniej, zbiezng z osiggnieciami neoklasycyzmu w
wersji Zbigniewa Herberta oraz z dazeniami poezji
lingwistycznej.

wany przeze mnie kontekst interpretacyjny, silg rzeczy
przesuwajacy akcenty, nie prowadzi do sprzecznosci z po-
wyzszg interpretacja.



