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Szkice

Roland Barthes

Wyklad *

(...) O witadze chodzié¢ tu bedzie
w istocie, posSrednio acz uporczywie. Wspdlczesni
,hiewinni” mawiajg o niej tak, jak gdyby byla jed-
na — z tej strony ci, co ja majg, z tamtej ci, co jej
nie majg; onegdaj sgdziliSmy, ze wladza jest spra-
wg par excellence polityczna, sadzimy dzi§, ze jest
takze sprawg ideologii, wslizguje sie tam, gdzie nie
widaé¢ jej od razu — wsréd instytucji, w naucza-
niu, mimo to, Zze w sumie jest jedna. Tymczasem
jesliby wiladza byla mnoga, jak demony? ,,Imi¢ mo- Demony
je jest Legion” — moglaby rzec, zewszad, ze wszy- Wiadzy
stkich stron, przywodcow, aparatéw, wielkich i ma-
luczkich, grup ucisku i nacisku: wszedzie ,,stuszne”
glosy, ktorych stuszno$é stwarza postuch wobec dy-
skursu kazdej wladzy — dyskursu arogancji. Od-
gadujemy teraz, ze wladza jest obecna w najbar-

* Fragmenty wykladu inauguracyjnego, wygloszonego przez
Rolanda Barthesa w Collége de France 7 stycznia 1977 r.
Przekladu dokonano na podstawie: R. Barthes: Legon. Le-
con inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Col-
lége de France, prononcée le 7 janvier 1977. Paris 1978 Edi-
tions du Seuil.
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dziej delikatnych mechanizmach spotecznej wy-
miany: nie tylko w Panstwie, w klasach, w gru-
pach, ale réwniez w modach, w obiegowych opi-
niach, w spektaklach, w zabawach, w sporcie, w in-
formacjach, w ukladach rodzinnych i prywatnych,
a nawet w wolnosSciowych zrywach, usilujgcych jej
zaprzeczy¢; nazywam dyskursem wladzy wszelki
dyskurs rodzacy niedostatek, a zatem poczucie wi-
ny u tego, ktéry go odbiera. Niektorzy oczekuja
od nas, intelektualistéw, bysmy przy kaidej okazji
wystepowali przeciw Wiladzy; tymczasem nasza
prawdziwa walka trwa gdzie indziej, trwa przeciw
wladzom, a nie jest to boj latwy, jako ze wladza,
mnoga w przestrzeni socjalnej, jest — symetrycz-
nie -— ustawicznie obecna w czasie historycznym:
stad przegnana i wycienczona odbija sobie gdzie in-
dziej, nie marnieje nigdy — zrébcie rewolucje, by
ja zniweczy¢, ozyje wkroétce, znéw wypusci pedy
w innym stanie rzeczy. Ta wytrzymalo$¢ i wszech-
obecnos¢ wynika stad, ze wladza jest pasozytem or-
ganizmu transspolecznego, przynaleznym catej hi-
storii czlowieka, a nie tylko jego historii politycznej
czy historycznej. A oto i on, przedmiot, w ktéry
wpisuje sie wladza catej ludzkiej wiecznosci —
mowa (le langage), a moéwigc bardziej precyzyjnie,
jej konieczna reprezentacja: system jezykowy (lu
langue).

Mowa jest prawodawstwem, ktérego kodeks stano-
wi system jezykowy. Nie widzimy tkwigcej w nim
wladzy, bo zapominamy, ze wszelki jezyk jest po-
rzagdkowaniem, a porzgdkowanie jest opresywne:
ordo znaczy zarazem rozdzial i zastraszenie. Jak-
pokazat Jakobson, idiom mniej okresla sie przez to,
co pozwala powiedzie¢, bardziej przez to, co kaze
moéwié. W naszym jezyku francuskim (sg to przy-
klady pospolite) obowigzany jestem umiesci¢ sie
wpierw w podmiocie, zanim wypowiem czynno$e¢,
ktéra bedzie odtad juz tylko moim atrybutem; to,
co czynie, jest ledwo konsekwencjg i nastepstwem
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tego, czym jestem; w ten sam sposéb musze zawsze
wybraé¢ miedzy rodzajem meskim a zenskim, nijaki
i kolektywny sg mi zabronione; podobnie dalej, mu-
sze oznacza¢ stosunek do innego, zwracajac sie czy
to przez ,tu”, czy to przez ,vous”, bo nie zezwala
mi sie ma nieokreslonosé uczuciowg czy socjalnag.
W ten sposéb w samej strukturze system jezyko-
wy zawiera fatalng relacje wyobcowania. Moéwié,
a tym bardziej wies¢ dyskurs, to nie komunikowaé,
jak sie zbyt czesto powtarza, to przedkladaé: kazdy
system jezykowy jest uogélniona rekcja.

Zacytuje stowa Renama: ,Francuski, panie i pano-
wie — powiedziat na konferencji — nie bedzie nig-
dy jezykiem absurdu, tak samo jak nie bedzie je-
zykiem reakcyjnym. Nie jestem w stanie wyobra-
zi¢ sobie powaznej reakcji, majacej za organ fran-
cuski”. Otéz to, na swéj sposdb Renan byl przeni-
kliwy: odgadywal, ze system jezykowy nie wyczer-
puje sie¢ w postaniu, ktére splodzil, ze moze prze-
2y¢ to poslanie i kazaé¢ slysze¢ w nim, w jakze cza-
sem groznym poglosie, co§ innego niz méwi, nad-
budowujacy si¢ nad $wiadomym, racjonalnym glo-
sem podmiotu wladny, uporczywy, nieublagalny
glos struktury, tzn. gatunku, jako ze moéwi wlasnie
on; blagd Renana by! historyczny, a nie struktural-
ny: uwazal, ze jezyk francuski, uksztaltowany jak
mniemat przez rozsgdek, obligowat do wyrazania
rozsadku politycznego, a ten mdgt by¢ jego zdaniem
tylko demokratyczny. Tymezasem system jezykowy,
jako wykwit kazdej mowy, nie jest ani reakcyjny,
ani postepowy: jest zwyczajnie faszystowski, albo-
wiem faszyzm bynajmniej mie zabrania moéwié, on
zmusza do méwienia.

Jezyk, chotby sie go wyrzeklo w najglebszej intym-
noéci podmiotu, natyehmiast idzie na stuzbe wladzy.
Nieodwolalnie dochodzg w nim do glosu dwa krucz-
ki: zwierzchnictwo asercji, stadno$¢ powtarzania.
Z jednej strony system jezykowy jest bezposrednio
asertywny: negacja, watpienie, mozliwo$¢, zawie-
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szenie sgdu domagajg sie szczeg6lnych operatorow,.
ktore z kolei ujete s3 w gre masek jezykowych; to,
co lingwisci nazywajg modalnoscig, jest zaledwie u-
zupelnieniem systemu jezykowego, jest czyms$ na.
ksztalt prosby, ktéra usiluje zmiekezyc¢ uporczywa,
wladze konstatacji. Z drugiej strony znaki, z ja-
kich zbudowany jest jezyk, istniejg o tyle tylko,
o ile sg rozpoznane, tzn. o ile sie powtarzaja; znak
jest nastepczy, stadny, w kazdym z nich drzemie
owo monstrum — stereotyp, bo moge méwi¢ gro-
madzac to jedynie, co poniewiera si¢ w systemie je-
zykowym. W chwili, gdy zaczynam wypowiada¢, oba.
kruczki .1gczg si¢ we mnie, jestem naraz panem i
niewolnikiem: nie zadowalam sie powtarzaniem tego,.
co zostalo powiedziane, nie urzagdzam sie wygodnie
na shluzbie znakéw — moéwie, afirmuje, odmierzam
to, co powtarzam.

Totez w systemie jezykowym stuzalczo$é i wladza
lgczg sie nierozdzielnie. Je$li zwie sie wolnoscig nie
tylko moznos¢ wymykania sie wladzy, ale réwniez
i przede wszystkim mozno$é catkowitej niezalezno$-
ci, wolnosé jest dostepna jedynie poza jezykiem. Na
nieszczescie ludzki jezyk nie ma zewnetrza: to drzwi
bez klamki. Mozna zen wejsé tylko za cene nie-
mozliwosci: przez mistyczng niepowtarzalnos¢, ja~
kg opisuje Kierkegaard, gdy nazywa ofiare Abraha-
ma nieslychanym czynem, pozbawionym wszelkich,
nawet wewnetrznych stéw, podniesionych przeciw
cgolnosei, stadnosei, moralnos$ei jezyka — albo tez
przez Nietzscheanskie amen, ktére jest radosnym
wstrzgsem wymierzonym w jego stuzalczosé, w to,
co Deleuze nazywa reaktywng ostong. Nam wszak-
ze, ktérzy nie jesteSmy ani rycerzami wiary, ani
nadludZmi, pozostaje tylko — jesli moge tak po-
wiedzie¢ — oszukiwaé z jezykiem, oszukiwaé jezyk.
To zbawecze oszustwo, ten unik, ten wspanialy pod-
step, pozwalajgcy ujmowaé go poza wladzg w bla-
sku nieustannej jezykowej rewolucji, nazywam, jesli
o mnie chodzi, literaturg.
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Przez literature rozumiem nie
korpus ani cigg dziel, ani nawet sektor wymiany
czy nauczania, lecz graf zlozony ze $ladéow prakty-
ki: praktyki pisania. Ujmuje przeto w niej w istocie
tekst, tzn. splot elementéw znaczacych wytwarza-
jacy dzielo, albowiem tekst jest wlasciwg odkrywka
systemu jezykowego, a wlasnie wewnatrz jezyka
jezyk musi byé przezwyciezony, wykolejony — nie
przez poslanie, ktérego jest narzedziem, lecz przez
gre slow, ktorej jest teatrem. Moge méwi¢ wigc bez
Téznicy: literatura, pisanie (écriture) lub tekst. Ist-
niejgce w literaturze sity wolnosci nie zalezg od oso-
bowoéci prawnej, zaangazowania politycznego pisa-
rza, ktory, poza wszystkim, jest takim samym jak
inni ,,obywatelem”, ani nawet od doktrynalnej za-
wartosci dziela, lecz od pracy przemieszczenia, kto-
r3 wykonuje w systemie jezykowym: z tego punktu
widzenia Céline jest réwnie wazny jak Hugo, Cha-
teaubriand jak Zola. Zamierzam ujaé tu wlasciwie
odpowiedzialno$¢é formy, aczkolwiek odpowiedzial-
noéé ta nie moze by¢ oszacowana w terminach ideo-
logicznych — dlatego nauki o ideologii zawsze mialy
niewielki na nig wplyw. Posréd sil literatury chcial-
bym wskazac¢ trzy, ktore przyporzadkuje trzem po-
jeciom greckim: Mathésis, Mimésis, Sémiosis.
Literatura obcigza swe konto wieloscig nauk. W po-
wiesci takiej jak Robinson Kruzoe istnieje wiedza
historyczna, geograficzna, spolteczna (kolonialna),
techniczna, botaniczna, antropologiczna (Robinson
przechodzi od natury do kultury). Gdyby przez Bdg
wie jaki wybryk praktyki spotecznej lub barbarzyn-
stwa wszystkie nasze dyscypliny — précz jednej —
mialy zosta¢ usuniete z nauczania, ocali¢ trzeba by
bylo dyscypline literacks, bo wszelkie nauki obecne
sg w literackim monumencie. Dlatego stusznie rzec
mozna, ze literatura, niezaleznie od szkél, po kté-
rych stronie sie opowiada, jest calkowicie, katego-
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rycznie realistyczna: jest realnoscia, tzn. wilasciwym
blaskiem rzeczywistosci. Albowiem, — encyklope-
dyczna przez to w rzeczy samej — kaze dokonywaé
przegladu nauk, nie ustala, nie fetyszyzuje zadnej
z nich; ustanawia im posrednie miejsce, ta zas$ po-
Srednios¢ jest kunsztownie sztuczna. Z jednej strony
pozwala okresli¢é mozliwg wiedze — nie podejrze-
wang, nie wykonczong: literatura dziala w odste-
pach nauki, jest zawsze w tyle lub w przodzie
wzgledem niej, podobna kamieniowi z Bolonii, kt6-
ry nocg wypromieniowuje to, co zmagazynowal w
dzien, tym posrednim blaskiem roz$wietlajge nad-
chodzgcy ranek. Nauka jest pospolita, zZycie jest
subtelne, i aby skorygowa¢ ten rozstep, potrzebna
jest nam literatura. Z drugiej strony wiedza, ktora
powoluje, nie jest nigdy ostateczna ani dostatecz-
na; literatura nie twierdzi, ze cos wie, lecz, 7Ze wie
0 czyms, a moze raczej, Ze wie o tym cos — ze
wie co$ o ludziach. I gdy odtwarza réznorodnosé
socjolektow, i gdy wychodzac od tej réznorodnosci,
w ktoérej odczuwa rozdarcie, wyobraza sobie i stara
si¢ wypracowac jezyk-granice, ktéry bylby jej stop-
niem zero, rozpoznaje w ludziach cos, co okreslié
nalezaloby jako wielkg maZ jezyka, w ktorej dzia-
lajg i ktora dziala na nich. A poniewaz umieszcza
jezyk na scenie, zamiast po prostu uzywaé go, po-
pycha wiedze na droge nieskonczonej refleksyjnos-
ci: poprzez pisanie wiedza odbija sie nieustannie
w wiedzy podlug dyskursu, ktéry nie jest juz epi-
stemologiczny, ale dramatyczny.

W dobrym tonie jest dzi$ zaprzecza¢ opozycji nauk
i dyscyplin humanistycznych, jako ze coraz liczniej-
sze stosunki, czy to modelow, czy metody, wiaza oba
regiony az do zatarcia niekiedy ich granic; byé mo-
ze opozycja ta okaze sie ktéregos dnia jedynie mi-
tem historycznym. Ale z punktu widzenia jezyka —
z naszego punktu widzenia — opozycja trwa nie-
ustannie: to, co przedklada, nie musi byé przeciez
rzeczywistoscig i fantazjg, obiektywnoscig i subiek-
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tywnoscia, Prawdg i Pieknem, ale jedynie réznymi
miejscami mowy. Zgodnie z dyskursem nauko-
wym — czy tez zgodnie z pewnym dyskursem nau-
kowym — wiedza jest wypowiedzig; w pisaniu jest
wypowiadaniem. Wypowiedz, zwyczajny przedmiot
lingwistyki, dana jest jako produkt nieobecnosci
wypowiadajacego. Wypowiadanie natomiast, ekspo-
nujac miejsce i energie podmiotu, a nawet jego brak
(ktory nie jest nieobecnoscig), ujmuje samg rzeczy-
wistosé jezyka; widzi jezyk w olbrzymiej poswia-
cie implikacji, efektéw, oddzwiekdéw, zwrotéw, od-
wrotéw, zalomkoéw, wazy sie ujawni¢ podmiot jako
nalegajacy a zarazem nie do odzyskania, nieznany
a wszakze rozpoznany wedlug niepokojacego pokre-
wienstwa: stowa nie sg juz ujmowane iluzorycznie
jako proste narzedzia, sg puszczone w obieg jako
projekcje, wybuchy, wibracje, maszynerie, smaki —
pisanie czyni z wiedzy swieto.

Paradygmat, ktory tu przedkiladam, nie podgza za
rozdzialem funkecji, nie zamierza ustawia¢ po jed-
nej stronie uczonych i badaczy, po drugiej zas pi-
sarzy i eseistow; przeciwnie, sugeruje, ze pisanie
jest wszedzie, gdzie stowa kosztujq, gdzie kosztuje
sie slowa (smak i wiedza, savoir i saveur, majg te
samg lacinskg etymologie). Curnonski mawial, ze
w kuchni trzeba, by ,rzeczy mialy smak tego, czym
s3”. Aby rzeczy w porzadku wiedzy staly sie tym,
czym sa, czym byly, potrzebna jest przyprawa, sol
stow. Jedynie smak stéw czyni wiedze gleboka, ptod-
ng. Wiemy na przyklad, ze wiele zdan Micheleta
zostalo odrzuconych przez nauke historyczng; tak
czy owak Michelet stworzyl co$ takiego jak etnolo-
gia Francji, za kazdym za§ razem, gdy historyk
przemieszcza wiedze historyczna, w najszerszym
znaczeniu terminu i niezaleznie od jej przedmiotu,
natykamy si¢ po prostu na pisanie.

Drugg silg literatury jest sila przedstawiania. Od
czasow starozytnych po dazenia awangardowe lite-
ratura zabiega o przedstawienie czego$. Czego? Od-
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powiem brutalnie: rzeczywistosci. Rzeczywistosé jest
niemozliwa do przedstawienia i dlatego ludzie usta-
wicznie chcg przedstawia¢ jg przez stowa, dlatego
istnieje historia literatury. Ze rzeczywistosci nie
spos6b przedstawi¢ — a tylko pokazaé — powie-
dzie¢ mozna na wiele sposobow: czy to za Lacanem
okreslajgc jg jako miemozliwe, jako to, co nie moze
by¢ doscigniete, co wymyka sie dyskursowi — czy
tez w terminach topologicznych, twierdzac, ze nie
mozna uczyni¢ wspoibieznym porzadku wielowy-
miarowego (rzeczywistosci) i porzgdku jednowymia-
rowego (mowy). Ale w istocie wlasnie tej nieodpo-
wiednio$ci topologicznej literatura nie chce, nie
chce nigdy sie poddaé. Ludzie nie przyjmuja do
wiadomosci, ze zupelnie nie istnieje paralelizm mie-
dzy rzeczywistoscig a jezykiem, i to wyparcie, moze
rownie stare jak sam jezyk, tworzy poprzez nie-
ustanng krzatanine literature. Mozna by wyobrazié
sobie historie literatury, a moéwigc dokladniej pro-
dukcji jezykowej, ktora bylaby historig jakze nie-
kiedy szalonych stownych wybiegéw, uzytych przez
ludzi, by zmniejszy¢, oswoi¢, zaprzeczy¢ albo prze-
ciwnie — przyjaé w calej rozcigglosci to, co zaw-
sze jest obledem, tzn. fundamentalng nieadekwat-
noscia jezyka i rzeczywistosci. Méwitem przed chwi-
1a w zwigzku z wiedzg, ze literatura jest kategorycz-
nie realistyczna, jako ze przedmiotem pragnienia
czyni tylko realno$é; powiem teraz nie popadajac
w sprzeczno$é, bo uzywam tu slowa w jego rdzen-
nym znaczeniu, ze jest rowniez uporczywie irreali-
styczna — uznaje za rozsadne pragnienie niemozli-
wego.

Ta byé moze perwersyjna, a przeto szcze$liwa funk-
cja, ma nazwe: to funkcja utopijna. Tak odnajduje-
my Historie. Bo oto w drugiej polowie XIX w,
w jednym z okreséw najbardziej spustoszonych ka-
pitalistycznym nieszczesciem, literatura przyjela
dzieki Mallarmému — przynajmniej dla nas, Fran-
cuzéw — wlasciwa posta¢; wspoblczesnosé — nasza
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wspolczesnose, ktora sie wowezas zaczyna — moze
by¢ okreS§lona przez 6w nowy fakt: w literaturze
nalezy rozwaza¢ jezykowe utopie. Zadna ,historia
literatury” (jesli mozna jeszcze o niej pisa¢) nie mo-
glaby byé¢ uczciwa, gdyby zadowalala sie jak dawniej
nizaniem szkot, nie zaznaczajgc zerwania, ktére wow-
czas wydobywa na jaw nowy profetyzm: profetyzm
pisania. Mallarméanskie stowa ,,zmienié jezyk” wspo6l-
istniejg z Marksowskimi slowami ,,zmienié¢ s§wiat”; ist-
nieje polityczne miejsce nastuchu Mallarmégo, miejsce
tych, ktorzy podazali i podazaja za nim jeszcze.

Wynika stad pewna etyka jezyka literackiego, kté-
ra, jako ze przeczy sie jej, musi byé ukazana. Za-
rzuca sie czesto pisarzom, intelektualistom, Ze nie
piszg jezykiem ,powszechnie zrozumialym”. Tym-
czasem dobrze jest, ze ludzie wewngtrz wspolnego
idiomu — w naszym wypadku francuskiego — ma-
ja wiele jezyk6w. Gdybym byl prawodawcg — dzi-
"waczne przypuszczenie wobec kogos, kto, méwigc
etymologicznie, jest ,an-archistg” — zamiast na-
rzucaé¢ unifikacje francuskiego, czy to mieszezanski,
czy ludowy biorac za wzér, zachecalbym — prze-
ciwnie’'— do réwnoczesnego probowania wielu fran-
cuskich systeméw jezykowych, réznych funkcji, a-
wansowanych do réwnosci. Dante bardzo powaznie
rozwaza, w jakim jezyku powinien napisa¢ Convi-
vio: po lacinie czy po toskansku? I bynajmniej nie
z racji politycznych czy polemicznych wybiera je-
zyk pospolity, lecz rozstrzgsajac przystosowanie jed-
nego i drugiego systemu do podmiotu wypowiedzi:
‘dwa systemy jezykowe — w naszym wypadku fran-
cuski klasyczny i francuski wspodlczesny, francuski
pisany i francuski méwiony — w ten sposéb two-
rzg zapas, z ktérego moze swobodnie czerpaé wedle
prawdy pragnienia. Ta wolno$é jest zbytkiem, jaki
kazde spoleczenstwo musialoby stworzy¢ dla oby-
wateli — tyle jezykow, ile pragnienh — zadanie uto-
pijne, bo zadna spoleczno$é nie jest jeszcze gotowa
uznaé; ze istnieje wielo$é pragnien. Niech jezyk, ja-
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kikolwiek by by}, nie tlumi drugiego jezyka; niech
przyszly podmiot poznaje bez wyrzutow, bez zaha-
mowan rozkosz posiadania dwoch jezykowych in-
stancji, niech méwi tak lub siak, wedle perwersji,
nie wedle Prawa.

Rzecz oczywista utopia nie chroni przed wladzg —
utopia jezyka zostaje zawlaszczona jako jezyk uto-
pii, a ten jest tego samego rodzaju, co poprzedni.
Rzec mozna, ze zaden z piszacych, ktérzy podjeli
jakze samotny boj przeciw wladzy jezykowego sy-
stemu, nie mogl badz tez nie moze uniknagé za-
wlaszezenia przez nig badz w posmiertnej formie
wpisu w obszar kultury oficjalnej, badz w obecnej
formie mody narzucajacej jego obraz i nakazujacej
mu poshluszenstwo wzgledem tego, czego od niego
oczekujg. Piszacy 6w nie ma innego wyjscia niz

przemiesci¢ sie lub obstawaé — albo obie rzeczy
naraz.
Obstawaé¢ — tzn. afirmowaé. Nieredukowalne w li-

teraturze, to, co opiera sie i przerasta otaczajace
ja typowe dyskursy — filozofie, nauki, psychologie,
postepowac¢ tak, jakby byla niewymierna i nie§mier-
telna. Piszagcy — rozumiem przez to slowo nie wy-
konawce funkecji ani wyrobnika sztuki, lecz podmiot
praktyki — musi mieé upér czatownika, stojacego
na skrzyzowaniu pozostalych dyskurséw w trywial-
nej pozycji wobec doktrynalnej czystosci (trivialis
to etymologiczny przymiot prostytutki, wyczekuja-
cej ma przecieciu trzech droég). Obstawaé znaczy
w sumie utrzymywaé wobec wszystkiego i mimo
wszystko sile dryfu i oczekiwania. Jedynie przez
to, ze sie obstaje, pisanie zmuszone jest sie prze-
mieszcza¢. Bowiem wladza siega po uzywanie pisa-
nia tak samo, jak siega po wszelkie uzywanie, by
manipulowaé¢ nim i z perwersyjnosci zrobi¢ uzytek
dla tlumu; w podobny sposéb siega po genetyczny
produkt uzywania milosei, by na swoéj uzytek prze-
mieni¢ go w zolnierzy i wojownikow. Przemiesci¢
sie moze wiec znaczyé: umiejscowi¢ si¢ tam, gdzie
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sie ciebie nie oczekuje, albo jeszcze bardziej zdecy-
dowanie — gdy stadna wladza wykorzystuje to
i postuguje sie tym, wyrzec sie tego, co sie napisato
(cho¢ niekoniecznie tego, co si¢ mys$lalo). W ten sposéb
Passolini zostal zmuszony do ,,wyrzeczenia sie” (to
jego okreslenie) trzech filméw z Trylogii 2ycia, nie
zalujac jednak, ze je stworzyl, gdy stwierdzil,
ze byly wykorzystywane przez wladze: ,Mysle —
moéwi w posmiertnym tekscie — ze przed dziala-
niem nie mozna nigdy, w zadnym razie, obawiaé sie
przywlaszczenia ze strony wiladzy i jej kultury.
Trzeba zachowywaé sie tak, jakby ta miebezpieczna
mozliwosé nie istniala. Ale mysle tez, ze po dziala-
niu trzeba zda¢ sobie sprawe, do jakiego stopnia
bylo sie ewentualnie wykorzystanym przez wiadze.
I wéwezas, gdy nasza szczero$é lub potrzeba zosta-
ly ujarzmione lub skierowane w innym kierunku,
sadze, ze koniecznie nalezy mie¢ odwage wyrzec
sig”.

Obstawa¢ i przemieszcza¢ sie zarazem zalezy od
sposobu gry. Totez nie trzeba sie dziwi¢, gdy na
niemozliwym horyzoncie jezykowej anarchii — tam,
gdzie jezyk chcialby wymknagé¢ sie wlasnej wiadzy,
wlasnej stuzalczosci — znajdzie sie cos wspdlnego
z teatrem. Aby okreslié niemozliwe w jezyku, przy-
taczalem dwoéch autoréw: Kierkegaarda i Nietzsche-
go. Tymczasem obaj pisali — ale dzialo sie to
i u jednego, i u drugiego na istotnym odwrocie iden-
tycznosci, w grze, w szalenczym ryzyku wlasnego
imienia; pierwszy pisal przez nieustanne zabiegi
pseudonimujace, drugi umieszczajac sie u kresu
pismiennego zywota w granicach komedianctwa, jak
to pokazal Klossowski. Rzec mozna, ze trzecia sila
literatury, sila czysto semiotyczna, polega raczej na
igraniu znakami niz na mniszczeniu ich, na umiesz-
czaniu znakéw w maszynerii jezykowej, ktérej ha-
mulce i zawory bezpieczenstwa wylecialy w po-
wietrze, krétko moéwigc — na ustanawianiu w obre-
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bie stuzalczego jezyka prawdziwej réznorodnosci
rzeczy

Tak wiec przed nami semiolo-
gia.
Na poczatku trzeba stwierdzi¢ jeszcze raz, ze nau-
ki (przynajmniej te, o ktérych cokolwiek czytatem)
nie sg wieczne: to akcje idagce w gore i w doét na
Gieldzie — na Gieldzie Historii; nie od rzeczy bylo~
by tu przypomnienie losu teologicznej spekulacji,
ograniczonego dzi§ dyskursu, cho¢ niegdy$ — do
chwili, gdy umieszcza si¢ jg na zewnatrz i ponizej
Septenium — nauki najwyzszej. Kruchosé tzw. nauk
humanistycznych polega by¢ moze na tym, ze sa
to nauki o nieprzewidzianym (stad porazki i takso-
nomiczna niewystarczalno$¢ Ekonomii), co bezpo-
$rednio niweczy idee nauki. Sama nauka o pragnie-
niu, psychoanaliza, nie omieszka pewnie umrzeé
pewnego dnia, cho¢ zawdzieczamy jej wiele, tak
jak zawdzieczamy wiele Teologii — albowiem prag-
nienie jest silniejsze niz jego interpretacja.
Semiologia, ktérg okreslié mozna kanonicznie jako
nauke o znakach, o wszystkich znakach, poprzez
pojecia operacyjne wywodzi sie z lingwistyki. Tym-
czasem lingwistyka, troche jak ekonomia (a poréw-
nanie to nie jest moze bez znaczenia), jak sie zdaje
doswiadcza poglebiajgcego sie rozdarcia: z jednej
strony pocigga ja biegun formalny i ulegajac tej
sklonnosci formalizuje sie coraz bardziej — jak eko-
nometria; z drugiej strony zagarnia coraz liczniejsze
i coraz bardziej oddalone od wyjsciowego obszaru
tresci — jak przedmiot ekonomii jest dzi§ wsze-
dzie, w polityce, w Zyciu spolecznym, kulturalnym,
réwnie bezgraniczny jest przedmiot lingwistyki:
system jezykowy, zgodnie z intuicjy Benveniste’a,
to wlasciwie socjalno$¢. Krétko moéwiac, czy to z
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nadmiaru ascezy, czy to z nadmiaru zgdzy, lingwi-
styka — uboga badz przeladowana — przebudowu-
je sie. Te to przebudowe lingwistyki nazywam ze
swej strony semiologia.

Mogliscie widzie¢, ze przez caly czas przemykatem
sie od systemu jezykowego do dyskursu, by niekie-
dy powrdci¢ od dyskursu do jezyka, jak gdyby cho-
dzilo w obu wypadkach o to samo. W istocie sgdz¢
dzi$, zgodnie z przyjetym tu trybem dowodzenia,
ze system jezykowy i dyskurs sg nierozdzielne, bo
dzialajg po tej samej linii wladzy. Mimo ze w chwili
narodzin to pochodzace od Saussure’a rozroéznienie
(w postaci pary langue — parole) oddato wielkie ustu-
gi, osmielilo semiologie na poczatku; opozycja ta
pozwalala mi redukowaé¢ dyskurs, pomniejszaé go do
przykladu gramatycznego i w ten sposéb mieé na-
dzieje, ze wszelka komunikacje miedzyludzky atrzy-
mam na wodzy — to taki Wotan i Loge rozklada-
jacy Alberyka przemienionego w ropuche. Tymcza-
sem przyklad nie jest ,rzeczg samg w sobie”, rzecz
jezykowa za$ nie moze utrzymaé sie, powstrzymadé
w granicach zdania. Nie tylko fonemy, stowa i arty-
kulacje syntaktyczne podporzgdkowane sg prawu
nadzorowanej wolnosci, bo nie mozna ich zestawiaé
w dowolny sposob; cala powierzchnia dyskursu uje-
ta jest rowniez w siatke regul, przymusdéw, nacis-
kow, wymuszen, rozleglych i niewyrainych na
plaszczyznie retorycznej, subtelnych i ostrych na
plaszczyznie gramatycznej: |System jezykowy prze-
plywa w dyskurs, dyskurs odplywa w system je-
zvkowy, trwajg uporczywie jeden przy drugim,
jak na licytacji;)Rozréznienie miedzy dyskursem a
systemem jezykowym wydaje sie juz tylko operacja
przechodnig, czyms, co w sumie nalezy ,,odrzucié¢”.
Nadeszla chwila, gdy — jakby porazony postepuja-
cg gluchotg — styszalem tylko jeden diwiek: wy-
mieszanego dyskursu i jezyka. Wydalo mi sie wow-
czas, ze lingwistyka obraca sie wokodl olbrzymiej
przynety, wokoél przedmiotu, ktéry nieprawnie od-
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daje jako wystarczajacy i czysty, podczas gdy wy-
ciera palce o zw6j dyskursu jak Trymalchion o wio-
sy niewolnikéw. Od tej chwili semiologia bylaby
dzialaniem, bioragcym na siebie nieczysto$¢ jezyka,
odpady lingwistyki, bezposrednia korupcje przeka-
zu: bylaby pragnieniem, lekiem, grymasem, onie-
$mieleniem, wyprzedzeniem, czuloscia, sprzeciwem,

tlumaczeniem sie, agresja, muzyka — wszystkim
bez wyjatku, co sklada sie na aktywny system je-
zykowy.

Zdaje sobie sprawe, na ile ta definicja jest osobista.
Wiem, co kaze mi przemilczeé: w pewnym sensie,
jakze paradoksalnie, calg semiologie, semiologie od-
najdujgca siebie i przedstawiajgcg sie jako juz po-
zytywna nauka o znakach i semiologie rozwijajaca
sie w czasopismach, w towarzystwach, na uniwersy-
tetach i w centrach naukowych. Wydaje mi sie jed-
nak, ze instytucja katedry w Collége de France liczy
nie tyle na konsekracje jakiejs dyscypliny, a raczej
stwarza pewnemu indywidualnemu dzialaniu, przy-
godzie pewnego tematu, warunki kontynuacji. Otéz
semiologia, co dotyczy mnie bezposrednio, jest cze-
$cig szczegdlnie pasjonujgcego ruchu: wydawalo mi
sie (ok. 1954 r.), Zef'nauka o znakach moze ozywic
krytyke spoteczng, oraz ze Sartre, Brecht i Saus-
sure moga by¢ polaczeni w tym przedsiewzieciu —
chodzilo w sumie o zrozumienie (badZz opisanie),
w jaki spos6b spoleczenstwo produkuje stereotypy,
tzn. nadwyzki sztucznosei, ktére konsumuje na-
stepnie jako wrodzone sensy, tzn. nadwyzki natu-
ralne. Semiologia (przynajmniej moja semiologia)
zrodzila sie z nietolerancji wobec mieszaniny zlej
wiary i zdrowego rozsadku, charakterystycznej dla
moralnosci w ogdle, ktérg Brecht nazwal, porywa-
jgc sie na nig, Wielkim Obyczajem. Jezyk nekany
przez wtadze: oto przedmiot tej pierwszej semio-
logii.

Semiologia potem przemiescila sie, zabarwila sie
roznorako, zachowujgc wszakze ten sam przed-
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miot — polityczny, bo nie ma innego. Przemieszcze-
nie stalo sie¢ faktem, jako ze zmienilo sie spole-
czenstwo intelektualne, niewgtpliwie dzieki zerwa-
niu w maju 1968 r. Z jednej strony wspolczesne
prace zmodyfikowaly i modyfikujg krytyczny obraz
podmiotu spolecznego i podmiotu moéwiagcego. Z dru-
giej strony wyszlo na jaw, Ze 'w miare jak mnozyly
sie aparaty kontestatorskie, wladza, jako kategoria
dyskursywna, dzielila sie, wsigkala wszedzie jak
wszechobecna woda, bo kazda grupa opozycyjna sta-
wala sie z kolei i na swoj sposéb grupg nacisku
i zarysowywala we wlasnym imieniu dyskurs wla-
dzy, dyskurs powszechny: rodzaj ekscytacji moral-
nej opanowal ciala polityczne i jesli nawet znéw
wigzano jg z uzywaniem, mialo to charakter znie-
wolenia. Tak dostrzezono, ze wiekszo$¢ postulowa-
nych wyzwolen — spoleczenstwa, kultury, sztuki,
seksualnosci — wypowiada si¢ pod postacig dys-
kursu wiladzy: wychwalalo sie mozliwosé ukazania
tego, co pozostawalo przytloczone, nie widzac tego,
co tym samym przyttacza si¢ gdzie indziej.

Jesli semiologia, o ktorej mowie, powrodcila wow-
czas do Tekstu, to dlatego, ze w owym zestroju nie-
znacznych podporzgdkowan -Tekst okazal sie wlas-
ciwg miarg bezwtladnodci. Tekst ma w sobie sile,
by by¢ nieustannym zbiegiem z przestrzeni stadnej
mowy (ktéra jest zbiegowiskiem), nawet jesli mowa
ta usitluje sie w nim odbudowaé. Ciggnie zawsze da-
lej — jest to poruszanie sie miraZu, ktére usilowa-
lem opisa¢ i uprawomocni¢ przed chwilg, méwigc
o literaturze -— ciggnie gdzie indziej, ku miejscu
bez klasyfikacji, atopicznemu — je$li mozna tak
powiedzie¢, dalekiemu od topoi upolitycznionej kul-
tury, ,tego przymusu tworzenia poje¢, rodzajow,
form, celéow, praw (..) $wiata identycznych przy-
padkéw”, o ktérym moéwi Nietzsche; |Tekst podnosi
ostroznie, przejsciowo, przykrywke ogdélnosci, mo-
ralnosci, in-dyferencji (oddzielmy przeczacy przed-
rostek od tematu), ktéra wazy na naszym kolektyw-
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nym dyskursie. W ten sposéb laczy sie w nim
przypadkiem literatura z semiologig, by sie wza-
jemnie korygowa¢. Z jednej -strony nieustanny
powr6t do tekstu, klasycznego bgdz wspolczesnego,
stale umieszczanie go w najbardziej zlozonej spo-
§roéd znaczacych praktyk, tzn. w pisaniu (poniewaz
pisanie odbywa sie dzieki juz gotowym znakom),
zmuszajg semiologie do dzialania wsréd roéznic i
chronig przed dogmatyzacjg, przed ,ujeciem” —
przed ujmowaniem siebie w kategoriach uniwersal-
nego dyskursu, ktéorym nie jest. Natomiast semio-
tyczne spojrzenie, wycelowane w tekst, zmusza ze
swej strony do odrzucenia mitu, wykorzystywanego
zwykle, by ocali¢ literature przed stadna mows,
ktéra jest otoczona, pod ktérej naciskiem sie znaj-
duje — mitu czystej kreatywnosci: znak musi by¢
mys$lany — myslany na nowo — aby zosta¢ oszu-
kany.

Semiologia, o ktorej mowie, jest
naraz negatywna i aktywna. Ktos, kto cale zycie
poswiecil, na dobre i na zle, rozwazaniu tego dia-
belstwa, jezyka, moze by¢ tylko zafascynowany

formami jego pustki — a ta jest pelnym przeci-
wienstwem jego glebi. Proponowana tu semiologia
jest wigc negatywna — a moze lepiej powiedzieé¢,

mimo niezgrabnego stowa, apofantyczna — nie przez
to, ze neguje znak, lecz przez to, ze zaprzecza, ja-
koby bylo mozliwe przypisanie mu pozytywnego,
ustalonego, pozahistorycznego, akorporalnego, krot-
ko méwige naukowego charakteru. Ow apofantyzm
pocigga za sobg przynajmniej dwie konsekwencje,
bezposrednio interesujace nauczanie semiologii.

Pierwsza konsekwencja jest to, ze semiologia, acz-
kolwiek na poczatku wszystko jg do tego upowaz-
nialo, jako ze jest jezykiem o jezykach, w istocie
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nie moze by¢ metajezykiem. Albowiem rozpatru-
jgc znak odkrywa, ze wszelka relacja zewnetrznosci
jezyka do innego jezyka jest ma dluzszq met¢ nie-
mozliwa do utrzymania: czas wykorzystuje ma moz-
liwosé dystansu, usmierca jg, czyni z dystansu skle-
roze — nie moge istnie¢ w zyciu poza jezykiem,
traktujagc go jak tarcze, i w jezyku, traktujgc go
jak orez. Jesli jest prawds, ze podmiotem nauki
jest ow podmiot, ktéry skrywa sie poza spojrze-
niem, i ze w sumie te retencje spektaklu nazywa-
my ,metajezykiem”, woéwczas tym, co musze wzigé
na siebie, méwigc o znakach wobec znakéw, jest
sam spektakl dziwacznej wspétodpowiedniosci, dziw-
ny zez, spokrewniajgcy mnie z twoércami chinskich
cieni, kiedy pokazujg naraz rece i krolika, kaczke
i wilka, ktérych sylwetki udaja rekami. I jesli nie-
ktorzy wykorzystujg ten warunek, by odmoéwié se-
miologii aktywnej — tej, ktéra pisze — wszelkiego
zwigzku z naukg, trzeba im zwrécié uwage, ze tyl-
ko przez naduzycie epistemologiczne, ktére wiasnie
zaczyna jalowieé, identyfikujemy metajezyk i nau-
ke, jakby jeden byl wystarczajacym warunkiem
drugiej, podczas gdy jest zaledwie jej historycznym,
a wiec mozliwym do odrzucenia znakiem; nadszed?
chyba czas odréznia¢ metalingwistyke, ktéra jest
takg samg oznakg jak inne, od naukowosci, ktérej
kryteria sg gdzie indziej (byé moze, stwierdzmy
mimochodem, to co w niej istotnie naukowe, bierze
sie z destrukcji poprzedzajacej ja nauki).

Semiologia odnosi sie do nauki, lecz nie jest jej
dyscypling (to druga konsekwencja apofantyzmu).
W jaki spos6b? Przez skok w bok: moze pomoéc
pewnym naukom, przez pewien czas towarzyszy¢
im w drodze, zaproponowaé¢ protokél obrad, ktéry
pozwoli kazdej z osobna okre$li¢ réznice swej ma-
terii. I tak najbardziej obecnie rozwinieta cze$é
semiologii, tzn. analiza opowiadania, moze wstapi¢
na stuzbe Historii, etnologii, krytyki tekstu, egze-
gezy, ikonologii (kazdy obraz jest na swoéj sposdb
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opowiadaniem). Inaczej moéwigc, semiologia nie jest
kluczem, nie pozwala na bezposrednie ujecie rzeczy-
wistosci poprzez narzucenie jej ogdlnej przezroczy-
stosci, dzieki ktorej stanie sie inteligibilna: co do
rzeczywistosci, semiologia chece raczej otworzy¢ jag —
miejscami i czasami — i powiada, ze zjawisko
otwarcia rzeczywistosci dostepne jest bez klucza; do-
kladnie tak samo, gdy chce by¢ kluczem, ktéry nic
nie otwiera. Dzigki temu semiologia nie gra uzu-
pelniajgcej roli wobec zadnej z dyscyplin: zyczyl-
bym sobie, by semiologia nie zajmowala miejsca ja-
kichkolwiek innych dociekan, ale przeciwnie -—
pomagala wszystkim, miala za swe miejsce rodzaj
ruchomej przegrodki, byla dzokerem dzisiejszej wie-
dzy, jak znak jest nim w dyskursie.

Ta semiologia negatywna jest semiologig aktywna:
rozwija sie poza Smiercig. Rozumiem przez to, ze
nie spoczywa na zadnej ,,semiophysis”, naturalnej
znakowej inercji, ale tez i nie jest ,semioklastig”,
destrukcjg znaku. Bylaby raczej — kontynuujmy
paradygmat grecki — semiotropiq: zwrdocona ku zna-
kom, tkwi na ich uwiezi i ujmuje je, rozwaza i w
potrzebie imituje — jak w wyobrazonym spektak-
lu.| Semiolog bylby w sumie artystg (stowo to nie
jest ani chwalebne, ani pogardliwe, odnosi sie je-
dynie do typologii) — gra znakami jak $wiadoma
przynetg, ktéra kosztuje, chce pozwoli¢ kosztowac
i zrozumie¢ fascynacje. Znak — przynajmniej ten,
ktory dostrzega — jest zawsze bezposredni, rzagdzony
rodzajem oczywistosci, wyskakujgcej mu na obli-
cze jak zapadka Wyobrazni; wlasnie dlatego semio-
logia (czyz jeszcze raz musze powtarzac: semiologia
tego, co mowi) nie jest hermeneutyks: maluje raczej
niz drazy, vie di porre raczej niz via di levare. Jej
uprzywilejowane przedmioty to teksty Wyobrazni:
opowiadania, obrazy, wyobrazenia, idiolekty, uczu-
cie, struktury, ktére wygrywaja naraz pozor prawdo-
podobienstwa i niepewno$¢ prawdy. lNazwalbym
chetnie semiologiag cigg operacji, w ramach ktérego
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jest mozliwe — a nawet zalozone z géry — igra¢
znakiem jak malowang zaslong, a moze nawet —
fikcjg.

To uzywanie wyobrazniowego znaku staje sie dzis
zrozumiate z racji pewnych niedawnych przesunig¢,
dotyczacych raczej kultury niz samego spoleczen-
stwa: nowa sytuacja zmienia uzytek, jaki mozemy
mie¢ z sit literatury, o ktérych moéwilem. Z jed-
nej strony i przede wszystkim od czasu Wyzwole-
nia mit wielkiego pisarza francuskiego, uswiecone-
go depozytariusza wszelkich najwyzszych wartosci,
kruszy sie, zanika i powoli zamiera wraz z kazdym
z tych ostatnich, co przezyli miedzywojnie; tymcza-
sem na scene wchodzi nowy typ, o ktorym nie wia-
domo — badZ jeszcze nie wiadomo — jak go naz-
wa¢: pisarzem? intelektualista? piszgcym? Na roéz-
ne sposoby zanika mistrzostwo literackie, pisarz nie
moze juz sie nim popisywaé. Z drugiej strony i po
drugie maj 68 roku objawil kryzys nauczania: uzna-
ne wartosci nie sg przekazywane, nie cyrkulujg, nie
wywierajg juz wrazenia — literatura zostala zdesa-
kralizowana, instytucje nie sg wladne chronié¢ ja
i przedstawiaé jako uwiklany model ludzkiej rzeczy-
wistosci. Rzecz nie w tym, czy si¢ chce zniszeczy¢
literature; rzecz w tym, ze literatura przestaje by¢
strzeZona, jest to wiec wlasciwa chwila, by z niej
wyjsé. Semiologia literacka bylaby wedréowka, kto-
ra pozwala wstagpié na ziemie obiecang bez prawa
spadkowego: zadne anioly, zadne smoki nie bronia
jej, spojrzenie moze siega¢, nie bez perwersyjnosci,
ku rzeczom dawnym i pieknym, ktérych znaczenie
jest abstrakcyjne, przedawnione — oto chwila naraz
schyltkowa i profetyczna, chwila slodkiej apokalip-
sy, historyczna chwila najwiekszego uzywania.

Jesli wiec w nauczaniu, ktoérego, chotby ze wzgle-
du na miejsce, nic précz wiernosci stuchaczy nie
jest w stanie usankcjonowaé, jesli wigc pojawia sie
metoda w postaci systematycznego postepowania,
nie moze to by¢ metoda heurystyczna, ktéra stara-

Zmiana roli
pisarza

Chwila
schytkowa
i profetyczna



Opresywne
formy

Sens
fragmentacji

ROLAND BARTHES 28

laby sie stworzy¢ rozwiazania, ustali¢ rezultaty. Me-
toda moze tu oprze¢ sie jedynie na samym jezyku,
o ile walczy, by udaremni¢ wszelki dyskurs, jakt
przedsigbierze: dlatego stuszne jest powiedzenie, ze
metoda — i ona tez — jest Fikcjg — zdanie wy-
suniete juz przez Mallarmégo, gdy przemysliwal
nad przygotowaniem tezy lingwistycznej: ,Kazda
metoda jest fikcjg. Jezyk okazuje sie w niej narze-
dziem fikcji; bedzie sie poslugiwaé¢ metodg jezyko-
wg: jezykiem odbijajgecym sie w sobie”. Wlasciwie
podczas tych lat, w ktorych dane mi bedzie tu nau-
cza¢, chcialbym moéc od$wiezy¢ sam sposéb. prowa-
dzenia kursu czy seminarium, krétko mowigc ,,pod-
trzymywania” dyskursu bez narzucania go: bedzie
to metodyczna stawka, quaestio, punkt starcia.
W koncu nie wiedza ani kultura, ktérg sie przeka-
zZuje w nauczaniu, bywa opresywna, lecz formy dy-
skursywne, poprzez ktére si¢ jg proponuje. Ponie-
waz, jak usilowalem zasugerowaé, nauczanie to ma
za przedmiot dyskurs ujety w fatalnosci swej wladzy,
metoda moze w istocie oprze¢ sie tylko w $rodkach,
ktére zdolne bedag udaremni¢, odiaczy¢ lub co naj-
mniej pomniejszy¢ te wladze. A przekonuje sie co-
raz bardziej, czy to piszac, czy to nauczajac, ze pod-
stawowg operacjg metody udaremniania jest, gdy sie
pisze, fragmentacja, gdy sie wyklada, dygresja, albo,
by ujgé to w jednym, cudownie dwuznacznym slo-
wie: wycieczka. Cheialbym wiec, by mowa i stucha-
nie, ktére beda sie tu splataly, podobne byly odej-
$ciom i powrotom bawigcego sie woko6t matki dziec-
ka, ktore oddala sie i za chwile wraca, by przyniesé
kamyk, klaczek welny, zarysowujac mimochodem
wokét spokojnego centrum sfere zabawy, wewnatrz
ktérej kamyk i welna znaczg w koncu mniej niz
dokonany — pelen gorliwosci — dar.

Gdy dziecko postepuje w ten sposéb, nie robi nic
innego, jak tylko rozwija odejscia i powroty prag-
nienia, ktére bez kresu prezentuje i reprezentuje.
Wierze prawdziwie, ze na poczgtku takiego jak te
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nauczania godzié sie nalezy zawsze na umieszczenie
fantazmatu, ktéry z roku na rok ma prawo sie zmie-
nia¢. Moze to, jak czuje, wydawac¢ sie prowokujace:
jakze wazy¢ sie mowié w ramach instytucji, jakkol-
wiek liberalna by byla, o nauczaniu fantazmatycz-
nym? Tymczasem jesli rozwazy sig¢ przez chwile naj-
bardziej pewng wsréd nauk humanistycznych, miano-
wicie Historie, jakze nie przyzna¢, ze ma ona ciggte
odniesienie do fantazmatu? Zrozumial to Michelet:
Historia to koniec koncow historia miejsca par ex-
cellence fantazmatycznego, mianowicie ludzkiego
ciala; wychodzac od tego fantazmatu, ktéry wigze
z lirycznym zmartwychwstaniem minionych cial,
Michelet moégt uczynié z Historii olbrzymig antropo-
logie. Nauka jest wigc w stanie powsta¢ z fantazma-
tu. Do fantazmatu, nazwanego lub nie, profesor musi
corocznie powracaé, w chwili, gdy okre$la sens swej
wedréwki; w ten spos6éb odstepuje od miejsca,
w ktérym oczekuje sie go, ktére jest miejscem
Qjca, zawsze martwego, jak wiadomo; albowiem tyl-
ko syn ma fantazmaty, jedynie syn zyje. (...)
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