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Tadeusz Szulc zakończył swą 
głośną w latach trzydziestych książkę 1 wnioskiem, 
że muzyka może być jedynie przedm iotem  dzieła li­
terackiego, nie istnieją zaś żadne istotne związki 
między s tru k tu rą  utw oru muzycznego a s truk tu rą  
utw oru literackiego. W tym  właśnie miejscu, w k tó­
rym  zakończył Szulc, zaczyna się nasz problem. Za­
pytam  bowiem: co to właściwie znaczy, że m uzyka 
może być przedm iotem  utw oru literackiego, zapy­
tam, od razu ograniczając teren  obserwacji do dzieł 
narracyjnych, przede wszystkim zaś — powieści. Za­
pytam  świadomy, że przedm iotem  wypowiedzi lite­
rackiej w ogólności, a zwłaszcza — powieści, może 
być wszystko, że nie pojaw iają się tu  zasadnicze 
ograniczenia, a jeśli naw et się pojaw iają, to m ają 
charakter czasowy, skoro w pew nych okresach 
przyjm uje się, że dane przedm ioty nie są godne, by 
się nimi w literaturze zajmować, że nie przystoi — 
z takich czy innych względów — o nich mówić. 
I z góry możemy mieć pewność, że m uzyka do tych 
przedm iotów obłożonych anatem ą nigdy nie należa­
* Szkic ten wygłosiłem jako referat w czasie IV Spotkań 
Muzycznych w  Baranowie we wrześniu 1979 r.
3 T. Szulc: Muzyka w  dziele literackim. Warszawa 1937.
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ła i nie należy, że mówienie o niej nie narusza strze­
żonych przez cenzurę tabu, nie grozi dobrym  oby­
czajom, nie gorszy. Jednakże naw et świadomość 
przedm iotowego uniw ersalizm u lite ra tu ry  nie kwes­
tionuje zasadności postawionego pytania, nie można 
mieć bowiem wątpliwości, że utw ór muzyczny nie 
ty lko sam w sobie, ale także jako obiekt zaintereso­
w ania lite ra tu ry  jest zjawiskiem  sui generis. Cóż to 
więc znaczy, że m uzyka stanowi jej przedmiot?
I czy różni się, także oglądana z tej perspektyw y, 
od innych dziedzin sztuki? To praw da, że istnieje 
osobny gatunek literacki — ekfraza — którego tra ­
dycje sięgają głębokiej starożytności, gatunek, 
w którego obręb wchodzą opisy dzieł plastycznych: 
obrazu, rzeźby, wazy, budynku. Nie ma m uzyczne­
go odpowiednika ekfrazy, co świadczy o tym, że li­
te ra tu ra  w tej dziedzinie przejaw iała dużo mniejszą 
inicjatyw ę, że nie ukształtow ały się wyraziste kon­
wencje. A może świadczy o tym , iż nie odczuwano 
dzieła muzycznego jako przedm iotu w yodrębniają­
cego się spośród innych artefaktów ? Powracam  więc 
tu ta j do zasadniczego pytania: cóż to znaczy, że 
dzieło muzyczne jest przedm iotem  opisu w wypo­
wiedzi literackiej?
W ydaje się, że — widziane z tej perspektyw y — 
dzieło muzyczne jest zjawiskiem dużo bardziej od­
rębnym  i swoistym niż dzieło plastyczne i że — 
w konsekw encji — jeśli nie uform ował się m uzycz­
ny odpowiednik ekfrazy, to nie dlatego, że ów osob­
liwy przedm iot nie miał cech swoistych, ale że — 
przeciwnie — m iał ich zbyt wiele. Obraz, rzeźbę, 
budynek można przedstaw iać tak, jak się przedsta­
wia wszelkiego innego typu w ytw ory m aterialne. 
Nie można zaś — jak się zdaje — tak przedstawiać 
dzieła muzycznego, jego opis nie może być czymś 
paralelnym  wobec opisu dźwięków w ystępujących 
w naturze czy tworzonych przez cywilizację. Od 
deskrypcji szm eru strum yka bądź wycia fabrycz­
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nych syren  nie m a prostego przejścia do deskrypcji 
sonaty, symfonii czy naw et skromnego preludium . 
Odpowiedź najbardziej prostoduszna na postawione 
tu  pytanie brzm iałaby m niej więcej tak: m uzyka 
stanowi przedm iot utw oru literackiego wtedy, gdy 
się w nim  o niej mówi. Trudno wszakże zadowolić 
się taką prostodusznością, naw et wówczas, gdy — 
jak w tym  przypadku — nie wchodzi ona w kon­
flik t ze zdrowym  rozsądkiem.
Powiem przeto, że utw ór m uzyczny jest przedm io­
tem  dzieła literackiego wówczas, gdy: 1) zostaje 
w pewien sposób uw ikłany w fabułę, 2) stanow i bez­
pośredni tem at wypowiedzi, 3) nabiera pewnych 
znaczeń symbolicznych o węższym lub szerszym  za­
kresie. W arunki te  występować mogą łącznie bądź 
rozłącznie. U twór m uzyczny odgrywa najw iększą 
w powieści rolę wtedy, gdy spełnia solidarnie 
w szystkie trzy; nie jest to wszakże regułą. Zanim 
jednak omówię je dokładniej, zastrzec się muszę, iż 
dzieło muzyczne jako przedm iot narracyjnego zain­
teresow ania nie stanow i nigdy bytu  w sofoie, nie jest 
traktow ane bezinteresownie, jest niem al zawsze 
istotne ze względu na struk tu rę  powieściową, znaczy 
dzięki tem u, że odgrywa w niej taką  czy inną rolę. 
M amy tu  do czynienia z w yrazistym  sfunkcjonalizo- 
waniem, możemy więc powiedzieć, iż często dzieło 
przestaje  być przedm iotem, staje się znakiem  cze­
goś, co pozamuzyczne a dla powieści ważne. Dzieje 
się tak  naw et w najw iększej powieści o muzyce — 
w Doktorze Faustusie Tomasza M anna. Niewiele 
można wskazać odstępstw  od tej reguły; z utworów 
mi znanych takim  odstępstwem  jest piękna książecz­
ka Alejo C arpentiera Koncert barokowy.
A więc najpierw  utw ór muzyczny jako składnik 
fabuły, jako jeden z tych różnorakich zwykle ele­
m entów, które w ypełniają rzeczywistość powieścio­
wą. Jaka  jest tu  jego rola? Niekiedy bywa ona 
skrom na, wręcz uboga. Sytuacje muzyczne — kon­
certy , produkcje w salonie, zbiorowe śpiewy — nie
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w iążą się z rzeczywistym  zainteresowaniem  m uzy­
ką, byw ają  tylko dogodnymi z takich czy innych 
względów sytuacjam i fabularnym i, um ożliw iający­
m i spotkania bohaterów, ujaw nianie ich charakteru  
itp. N iekiedy m uzyka ma jedynie sta tus jednego 
z realiów . Tak działo się przede wszystkim  w ubieg- 
łowiecznej powieści realistycznej: salonowe kaw ał­
ki, bo to one zwykle w niej się pojawiały, należały 
do obowiązującego wyposażenia, jak  meble, dyw any 
czy innego rodzaju przedm ioty m niej lub bardziej 
w ytw orne. Podobnie do wszelkiego typu rzeczy, te  
salonstücki m iały przede wszystkim  wypełniać świat, 
o k tó rym  się opowiada, współtworzyć to, co Roland 
B arthes nazwał „efektem  realności”. Ich rola mogła 
być jednak  większa, o czym świadczą salonowe pro­
dukcje śpiewaków w Oziminie  Berenta, będące jed­
nym  z głównych ośrodków świata przedstawionego. 
Powieść ta  wykracza jednak poza poetykę rea li­
styczną, stanow i dowód awansu spraw  m uzycznych 
w prozie naszego stulecia.
W ydawałoby się, iż częstą okazję do wprowadzania 
w ątków  m uzycznych tw orzy żywotna od czasów ro­
m antyzm u odmiana powieści, k tó rą  zwykło się na­
zywać powieścią o artystach  (Künstlerroman), jeśli 
a rty s tą  owym jest muzyk. I rzeczywiście, tak  się 
dzieje —  by wspomnieć tylko Doktora Faustusa. Nie 
musi to  wszakże stanow ić reguły. Bohaterem  jednej 
z najśw ietniejszych powieści Balzaka — K uzyn  
Pons —  jest m uzyk 2. Jednakże w niej właśnie o m u­
zyce nie mówi pisarz niczego istotnego, wspomina 
tylko o jakichś młodzieńczych kompozycjach s ta re ­
go safanduły. W ydaje się, że ma do powiedzenia 
o muzyce żenująco mało, zwłaszcza jeśli się porów­
na to  ubóstwo z tym , co mówi o sztukach plastycz­
nych (Pons jest zapalonym kolekcjonerem  i znaw­
cą). Powściągliwość Balzaka w ynika — być może —
2 Motywy muzyczne w  powieści francuskiej epoki Balzaka 
omawia J. M. Bailbé w  książce Le roman et la musique en 
France sous la Monarchie de Juillet. Paris 1969.
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z faktu, że jego bohater jest a rty s tą  drugorzędnym , 
a więc nie było powodu, by zajm ować się produk­
cjam i, które znajdują się poniżej przeciętności i n i­
gdy nie odnosiły sukcesu (choć w młodości zacny 
Pons był laureatem  Prix  de Rome). Tym utw orem  
Balzaka, k tóry  świadczy, że i o muzyce m iał on 
wiele do powiedzenia, jest opowiadanie Gambara, 
dzieje świetnego, nie zrozumianego i zniszczonego 
przez brak sukcesu kom pozytora. W historii tej, 
bliskiej wzorca rom antycznej opowieści o artyście 
niedocenionym, pojaw iają się opisy utw orów  m u­
zycznych, które nie bez przesady można określić 
m ianem  „muzykologicznych”. To, co nie było w arte 
zachodu w przypadku Ponsa, okazało się godne 
wysiłków w przypadku Gam bary. Powieść o m uzy­
ku nie musi więc koncentrow ać uwagi na dziełach 
muzycznych. Nie tylko w ubiegłym  stuleciu. Tak 
na przykład bohaterem  Kotłów beethovenowskich  
Choromańskiego jest pianista; gryw a on chorały 
Bacha i jedną z sonat Beethovena, są w powieści 
naw et pewne aluzje konstrukcyjne do form  muzycz­
nych 3, nie ma zaś opisu dzieł i refleksji ich do­
tyczących.
Jeden  z czynników tw orzących w powieści „efekt 
realności” i kom ponent historii o arty stach  — do te­
go jednak nie ogranicza się rola dzieł muzycznych 
jako składników świata przedstaw ionego powieści. 
Dzieła te mogą stać się pierwszoplanow ym i elem en­
tam i konstrukcyjnym i, um ożliw iającym i splatanie 
różnorakich wątków, nakładanie na siebie różnych 
czasów i epok, wywoływanie wspom nień i u rucha­
m ianie mechanizmów pamięci. Jak  wykazano ostat­
nio w studium  równie w nikliw ym  co pedantycz­
n y m 4, powracające wciąż w cyklu Prousta utwo-

3 Pisze o tym M. Woźniakiewicz-Dziadosz w  szkicu K ate­
gorie muzyczne w  strukturze tekstu  narracyjnego.  „Pa­
miętnik Literacki” 1979 z. 4.
4 G. Matoré et I. Mecz: Musique et structure romanesque 
dans «A la recherche du temps perdu». Paris 1973.
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ry  V inteuila — sonata i septet — odgryw ają zasad­
niczą rolę w jego kompozycji, są jednym  z głów­
nych zworników w tej w spaniałej i tak  imponująco 
rozległej budowli. Dzieło P rousta to najśw ietniejszy 
bodaj przykład w ielostronnej funkcjonalizacji utw o­
rów  m uzycznych w powieści, przykład bogatego ich 
w ykorzystania. S ta ją  się one jakby zasadniczym 
punktem , wokół k tórego koncentru ją  się w ydarze­
nia fabularne. Dzieje się tak  nie tylko oczywiście 
w tym  m onum entalnym  cyklu, ale także w utw orach 
rozm iarów  bez porów nania m niejszych, by wymie­
nić choćby takie opowiadania Iwaszkiewicza, jak 
Kw arte t Mendelssohna  i Mefisto — Walc. Czasem 
utw ory  m uzyczne sta ją  się swojego rodzaju  m oty­
wami przewodnim i. Tak z pewnością można okreś­
lić rolę kom pozycji V inteuila u Prousta. Taką też 
rolę pełnią dwa u tw ory  wciąż pow racające w Cu­
dzoziemce  Kuncewiczowej: Koncert skrzypcowy
Brahm sa i pieśń Schum anna Ich grolle nicht.
I gdy mowa o roli dzieł m uzycznych w powieścio­
wym świecie przedstaw ionym , trzeba zwrócić uw a­
gę na zjawisko istotne, w ystępujące zawsze tam, 
gdzie m uzyka w plątana została w fabułę. Określić 
je można jako swoistą regułę ekonomii mówienia. 
W powieści nie mnoży się utw orów  muzycznych, 
przeciwnie, w ystępuje w yraźna tendencja, by  ich 
zasób ograniczać. W powieściowym świecie z zasa­
dy nie m a kom pozytorów, k tórzy m ieliby dorobek 
rów ny liczbą dzieł tem u, co stw orzył Vivaldi, Haydn 
lub M ozart. Czytelnik Prousta wie tylko o dwóch 
kompozycjach V inteuila. Tutaj tendencja -ta ujaw ­
nia się ze szczególną mocą, skoro w wielu epizodach 
powieści nie mówi się naw et o całej sonacie, ale 
tylko — o m ałej frazie, to właśnie ona ma podstawo­
we znaczenie dla bohaterów . Podobnie dwa tylko — 
wspomniane wyżej — utw ory są istotne w powieści 
Kuncewiczowej. Z .tą sam ą tendencją spotykam y 
się w powieści będącej biografią fikcyjnego artysty . 
W sumie liczba opusów A driana Leverkühna jest 
raczej niewielka, choć te  właśnie opusy świadczyć
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m ają nie tylko o jego indyw idualnej ewolucji, ale 
także o ewolucji sztuki w pierwszej połowie nasze­
go stulecia. Taki intensyw ny (nie zaś — ekstensyw ­
ny) stosunek do motywów m uzycznych w powieści 
odpowiada istotnym  właściwościom gatunku, k tóry  
wypracował swoje regu ły  ekonomii mówienia. Pod 
tym  względem stosunek do dzieł m uzycznych, dą­
żenie do intensyw nego ich w ykorzystyw ania, p rze­
ciwne m nożeniu bytów, nie różni się od właściwego 
powieści stosunku do przedm iotów wszelkiego in­
nego rodzaju.
Przechodzę teraz  do drugiego kręgu spraw , a m ia­
nowicie —  do dzieła muzycznego jako tem atu  w y­
powiedzi w  powieści. Swą funkcję fabu larną mogło 
ono pełnić także w tedy, gdy pojaw iała się o nim 
jedynie wzmianka. Tutaj pow staje problem  właś­
nie powieściowego mówienia o muzyce. Zacznę od 
tego, co w tym  przekro ju  wyraźnie różni powieść 
od wszelkiego typu wypowiedzi dyskursyw nych 
o spraw ach muzycznych. Jest bowiem w jej obrębie 
wszystko jedno — przynajm niej z pewnego punk tu  
widzenia — czy przedm iotem  opisu jest utw ór is t­
niejący, m niej lub bardziej znany publiczności, czy 
też utw ór fikcyjny, którego skomponowanie p rzy ­
pisane zostało bohaterow i. W opowiadaniu Balzaka 
Gambara mówi się w sposób analityczny o dwóch 
operach: Robercie Diable M eyerbeera oraz o ope­
rze Mahomet, k tórą napisać m iał ty tułow y bohater. 
Nie ma isto tnych różnic w ich opisie. Nie jest to ty l­
ko przypadek tego rom antycznego dziełka, ale z ja­
wisko o zasięgu szerszym. Podobne problem y pow­
stają w arcydziele M anna niezależnie od tego, czy 
przedm iotem  uwagi jest Beethovenowska Sonata 
op. 111, czy utw ory składające się na dorobek A dria­
na Leverkühna. Dzieje się tak  dlatego, że w powieś­
ci nie chodzi o przekazanie rzeczywistej wiedzy o ja ­
kiejś kom pozycji (jeśli zaś zam ierzenie tak ie  się po­
jawia, to jedynie wtórnie), ale o wprowadzenie jej 
w narracy jną  grę, o nadanie takiego zespołu zna­
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czeń, k tó re  w powieści okażą się istotne. I w tej 
perspektyw ie nie ma różnic, czy znaczenia te  będą 
nadaw ane Koncertowi skrzypcowemu  Brahm sa, czy 
m ałej frazie z sonaty V inteuila (nawiasem  mówiąc, 
dociekania, jaki rzeczyw isty u tw ór był jej wzorem, 
są dla in te rp re tac ji powieści nieistotne).
Nie ma różnic z tej przede wszystkim  racji, że utw o­
ry  m uzyczne istnieją nie sam e w sobie, nie dla sie­
bie, są zaś — by  tak  określić — by tam i d la boha­
terów. Naw et wtedy, gdy m am y do czynienia z roz­
w ażaniam i o charakterze dyskursyw nym . I tak  
w sław nym  rozdz. VIII Doktora Faustusa  Serenus 
Zeitblom  refe ru je  odczyt W endella K retzschm ara
0 Sonacie c-moll Beethovena nie po to, by  przeka­
zać wiedzę o tym  utworze, ale jako jeden  z p rzy ­
czynków do duchowego form owania się głównego 
bohatera, jako jeden z przyczynków do biografii a r ­
tysty. Analiza tej Sonaty  nie m a ch arak te ru  p re ­
tekstowego, jest jednakże m otywowana przez po­
wieściowy kontekst, mimo swego muzykologicznego 
czy quasi-muzykologicznego charakteru . Podobną 
m otyw ację — z jeszcze większą wyrazistością — 
m ają analizy kolejnych dzieł Leverkühna.
1 tu  właśnie zarysow uje się podstaw owy problem  
dla powieściowego mówienia o muzyce. W jakim  
języku ono się realizuje? Czy język ten  jest lub 
przynajm niej bywa naśladowaniem  tego języka, ja ­
kim  o dziele muzycznym piszą muzykolodzy i k ry ­
tycy muzyczni, czy przeto stanow i dom enę facho­
wości? Takie utw ory jak  właśnie Doktor Faustus 
czy Balzakowski Gambara nie podsuw ają w tej dzie­
dzinie odpowiedzi o szerszym  zasięgu, stanow ią bo­
wiem raczej w yjątek. W yjątek, gdyż rozw ażania 
o muzyce zostały w nich w wysokim stopniu u jęte  
dyskursyw nie. Dyskursywność owa w ym aga jednak 
w powieści szczególnego uzasadnienia — i obydwa 
utw ory zostały w nie wyposażone. Serenus Zeitblom 
w powieści M anna nie ty le  bowiem  opowiada dzieje 
swojego przyjaciela, co je rozważa, nasyca więc n a r­
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rację różnego typu refleksjam i. Dziwne byłoby 
w utworze, w którym  m uzyka odgrywa tak wielką 
rolę, by one nie dotyczyły jej także. W sposób 
szczególny motywowane są również niemal tech­
niczne rozważania o utw orach m uzycznych w opo­
w iadaniu Balzaka: mówi o nich kom pozytor, dyspo­
nujący  pełnym i a trybutam i fachowości.
W obydwu utw orach uwagi i rozważania o dziełach 
kompozytorskich, lub wręcz ich analizy, mają w du­
żej mierze charakter techniczny. Na tym  polega ich 
osobliwość. Jednakże lite ra tu ra  z trudem  jedynie 
przysw aja sobie wszelkiego typu  języki techniczne, 
nie może posługiwać się nimi w sposób, który da ł­
by  się określić jako na tu ra lny  czy oczywisty. Do­
tyczy to w tym  sam ym  stopniu technicznego (czy 
fachowego) języka k ry tyk i m uzycznej, co języka te ­
go typu  ukształtowanego we wszelkich innych dzie­
dzinach. Mowa powieści jest ze swej natury  mową 
laika.
Nie znaczy to, iż wszelkie m ówienie o muzyce, w łą­
czone w s truk tu rę  powieściową, m otyw acji nie w y­
maga, są to jednak m otyw acje innego rodzaju. 
W powieściach czy — ogólnie — wszelkiego typu 
utw orach literackich mówi się o dziełach muzycz­
nych tak, jak są odbierane. Zasadniczo więc jest to 
język percepcji. To on właśnie dom inuje bez­
względnie, wszelkiego typu języki nakierow ane na 
sam przedm iot mogą być w zasadzie traktow ane 
jako w yjątek czy odstępstwo. Opowiadanie o m u­
zyce jest więc w literatu rze opowiadaniem o słu­
chaniu, o procesach słuchowego postrzegania, o tym, 
co odbierana kompozycja w słuchaczu wyzwala, ja ­
kie budzi skojarzenia itp. Czytelnik Prousta nie wie 
niczego o „małej frazie”, trak tow anej jako rzecz 
sama w sobie, tak  jak nie wie niczego o całej sona­
cie i septecie, doskonale zaś wie, jak  tę małą frazę 
odbierają kolejni bohaterowie, co ona im przypo­
m ina, z czym się kojarzy, jakie mechanizmy pa­
mięci wprowadza w ruch.
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H istoryk prozy narracy jnej uczynić tu  musi pewne 
zastrzeżenie. Jest fak tem  powszechnie znanym , że 
od końca XIX w., od m om entu kryzysu, w jakim  
znalazła się poetyka klasycznej powieści realistycz­
nej, wzięła górę tendencja, !by opowiadać o faktach 
nie w ich „obiektyw nym ” wymiarze, niezależnie 
od poznającego podm iotu, ale w takiej postaci, 
w jakiej się jaw ią świadomości i — rzecz jasna — 
o ile się jej jawią. Upraszczając powiedzieć możemy, 
iż miejsce relacji o fak tach  zajęła relacja o percep­
cji faktów. Tendencja ta  nie zawsze bywa realizo­
wana konsekw entnie, jednakże współczynnik pe r- 
cepcyjny jest z regu ły  istotny. Pow staje więc 
pytanie, czy język percepcji, dom inujący w pow ie­
ściowych opisach muzyki, jest tylko prostą konsek­
wencją tej ogólnej tendencji?
W jakiejś mierze niew ątpliw ie — tak, bo nie b y ­
łoby powodu, by w łaśnie m uzyka m iała się opierać 
tem u tak ogólnemu dążeniu. Nie byłoby tym  b a r­
dziej, że w powieści naszego stulecia m uzyka jest 
bez porównania ważniejszym  i częstszym przed­
miotem zainteresow ania niż w prozie narracy jnej 
XIX  w., w k tórej — gdy się ją ogląda pod tym  k ą­
tem  — nie ma odpowiedników Manna, P rousta  czy 
Iwaszkiewicza. W ydaje się wszakże, iż trudno by ­
łoby ów język percepcji w opisach muzyki tra k to ­
wać tylko jako następstw o zasady, że św iat przed­
staw ia się w powieści tak, jak go postrzegają boha­
terowie. Język ten  pojaw ił się wcześniej — i to 
w powieściach, k tóre tej zasady nie respektow ały. 
Powołam się tu  na przykład pisarza skrajn ie 
obiektywistycznego, unikającego ukazyw ania św ia­
ta z dom inującej perspektyw y bohatera — na p rzy ­
kład Tołstoja. O muzyce wypowiada się on konsek­
wentnie w języku percepcji. Gdy w jednym  z epi­
zodów A n n y  Kareniny  Lewin po przyj eździe ze 
swego m ajątku  do Moskwy udaje się do klubu, 
w którym  odbywa się koncert, o w ykonyw anych 
w jego czasie utw orach mówi się przez pryzm at bo­

Nie fakty, 
a percepcja 
faktów

Nawet Tołstoj
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Cytat 
z Tołstoja

hatera, charak teryzu je  się je  tak, jak  on je słyszy. 
W tej m aterii jest zresztą Tołstoj nader oszczędny, 
nie wspomina o tym , jakie utw ory wykonano; in­
teresu je go to  tylko, jak  Lewin je odbiera. Język 
percepcji, zastosowany do opisu muzyki, znalazł się 
w obrębie narracji konsekw entnie obiektyw istycz- 
nej. Nie był to jednak przypadek. Na ogół w powie­
ści realistycznej epizody, w k tórych  m uzyka gra 
taką czy inną rolę, stanow iły enklaw y percepcyj- 
ności.
Język percepcji nie bywa z reguły  językiem  tech­
nicznym; gdy się nań  patrzy  pod pew nym  kątem , 
określić go można jako język potoczny, naw et gdy 
odpowiada wyśrubow anym  kry teriom  literackości. 
Ów język percepcji ma różne stopnie zaaw ansow a­
nia. W ydzieliłbym dw a podstaw ow e. O stopniu 
pierwszym  mówiłbym wówczas, gdy u tw ór m u­
zyczny, choć ukazyw any tak, jak go słyszy dana 
postać, nie traci swej substancji; k sz ta łtu je  się tu  
jakby swego rodzaju równowaga m iędzy a rte fak ­
tem  a jego percepcją. Tak w łaśnie dzieje się na 
przykład w licznych utw orach Iwaszkiewicza czy 
w tym  epizodzie Sonaty Kreutzerowskiej  Tołstoja, 
gdzie mowa o dziele, które użyczyło ty tu łu  opo­
wiadaniu. To właśnie ta  sonata jest ośrodkiem  .tra­
gedii bohatera. Opowiadając o niej, mówi jednakże 
i o tym  dziele:

„Grali Sonatę Kreutzerowską  Beethovena. Zna pan pierw­
sze presto? Zna pan?! — wykrzyknął. — Ach! Straszna 
rzecz ta sonata. Właśnie ta część. I w  ogóle straszna to rzecz 
muzyka. Co to jest? Nie rozumiem. Co to jest muzyka? Co 
ona robi? I po co robi to, co robi? Powiadają, że muzyka 
działa w  podniosły sposób na duszę — bzdura, niepraw­
da! (...) Po tym presto dograli piękne, ale zwykłe, nienowe 
andante z pospolitymi wariacjami i całkiem słaby finał. 
Potem jeszcze na prośbę gości to Elegię Ernsta, to jeszcze 
różne drobiazgi. Wszystko to było ładne, ale nie wywarło  
na mnie ani nawet setnej części tego wrażenia, jakie wy­
warła sonata” 5.

6 Cytuję w  przekładzie Wacława Rogowicza.
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O bow iązuje tu  harm onia i równowaga między re ­
lacją  o sam ym  dziele a przekazem , dotyczącym  jego 
percepcji. Nie traci ono konturów , nie rozm ywa się. 
O stopniu  drugim  zaś m ówiłbym wówczas, gdy w ła­
śnie przekaz percepcji w pełni góruje nad opisem 
odbieranego dzieła. Przytoczony fragm ent powieści 
dem onstru je  dobitnie, o co chodzi:

„Spłynęła melodia przedziwna, przeszywająca, żałosna. To­
ny te spadły na Ewę niespodziewanie i wraz oplątały ją 
wszystką niepojętymi pętami. Czuła narzuconą bezsilność, 
jak gdyby jej związano ręce i nogi. Głos główny, głos ża­
łosny jak sztylet zamierzał się do ciosu i niby zdradziecka 
ręka odskakiwał przed uderzeniem. Zamieć tonów porywała 
na wysokość, pędziła wyżej i wyżej, kędy już nie ma tchu. 
(...) Lecz oto nagły cios! Głos niewiadomy, potężny i obcy 
wszystkiemu, co jest na św iede wybuchł z rozgwaru to­
nów. (...) Oto upadła już jej głowa i bez sił leży. A i wów­
czas n ie ustaje, lecz wzmaga się rozpaicz. Lecą dźwięki! Nie, 
to n ie dźwięki. To promienie księżyca na ścianach izby 
w mieście dalekim, to jęk ponocny, to płacz dzieciątka udu­
szony... (...) Ostatnie niedokończone nuty porwały świado­
mość i, zdało się, zniszczyły ją zupełnie.
Szczerbie przerwał na chwilę.
— Co pan grał? — zapytała.
— To? Niektóre miejsca z pierwszej części Symfonii pa­
te tyczn ej Czajkowskiego. Ale już dosyć!”.

Dosyć — także jeśli chodzi o cytowanie, choć i dalej 
opowiada się o tym, co działo się z Ewą, gdy słu­
chała m uzyki. Żeromski, w przeciw ieństw ie do Toł­
stoja, nie wypowiada w zasadzie ani słowa, które 
bezpośrednio by się do niej odnosiło. Stanowi ona 
swojego rodzaju katalizator, oddziałujący na pro­
cesy zachodzące w psychice bohaterki, tok m y­
ślenia, przeżywania, odczuwania. F ragm ent w yjęty 
z powieści Żeromskiego, najsłabszej zresztą i na j­
bardziej m anierycznej w całym  jego dorobku, do­
prowadza omawianą tendencję do karykatury , 
w której właściwa epoce egzaltacja znalazła sobie 
ujście niczym nie krępow ane. Z okazji powieści 
przełom u wieków mówiło się czasem o „m askara­
dzie k rajobrazu”, odnosiło się do niej znane powie­

Cytat z 
Żeromskiego
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dzenie Amiela o pejzażu jako stanie duszy. Gdy 
bierze się pod uwagę takie teksty , jak  ów epizod 
z Dziejów grzechu, z pewnością nie jest nadużyciem  
mówienie o „m askaradzie m uzyki” i o utw orze m u­
zycznym jako stanie duszy. S tanie duszy nie kom­
pozytora, ale tego bohatera powieściowego, k tó ry  
w danym momencie słucha.
Język percepcji w którejkolw iek postaci by w ystę­
pował i niezależnie, jaki stopień nasilenia uzyskał, 
z konieczności musi być językiem  um otyw ow anym . 
Inaczej jednak niż język zbliżający się do dyskursu. 
Język percepcji nie wym aga w powieści tworzenia 
szczególnych sytuacji, k tóre b y  go uzasadniały, sy­
tuacji takich, z jakim i spotykaliśm y się w Gamba- 
rze i Doktorze Faustusie. Nie wym aga z tej racji, 
że w przeciw ieństwie do dyskursu, k tó ry  wśród 
typów języka przysw ajanych przez powieść jest 
szczególnie nacechowany, mieści się w ogólnym 
wzorze mowy, którą proza narracy jna  dysponuje. 
Fakt, że język percepcji nie wym aga uzasadnień 
dodatkowych, nie znaczy wcale, by obywał się bez 
motywacji. Stanowi ją  zaznaczenie punktu  widze­
nia, czy też — ze względu na przedm iot, jakim  się 
zajm ujem y — punktu  słyszenia, z którego postrze­
gane jest dzieło muzyczne. Zasadniczym  uzasadnie­
niem występowania języka percepcji w powieści 
jest przeto wskazanie — m niej lub bardziej w yra­
ziste — na percypujący podmiot. W tej dziedzinie 
opis dzieła muzycznego podporządkow uje się n a j­
częściej technice punktu  widzenia, dom inującej 
w powieści od czasów naturalizm u.
Dzieło muzyczne w powieści nie tylko uwikłane jest 
w fabułę, nie tylko stanow i przedm iot bezpośred­
nich wypowiedzi, także odznacza się pewnym i w ła­
ściwościami symbolicznymi. Jak  wiadomo, „sym ­
bol” należy do pojęć obciążonych wieloznacznością. 
Nie chciałbym go tu ta j sprow adzać do znaczenia 
w m iarę precyzyjnego, ale za to wąskiego. Przeciw ­
nie, rozumieć go będę szeroko jako wszelkiego typu
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naddatek  znaczeniowy, jako zespoły sensów nad­
budow ane na sensie podstawowym. W prowadził­
bym  tu wszakże jedno zastrzeżenie: symbol różni 
się od tego, co można określić jako oznakę. M atoré 
i Mecz stw ierdzają, że w dziele Prousta stosunek 
poszczególnych bohaterów  do muzyki służy u jaw ­
nianiu ich ku ltu ry , typu  zachowań itp. Muzyka ja ­
ko elem ent życia społecznego czy towarzyskiego 
staje  się więc w łaśnie oznaką (np. oznaką snobiz­
mu).
Dzieła muzyczne, o k tórych w powieści w taki czy 
inny sposób mowa, mogą nabierać znaczeń różno­
rakich (trudno byłoby tu  wskazać na jakieś ogra­
niczenia), różnoraki jest też ich zasięg, pojaw iają 
się na rozm aitych p iętrach  narracyjnej struk tu ry . 
Zajmę się tylko tą  ostatnią sprawą, mówiąc o sym ­
bolach dla bohatera i o symbolach dla czytelnika. 
Nie zawsze one nak ładają  się na siebie, utwór, k tó­
ry  bohater tra k tu je  jako symbol, nie jest wyposa­
żony we właściwości symboliczne w skali całego 
dzieła bądź — odw rotnie — utw ór muzyczny jest 
dla postaci tylko utw orem  muzycznym, nie jest ona 
świadoma jego wym owy symbolicznej, znajdującej 
się jakby ponad nią.
Doskonały przykład rozwiązania pierwszego znaj­
dujem y w Cudzoziemce  Kuncewiczowej. Dla czy­
telnika tej powieści Koncert skrzypcow y  Brahm sa 
jest tym , czym jest — arcydziełem. Odbiorca nie 
musi narzucać m u jakichś znaczeń, ma być tylko 
świadomy, jaką rolę arcydzieło to odegrało w życiu 
bohaterki. Czymś całkiem  innym  jest ono właśnie 
dla niej. S ta je  się bowiem symbolem doskonałości 
i artystycznego spełnienia. A także symbolem jej 
artystycznej i życiowej klęski. Koncert ten  może 
bowiem ona podziwiać, zmagać się z nim, nie jest 
jednak w stanie nad nim w jego m onum entalnej 
całości zapanować.
W przypadku drugim  symboliczność przyw oływ a­
nych w narrac ji dzieł m uzycznych konstytuuje się

Co innego 
oznaka

Symbol dla 
bohatera i 
dla czytelnika
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jakby  ponad postaciami. Dla głównego bohatera 
opowiadania Iwaszkiewicza M efisto  — Walc ważne 
jest to przede wszystkim , że gra on w łaśnie tę  kom ­
pozycję Liszta. Dla czytelnika zaś s ta je  się istotne 
jej znaczenie symboliczne, jakby sum ujące sensy, 
jakie pisarz nadał historii młodego pianisty , k tóry  
zbyt mało miał w sobie demoniczności, by wydobyć 
ją  z tego utw oru Liszta, brak  ów skompensował 
jednak demonicznością w życiu, demonicznością 
prowadzącą do zbrodni.
Rozgraniczając muzyczne symbole dla bohatera 
i dla czytelnika, dokonałem schem atyzacji, w prze­
ważającej bowiem większości przypadków  to, co 
jest symbolem dla bohatera, ma być również sym ­
bolem dla czytelnika. Nie zawsze wprawdzie, ale 
często tym  sam ym  symbolem. Słuchacze koncertu 
Jankiela symbolicznie odbierają pojaw iające się 
w j ego grze dysonanse, nadają im konkretne zna­
czenia:

Mistrz coraz takty nagli i tony natęża,
A wtem puścił fałszywy akord jak syk węża,
Jak zgrzyt żelaza po szkle — przejął wszystkich dreszczem  
I wesołość pomięszał przeczuciem złowieszczem.
Zasmuceni, strwożeni, słuchacze zwątpili,
Czy instrument niestrojny, czy się muzyk myli?
Nie zmylił się mistrz taki! on umyślnie trąca 
Wciąż tę zdradziecką strunę, melodyję zmącą,
Coraz głośniej targając akord rozdąsany,
Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany ;
Aż Klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica 
I krzyknął: „Znam! znam głos ten: to jest Targowica!”
I wnet pękła ze świstem struna złowróżąca;
Muzyk bieży do prymów, urywa takt, zmącą,
Porzuca prymy, bieży z drążkami do basów.

(P an  T a d e u s z ,  k s . X II , w . 691—705)

Czytelnik poem atu ma się zachowywać właśnie tak 
jak słuchacze, ma wraz z Klucznikiem  pojmować 
m istrza. To praw da, K lucznik nadaje muzyce sensy 
dosłowne i konkretne, odbiera je alegorycznie. Je d ­
nakże w przyjętej tu  perspektyw ie rozróżnienie
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sym bolu i alegorii wydaje się mało ważne, trudno 
byłoby je przeprowadzić.
N asuwa się wszakże istotne zastrzeżenie: czy zaw­
sze dzieło m uzyczne pełni funkcje symboliczne sa­
mo z siebie lub samo przez się, czy też wymaga li­
terackich  podpórek? Przez literackie podpórki ro ­
zum iem  pew ną literackość przypisaną utworowi 
m uzycznem u. Taką literacką podpórką jest oczy­
wiście tekst poetycki — jak  w przypadku Ich grol­
le n ich t u Kuncewiczowej czy Verborgenheit Wolfa 
w Sławie i chwale Iwaszkiewicza. Literackość m u­
zyki nie jest jednak  tylko pochodną tekstu, którym  
się w niej posłużono. I — jak  się zdaje — literac­
kość w  najszerszym  sensie stanowi szczególnie do­
godny punk t w yjścia dla nadaw ania znaczeń sym ­
bolicznych m uzyce w utw orze literackim . Biografia 
tw órcza A driana L everkühna swe bogactwo zna­
czeń zawdzięczać m a nie tylko charakterow i m u­
zyki, k tó rą  tw orzył, ale także jej literackiem u na­
cechowaniu — od niew innych jeszcze Fosforescen- 
cji morza, bliskich impresjonizmowi, po Apokalipsę 
i Lam ent doktora Fausta. M uzyka staje się ponie­
kąd litera tu rą , naw et wówczas, gdy respektu je się 
jej specyficzne właściwości. I nie jest to jedynie 
przypadek wielkiej powieści Tomasza M anna. Sym ­
bolika utw oru Liszta w opowiadaniu Iwaszkiewicza 
stanow i następstw o odwołania do motywów fau- 
stowskich. K ształtu je  się tu  swoista jedność m ię­
dzy m uzyką a litera tu rą .
Problem  znaczeń symbolicznych, nadawanych 
w tekście narracy jnym  utw orom  muzycznym, w y­
daje się rów nie istotny, co skomplikowany. Dzieje 
się tak  dlatego, że tu  w łaśnie m uzyka wchodzi 
w ogólną budowę znaczeniową wypowiedzi literac­
kiej, jej założeniem jest bowiem sem antyczne in­
tensyfikow anie wszelkich przedm iotów. Intuicja 
podpowiada, iż także m uzyka poddaje się tem u pro­
cesowi, trudno wszakże stw ierdzić, w jakim  stopniu
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zachowuje tu  pozycję odrębną, w jakim  zaś upoda­
bnia się do innych przedmiotów.
„(...) straszna to rzecz m uzyka” — powiada bohater 
opowiadania Tołstoja. Straszna (w swej w spania­
łości!) także wówczas, gdy rozpatru je  się ją  jako 
jeden z elem entów dzieła literackiego. Czytając róż­
nego rodzaju wypowiedzi o muzyce, doznaje się 
często wrażenia, że wym yka się ona opisowi. Po­
dobnie w ym ykają się mu przedstaw ienia m uzyki 
w utworze literackim .


