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Muzyka w powiesci *

Tadeusz Szulc zakoneczyl swa
gloéng w latach trzydziestych ksigzke! wnioskiem,
ze muzyka moze by¢ jedynie przedmiotem dziela li-
terackiego, nie istnieja za$ zadne istotne zwiazki
miedzy strukturg utworu muzycznego a strukturg
utworu literackiego. W tym wlasnie miejscu, w kt6-
rym zakonczy! Szule, zaczyna sie nasz problem. Za-
pytam bowiem: co to wlasciwie znaczy, ze muzyka
moze by¢ przedmiotem utworu literackiego, zapy-
tam, od razu ograniczajac teren obserwacji do dziet
narracyjnych, przede wszystkim zas — powiesci. Za-
pytam $wiadomy, ze przedmiotem wypowiedzi lite-
rackiej w ogdlnosci, a zwlaszcza — powiesci, moze
byé wszystko, ze nie pojawiajg sie tu zasadnicze
ograniczenia, a jesli nawet sie pojawiajg, to majg
charakter czasowy, skoro w pewnych okresach
przyjmuje sie, ze dane przedmioty nie sg godne, by
sie nimi w literaturze zajmowaé, ze nie przystoi —
z takich czy innych wzgledow — o nich moéwic.
I z gory mozemy mie¢ pewnosé, ze muzyka do tych
przedmiotéw oblozonych anatemg nigdy nie naleza-

* Szkic ten wyglosilem jako referat w czasie IV Sbotﬁ
Muzycznych w Baranowie we wrze$niu 1979 r.
1 T, Szule: Muzyka w dziele literackim. Warszawa 1937.
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la i nie nalezy, ze méwienie o niej nie narusza strze-
zonych przez cenzure tabu, nie grozi dobrym oby-
czajom, nie gorszy. Jednakze nawet $Swiadomosé
przedmiotowego uniwersalizmu literatury nie kwes-
tionuje zasadnosci postawionego pytania, nie mozna
mie¢ bowiem watpliwosci, ze utwér muzyczny nie
tylko sam w sobie, ale takze jako obiekt zaintereso-
wania literatury jest zjawiskiem sui generis. Coz to
wiec znaczy, Ze muzyka stanowi jej przedmiot?

I czy rozni sig, takie ogladana z tej perspektywy,
od innych dziedzin sztuki? To prawda, ze istnieje
osobny gatunek literacki — ekfraza — ktoérego tra-
dycje siegaja glebokiej starozytnosci, gatunek,
w ktdérego obreb wchodzg opisy dziel plastycznych:
obrazu, rzezby, wazy, budynku. Nie ma muzyczne-
go odpowiednika ekfrazy, co $wiadczy o tym, ze li-
teratura w tej dziedzinie przejawiata duzo mniejszg
inicjatywe, ze nie uksztaltowaly sie wyraziste kon-
wencje. A moze $wiadczy o tym, iz nie odczuwano
dziela muzycznego jako przedmiotu wyodrebniajg-
cego sie sposrdd innych artefaktow? Powracam wiec
tutaj do zasadniczego pytania: c6z to znaczy, ze
dzielo muzyczne jest przedmiotem opisu w wypo-
wiedzi literackiej?

Wydaje sie, ze — widziane z tej perspektywy —
dzielo muzyczne jest zjawiskiem duzo bardziej od-
rebnym i swoistym niz dzielo plastyczne i ze —
w konsekwencji — jesli nie uformowal sie muzycz-
ny odpowiednik ekfrazy, to nie dlatego, ze éw osob-
liwy przedmiot nie mial cech swoistych, ale ze —
przeciwnie — mial ich zbyt wiele. Obraz, rzezbe,
budynek mozna przedstawiaé¢ tak, jak sie przedsta-
wia wszelkiego innego typu wytwory materialne.
Nie mozna za$§ — jak sie zdaje — tak przedstawiaé
dziela muzycznego, jego opis nie moze by¢ czyms
paralelnym wobec opisu dzwiekéw wystepujacych
w naturze czy tworzonych przez cywilizacje. Od
deskrypcji szmeru strumyka badz wycia fabrycz-

Muzyka nie
jest tabu

Powrdt do
zasadniczego
pytania



Odpowiedz
prostoduszna

OdpowiedzZ
bardziej
wyrafinowana

Muzyka
znakiem
pozamuzycz-
nego

MICHAL GEOWINSKI 100

nych syren nie ma prostego przejscia do deskrypeji
sonaty, symfonii czy nawet skromnego preludium.
Odpowiedz najbardziej prostoduszna na postawione
tu pytanie brzmialaby mniej wigcej tak: muzyka
stanowi przedmiot utworu literackiego wtedy, gdy
sie w nim o niej méwi. Trudno wszakze zadowoli¢
sie takg prostodusznoscia, nawet wowczas, gdy —
jak w tym przypadku — nie wchodzi ona w kon-
flikt ze zdrowym rozsadkiem.

Powiem przeto, ze utwdér muzyczny jest przedmio-
tem dziela literackiego wowezas, gdy: 1) zostaje
w pewien sposéb uwiklany w fabule, 2) stanowi bez-
posredni temat wypowiedzi, 3) nabiera pewnych
znaczen symbolicznych o wezszym lub szerszym za-
kresie. Warunki te wystepowaé mogg lacznie badz
rozlgeznie, Utwoér muzyczny odgrywa najwigkszg
w powiesci role wtedy, gdy spelnia solidarnie
wszystkie trzy; nie jest to wszakze regula. Zanim
jednak oméwie je dokladniej, zastrzec sie musze, iz
dzielo muzyczne jako przedmiot narracyjnego zain-
teresowania nie stanowi nigdy bytu w sobie, nie jest
traktowane bezinteresownie, jest niemal zawsze
istotne ze wzgledu na strukture powiesciows, znaczy
dzieki temu, ze odgrywa w niej takg czy inng role.
Mamy tu do czynienia z wyrazistym sfunkcjonalizo-
waniem, mozemy wiec powiedzie¢, iz czesto dzielo
przestaje by¢ przedmiotem, staje sie znakiem cze-
go$, co pozamuzyczne a dla powiesci wazne. Dzieje
sie tak nawet w najwiekszej powiesci o muzyce —
w Doktorze Faustusie Tomasza Manna. Niewiele
mozna wskazaé odstepstw od tej reguly; z utwordéw
mi znanych takim odstepstwem jest piekna ksigzecz-
ka Alejo Carpentiera Koncert barokowy.

A wiec najpierw utwoér muzyczny jako skiadnik
fabuly, jako jeden z tych réznorakich zwykle ele-
mentéw, ktore wypelniajg rzeczywistos¢ powiescio-
wa. Jaka jest tu jego rola? Niekiedy bywa ona
skromna, wrecz uboga. Sytuacje muzyczne — kon-
certy, produkcje w salonie, zbiorowe §piewy — nie
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wigzg sie z rzeczywistym zainteresowaniem muzy-
kg, bywajg tylko dogodnymi z takich czy innych
wzgledow sytuacjami fabularnymi, umozliwiajgcy-
mi spotkania bohateréw, ujawnianie ich charakteru
itp. Niekiedy muzyka ma jedynie status jednego
z realiow. Tak dzialo sie przede wszystkim w ubieg-
lowiecznej powiesci realistycznej: salonowe kawal-
ki, bo to one zwykle w niej sie pojawialy, nalezaly
do obowigzujacego wyposazenia, jak meble, dywany
czy innego rodzaju przedmioty mniej lub bardziej
wytworne. Podobnie do wszelkiego typu rzeczy, te
salonstiicki mialy przede wszystkim wypelnia¢ swiat,
o ktérym sie opowiada, wspéltworzy¢ to, co Roland
Barthes nazwal ,efektem realnosci”. Ich rola mogta
by¢ jednak wieksza, o czym $wiadczg salonowe pro-
dukcje $piewakéw w Oziminie Berenta, bedace jed-
nym z gldwnych oérodkéw swiata przedstawionego.
Powie$¢ ta wykracza jednak poza poetyke reali-
styczng, stanowi dowéd awansu spraw muzycznych
w prozie naszego stulecia.

Wydawaloby sie, iz czesta okazje do wprowadzania
watkéw muzycznych tworzy zywotna od czaséw ro-
mantyzmu odmiana powiesci, ktérg zwyklo sie na-
zywaé powieScig o artystach (Kiinstlerroman), jesli
artysta owym jest muzyk. I rzeczywiscie, tak sie
dzieje — by wspomnie¢ tylko Doktora Faustusa. Nie
musi to wszakze stanowi¢ reguly. Bohaterem jednej
z naj$wietniejszych powiesci Balzaka — Kuzyn
Pons — jest muzyk 2. Jednakze w niej wlasnie o mu-
zyce nie moéwi pisarz niczego istotnego, wspomina
tylko o jakich$ milodzienczych kompozycjach stare-
go safanduty. Wydaje si¢, ze ma do powiedzenia
0 muzyce zenujgco malo, zwlaszcza jesli sie porow-
na to ubdéstwo z tym, co méwi o sztukach plastycz-
nych (Pons jest zapalonym kolekcjonerem i znaw-
cg). Powsciggliwo$é Balzaka wynika — byé moze —

2 Motywy muzyczne w powieSci francuskiej epoki Balzaka
omawia J. M. Bailbé w ksigzce Le roman et la musique en
France sous la Monarchie de Juillet. Paris 1969.
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z faktu, ze jego bohater jest artystg drugorzednym,
a wiec nie bylo powodu, by zajmowaé sie produk-
cjami, ktére znajdujg sie ponizej przecietnosci i ni-
gdy nie odnosily sukcesu (choé¢ w mlodosci zacny
Pons byl laureatem Prix de Rome). Tym utworem
Balzaka, ktéry s$wiadezy, ze i o muzyce mial on
wiele do powiedzenia, jest opowiadanie Gambara,
dzieje $wietnego, nie zrozumianego i zniszczonego
przez brak sukcesu kompozytora. W historii tej,
bliskiej wzorca romantycznej opowiesci o artyscie
niedocenionym, pojawiajg sie opisy utworéw mu-
zycznych, ktére nie bez przesady mozna okreslié
mianem ,,muzykologicznych”. To, co nie bylo warte
zachodu w przypadku Ponsa, okazalo sie godne
wysitkow w przypadku Gambary. Powies¢ o muzy-
ku nie musi wiec koncentrowaé¢ uwagi na dzielach
muzycznych. Nie tylko w ubieglym stuleciu. Tak
na przyklad bohaterem Kotldw beethovenowskich
Choromanskiego jest pianista; grywa on choraly
Bacha i jedng z sonat Beethovena, sg w powiesci
nawet pewne aluzje konstrukcyjne do form muzycz-
nych3, nie ma za$ opisu dziel i refleksji ich do-
tyczacych.

Jeden z czynnikoéw tworzgeych w powiesci ,efekt
realnosci” i komponent historii o artystach — do te-
go jednak nie ogranicza sie rola dziel muzycznych
jako skladnikéw S$wiata przedstawionego powiesci.
Dziela te mogg sta¢ sie pierwszoplanowymi elemen-
tami konstrukcyjnymi, umozliwiajgcymi splatanie
réznorakich watkéw, nakladanie na siebie réznych
czaséw i epok, wywolywanie wspomnien i urucha-
mianie mechanizméw pamieci. Jak wykazano ostat-
nio w studium réwnie wnikliwym co pedantycz-
nym 4, powracajgce wcigz w cyklu Prousta utwo-

3 Pisze o tym M. Wozniakiewicz-Dziadosz w szkicu Kate-
gorie muzyczne w strukturze tekstu narracyjnego. ,Pa-
mietnik Literacki” 1979 z. 4.

4 G, Matoré et I. Mecz: Musique et structure romanesque
dans «A la recherche du temps perdu». Paris 1973.
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ry Vinteuila — sonata i septet — odgrywaja zasad-
nicza role w jego kompozycji, sa jednym z glow-
nych zwornikow w tej wspaniatej i tak imponujgco
rozleglej budowli. Dzielo Prousta to najswietniejszy
bodaj przyklad wielostronnej funkcjonalizacji utwo-
row muzycznych w powiesci, przyktad bogatego ich
wykorzystania. Stajg sie one jakby zasadniczym
punktem, wokoél ktérego koncentruja sie wydarze-
nia fabularne. Dzieje sie tak nie tylko oczywiscie
w tym monumentalnym cyklu, ale takze w utworach
rozmiaréw bez pordéwnania mniejszych, by wymie-
ni¢ choéby takie opowiadania Iwaszkiewicza, jak
Kwartet Mendelssohna i Mefisto — Walc. Czasem
utwory muzyczne stajg sie swojego rodzaju moty-
wami przewodnimi. Tak z pewnoscig mozna okres-
li¢ role kompozycji Vinteuila u Prousta. Taka tez
role pelnig dwa utwory wecigz powracajgce w Cu-
dzoziemce XKuncewiczowej: Koncert skrzypcowy
Brahmsa i piesnn Schumanna Ich grolle nicht.

I gdy mowa o roli dziel muzycznych w powiescio-
wym $wiecie przedstawionym, trzeba zwréci¢é uwa-
ge na zjawisko istotne, wystepujace zawsze tam,
gdzie muzyka wplatana zostala w fabule. Okresli¢
je mozna jako swoistg regule ekonomii moéwienia.
W powiesci nie mnozy sie utworéw muzycznych,
przeciwnie, wystgpuje wyrazna tendencja, by ich
zasdb ogranicza¢. W powiesciowym $wiecie z zasa-
dy nie ma kompozytoréw, ktérzy mieliby dorobek
rowny liczbg dziet temu, co stworzyt Vivaldi, Haydn
lub Mozart. Czytelnik Prousta wie tylko o dwéch
kompozycjach Vinteuila. Tutaj tendencja ta ujaw-
nia sie ze szczegoélng mocg, skoro w wielu epizodach
powiesci nie méwi sie nawet o calej sonacie, ale
tylko — o matej frazie, to wlasnie ona ma podstawo-
we znaczenie dla bohateréw. Podobnie dwa tylko —
wspomniane wyzej — utwory sg istotne w powiesci
Kuncewiczowej. Z ta samg tendencjg spotykamy
sie w powiesci bedacej biografig fikcyjnego artysty.
W sumie liczba opuséw Adriana Leverkiihna jest
raczej niewielka, cho¢ te wlasnie opusy swiadczy¢
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majg nie tylko o jego indywidualnej ewolucji, ale
takze o ewolucji sztuki w pierwszej polowie nasze-
go stulecia. Taki intensywny (nie zas — ekstensyw-
ny) stosunek do motywdw muzycznych w powiesci
odpowiada istotnym wlasciwosciom gatunku, ktéry
wypracowal swoje reguly ekonomii moéwienia. Pod
tym wzgledem stosunek do dziel muzycznych, dg-
zenie do intensywnego ich wykorzystywania, prze-
ciwne mnozeniu bytéw, nie rézni sie od wlasciwego
powiesci stosunku do przedmiotéw wszelkiego in-
nego rodzaju.

Przechodze teraz do drugiego kregu spraw, a mia-
nowicie — do dziela muzycznego jako tematu wy-
powiedzi w powiesci. Swg funkcje fabularng mogto
ono pelni¢ takze wtedy, gdy pojawiala sie o nim
jedynie wzmianka. Tutaj powstaje problem wias-
nie powieSciowego moéwienia o muzyce. Zaczne od
tego, co w tym przekroju wyraznie rézni powies¢
od wszelkiego typu wypowiedzi dyskursywnych
o sprawach muzycznych. Jest bowiem w jej obrebie
wszystko jedno — przynajmniej z pewnego punktu
widzenia — czy przedmiotem opisu jest utwor ist-
niejgcy, mniej lub bardziej znany publicznoscei, czy
tez utwédr fikeyjny, ktérego skomponowanie przy-
pisane zostalo bohaterowi. W opowiadaniu Balzaka
Gambara méwi sie w sposéb analityczny o dwoéch
operach: Robercie Diable Meyerbeera oraz o ope-
rze Mahomet, kt6rg napisa¢ mial tytutowy bohater.
Nie ma istotnych réznic w ich opisie. Nie jest to tyl-
ko przypadek tego romantycznego dzielka, ale zja-
wisko o zasiegu szerszym. Podobne problemy pow-
stajg w arcydziele Manna niezaleznie od tego, czy
przedmiotem uwagi jest Beethovenowska Sonata
op. 111, czy utwory skladajgce sie na dorobek Adria-
na Leverkiihna. Dzieje sie tak dlatego, ze w powies-
ci nie chodzi o przekazanie rzeczywistej wiedzy o ja-
kiej$ kompozycji (jesli za§ zamierzenie takie sie po-
jawia, to jedynie wtérnie), ale o wprowadzenie jej
w narracyjng gre, o nadanie takiego zespolu zna-
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czen, ktore w powiesci okazg sie istotne. I w tej
perspektywie nie ma réznic, czy znaczenia te beda
nadawane Koncertowi skrzypcowemu Brahmsa, czy
malej frazie z sonaty Vinteuila (nawiasem moéwige,
dociekania, jaki rzeczywisty utwér byl jej wzorem,
sg dla interpretacji powiesci nieistotne).

Nie ma ré6znic z tej przede wszystkim racji, ze utwo-
ry muzyczne istniejg nie same w sobie, nie dla sie-
bie, sa za§ — by tak okresli¢ — bytami dla boha-
terow. Nawet wtedy, gdy mamy do czynienia z roz-
wazaniami o charakterze dyskursywnym. I tak
w slawnym rozdz. VIII Doktora Faustusa Serenus
Zeitblom referuje odczyt Wendella Kretzschmara
o Sonacie c-moll Beethovena nie po to, by przeka-
za¢ wiedze o tym utworze, ale jako jeden z przy-
czynkéw do duchowego formowania sie gléwnego
bohatera, jako jeden z przyczynkéw do biografii ar-
tysty. Analiza tej Sonaty nie ma charakteru pre-
tekstowego, jest jednakze motywowana przez po-
wieéciowy kontekst, mimo swego muzykologicznego
czy quasi-muzykologicznego charakteru. Podobng
motywacje — z jeszcze wiekszg wyrazistoscia —
majg analizy kolejnych dziel Leverkiihna.

I tu wlasnie zarysowuje sie podstawowy problem
dla powiesciowego moéwienia o muzyce. W jakim
jezyku ono sie realizuje? Czy jezyk ten jest lub
przynajmniej bywa nasladowaniem tego jezyka, ja-
kim o dziele muzycznym piszg muzykolodzy i kry-
tycy muzyczni, czy przeto stanowi domene facho-
wosci? Takie utwory jak wlasnie Doktor Faustus
czy Balzakowski Gambara nie podsuwaja w tej dzie-
dzinie odpowiedzi o szerszym zasiegu, stanowig bo-
wiem raczej wyjatek. Wyjatek, gdyz rozwazania
0 muzyce zostaly w nich w wysokim stopniu ujete
dyskursywnie. Dyskursywnos$¢ owa wymaga jednak
w powiesci szczegdlnego uzasadnienia — i obydwa
utwory zostaly w nie wyposazone. Serenus Zeitblom
w powie$ci Manna nie tyle bowiem opowiada dzieje
swojego przyjaciela, co je rozwaza, nasyca wiec nar-
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racje roznego typu refleksjami. Dziwne byloby
w utworze, w ktérym muzyka odgrywa tak wielka
rolg, by one nie dotyczyly jej takze. W sposéb
szczegblny motywowane sg rowniez niemal tech-
niczne rozwazania o utworach muzycznych w opo-
wiadaniu Balzaka: méwi o nich kompozytor, dyspo-
nujacy pelnymi atrybutami fachowosci.

W obydwu utworach uwagi i rozwazania o dzielach
kompozytorskich, lub wrecz ich analizy, majz w du-
zej mierze charakter techniczny. Na tym polega ich
osobliwosé. Jednakze literatura z trudem jedynie
przyswaja sobie wszelkiego typu jezyki techniczne,
nie moze postugiwac sie nimi w sposéb, ktéry datl-
by sie okresli¢ jako naturalny czy oczywisty. Do-
tyczy to w tym samym stopniu technicznego (czy
fachowego) jezyka krytyki muzycznej, co jezyka te-
go typu uksztaltowanego we wszelkich innych dzie-
dzinach. Mowa powiesci jest ze swej natury mowg
laika.

Nie znaczy to, iz wszelkie méwienie o muzyce, wia-
czone w strukture powiesciows, motywacji nie wy-
maga, sg to jednak motywacje innego rodzaju.
W powiesciach czy — og6lnie — wszelkiego typu
utworach literackich moéwi sie o dzielach muzycz-
nych tak, jak sg odbierane. Zasadniczo wiec jest to
jezyk percepcji. To on wlasnie dominuje bez-
wzglednie, wszelkiego typu jezyki nakierowane na
sam przedmiot mogg by¢ w zasadzie traktowane
jako wyjatek czy odstepstwo. Opowiadanie o mu-
zyce jest wiec w literaturze opowiadaniem o stu-
chaniu, o procesach stuchowego postrzegania, o tym,
co odbierana kompozycja w stuchaczu wyzwala, ja-
kie budzi skojarzenia itp. Czytelnik Prousta nie wie
niczego o ,,malej frazie”, traktowanej jako rzecz
sama w sobie, tak jak nie wie niczego o calej sona-
cie i septecie, doskonale zas wie, jak te malg fraze
odbierajg kolejni bohaterowie, co ona im przypo-
mina, z czym sie kojarzy, jakie mechanizmy pa-
mieci wprowadza w ruch.
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Historyk prozy narracyjnej uczyni¢ tu musi pewne
zastrzezenie. Jest faktem powszechnie znanym, ze
od konca XIX w. od momentu kryzysu, w jakim
znalazla sie poetyka klasycznej powiesci realistycz-
nej, wziela gore tendencja, by opowiadaé¢ o faktach
nie w ich ,,obiektywnym” wymiarze, niezaleznie
od poznajgcego podmiotu, ale w takiej postaci,
w jakiej sie jawig $wiadomosci i — rzecz jasna —
o ile sig jej jawig. Upraszczajac powiedzie¢ mozemy,
iz miejsce relacji o faktach zajela relacja o percep-
cji faktéw. Tendencja ta nie zawsze bywa realizo-
wana konsekwentnie, jednakze wspdlczynnik per-
cepcyjny jest z reguly istotny. Powstaje wiec
pytanie, czy jezyk percepcji, dominujgcy w powie-
Sciowych opisach muzyki, jest tylko prostg konsek-
wencjg tej ogoélnej tendencji?

W jakiej$ mierze niewatpliwie — tak, bo nie by-
toby powodu, by wilasnie muzyka miata si¢ opiera¢
temu tak ogélnemu dazeniu. Nie byloby tym bar-
dziej, ze w powiesci naszego stulecia muzyka jest
bez poréwnania wazniejszym i czestszym przed-
miotem zainteresowania niz w prozie narracyjnej
XIX w., w ktoérej — gdy sie ja oglada pod tym ka-
tem — nie ma odpowiedniké6w Manna, Prousta czy
Iwaszkiewicza. Wydaje sie wszakze, iz trudno by-
toby 6w jezyk percepcji w opisach muzyki trakto-
waé tylko jako nastepstwo zasady, ze $wiat przed-
stawia sie w powiesci tak, jak go postrzegaja boha-
terowie. Jezyk ten pojawil sie wczesniej — i to
w powiesciach, ktore tej zasady nie respektowaly.
Powolam sie tu na przyklad pisarza skrajnie
obiektywistycznego, unikajgcego ukazywania S$wia-
ta z dominujgcej perspektywy bohatera — na przy-
klad Toistoja. O muzyce wypowiada sie on konsek-
wentnie w jezyku percepcji. Gdy w jednym z epi-
zodéow Anny Kareniny Lewin po przyjezdzie ze
swego majatku do Moskwy udaje sie do klubu,
w ktéorym odbywa sie koncert, o wykonywanych
w jego czasie utworach moéwi sie przez pryzmat bo-
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hatera, charakteryzuje si¢ je tak, jak on je styszy.
W tej materii jest zresztg Tolstoj nader oszczedny,
nie wspomina o tym, jakie utwory wykonano; in-
teresuje go to tylko, jak Lewin je odbiera. Jezyk
percepcji, zastosowany do opisu muzyki, znalaz}l sig
w obrebie narracji konsekwentnie obiektywistycz-
nej. Nie byl to jednak przypadek. Na ogél w powie-
Sci realistycznej epizody, w ktérych muzyka gra
taka czy inng role, stanowily enklawy percepcyj-
nosci.

Jezyk percepcji nie bywa z reguly jezykiem tech-
nicznym; gdy sie nan patrzy pod pewnym kgtem,
okre§li¢ go mozna jako jezyk potoczny, nawet gdy
odpowiada wysrubowanym kryteriom literackosei.
Ow jezyk percepcji ma rézne stopnie zaawansowa-
nia. Wydzielitloym dwa podstawowe. O stopniu
pierwszym moéwiltbym woéwczas, gdy utwér mu-
zyczny, cho¢ ukazywany tak, jak go slyszy dana
postaé, nie traci swej substancji; ksztaltuje sig¢ tu
jakby swego rodzaju réwnowaga miedzy artefak-
tem a jego percepcja. Tak wlasnie dzieje sie na
przyklad w licznych utworach Iwaszkiewicza czy
w tym epizodzie Sonaty Kreutzerowskiej Tolstoja,
gdzie mowa o dziele, ktére uzyczylo tytulu opo-
wiadaniu. To wlasnie ta sonata jest osrodkiem tra-
gedii bohatera. Opowiadajgc o niej, moéwi jednakze
i o tym dziele:

,»Grali Sonate Kreutzerowskq Beethovena. Zna pan pierw-
sze presto? Zna pan?! — wykrzyknal. — Ach! Straszna
rzecz ta sonata. Wiasnie ta cze§é. I w ogéle straszna to rzecz
muzyka. Co to jest? Nie rozumiem. Co to jest muzyka? Co
ona robi? I po co robi to, co robi? Powiadaja, ze muzyka
dziala w podniosly sposéb na dusze — bzdura, niepraw-
da! (..) Po tym presto dograli piekne, ale zwykle, nienowe
andante z pospolitymi wariacjami i calkiem staby final.
Potem jeszcze na prosbe gosci to Elegie Ernsta, to jeszcze
rézne drobiazgi. Wszystko to bylo ladne, ale nie wywarto
na mnie ani nawet setnej czeéci tego wrazenia, jakie wy-
warla sonata” 5.

5 Cytuje w przekladzie Wactawa Rogowicza.
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Obowigzuje tu harmonia i réwnowaga miedzy re-
lacjg o samym dziele a przekazem, dotyczacym jego
percepcji. Nie traci ono konturéw, nie rozmywa sie.
O stopniu drugim za$§ méwitbym wowczas, gdy wla-
$nie przekaz percepcji w pelni géruje nad opisem
odbieranego dzieta. Przytoczony fragment powiesci
demonstruje dobitnie, o co chodzi:

»Splynela melodia przedziwna, przeszywajaca, zatosna. To-
ny te spadly na Ewe niespodziewanie i wraz oplataly ja
wszystka niepojetymi petami. Czula narzucong bezsilnos¢,
jak gdyby jej zwiazano rece i nogi. Glos gléwny, glos za-
losny jak sztylet zamierzal sie do ciosu i niby zdradziecka
reka odskakiwal przed uderzeniem. Zamie¢ tonéw porywaia
na wysokos$é, pedzila wyzej i wyzej, kedy juz nie ma tchu.
(...) Lecz oto nagly cios! Glos niewiadomy, potezny i obcy
wszystkiemu, co jest na Swiecie wybuchl z rozgwaru to-
néw. (...) Oto upadla juz jej glowa i bez sit lezy. A i woéw-
czas mie ustaje, lecz wzmaga sie rozpacz. Lecg dzwieki! Nie,
to mnie dzwieki. To promienie ksiezyca na Scianach izby
w miescie dalekim, to jek ponocny, to placz dziecigtka udu-
szony.. (..) Ostatnie niedokonczone nuty porwaly Swiado-
moéé i, zdalo sie, zniszezyly ja zupelnie.

Szczerbic przerwal na chwile.

— Co pan gral? — zapytala.

— To? Niektére miejsca z pierwszej czeSci Symfonii pa-
tetycznej Czajkowskiego. Ale juz dosyé!”.

Dosy¢ — takze jesli chodzi o cytowanie, choé¢ i dalej
opowiada sie o tym, co dzialo sie z Ewg, gdy stu-
chala muzyki. Zeromski, w przeciwienstwie do Tol-
stoja, nie wypowiada w zasadzie ani slowa, ktére
bezposrednio by sie do niej odnosilo. Stanowi ona
swojego rodzaju katalizator, oddzialujacy na pro-
cesy zachodzace w psychice bohaterki, tok my-
Slenia, przezywania, odczuwania. Fragment wyjety
z powieSci Zeromskiego, najstabszej zreszta i naj-
bardziej manierycznej w calym jego dorobku, do-
prowadza omawiang tendencje do karykatury,
w ktérej wlasciwa epoce egzaltacja znalazla sobie
ujscie niczym nie krepowane. Z okazji powiesci
przelomu wiekéw moéwilo sie czasem o ,,maskara-
dzie krajobrazu”, odnosilo sie do niej znane powie-
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dzenie Amiela o pejzazu jako stanie duszy. Gdy
bierze sie pod uwage takie teksty, jak 6w epizod
z Dziejow grzechu, z pewnoscig nie jest naduzyciem
mowienie o ,,maskaradzie muzyki” i o utworze mu-
zycznym jako stanie duszy. Stanie duszy nie kom-
pozytora, ale tego bohatera powiesciowego, ktéry
w danym momencie stucha.

Jezyk percepcji w ktérejkolwiek postaci by wyste-
powal i niezaleznie, jaki stopien nasilenia uzyskal,
z koniecznosci musi byé¢ jezykiem umotywowanym.
Inaczej jednak niz jezyk zblizajgcy sie do dyskursu.
Jezyk percepcji nie wymaga w powiesci tworzenia
szczegblnych sytuacji, ktére by go uzasadnialy, sy-
tuacji takich, z jakimi spotykalismy sie w Gamba-
rze i Doktorze Faustusie. Nie wymaga z tej racji,
ze w przeciwienstwie do dyskursu, ktory wsérod
typow jezyka przyswajanych przez powies¢ jest
szczegblnie nacechowany, miesci sie w ogoélnym
wzorze mowy, ktérg proza narracyjna dysponuje.
Fakt, ze jezyk percepcji nie wymaga uzasadnien
dodatkowych, nie znaczy wecale, by obywal sie bez
motywacji. Stanowi ja zaznaczenie punktu widze-
nia, czy tez — ze wzgledu na przedmiot, jakim sie
zajmujemy — punktu sltyszenia, z ktorego postrze-
gane jest dzielo muzyczne. Zasadniczym uzasadnie-
niem wystepowania jezyka percepcji w powiesci
jest przeto wskazanie — mniej lub bardziej wyra-
ziste — na percypujgcy podmiot. W tej dziedzinie
opis dziela muzycznego podporzadkowuje sie naj-
czesciej technice punktu widzenia, dominujgcej
w powiesci od czasow naturalizmu.

Dzielo muzyczne w powiesci nie tylko uwiklane jest
w fabule, nie tylko stanowi przedmiot bezposred-
nich wypowiedzi, takze odznacza sie pewnymi wla-
Sciwosciami symbolicznymi. Jak wiadomo, ,,sym-
bol” nalezy do poje¢ obcigzonych wieloznacznoscia.
Nie chciatbym go tutaj sprowadza¢ do znaczenia
W miare precyzyjnego, ale za to waskiego. Przeciw-
nie, rozumie¢ go bede szeroko jako wszelkiego typu
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naddatek znaczeniowy, jako zespoly senséw nad-
budowane na sensie podstawowym. Wprowadzil-
bym tu wszakze jedno zastrzezenie: symbol rézni
sie od tego, co mozna okresli¢ jako oznake. Matoré
i Mecz stwierdzaja, ze w dziele Prousta stosunek
poszczegblnych bohaterow do muzyki stuzy ujaw-
nianiu ich kultury, typu zachowan itp. Muzyka ja-
ko element zycia spolecznego czy towarzyskiego
staje sie wiec wilasnie oznakg (np. oznaka snobiz-
mu).

Dziela muzyczne, o ktorych w powiesci w taki czy
inny spos6b mowa, mogg nabiera¢ znaczen réino-
rakich (trudno byloby tu wskaza¢ na jakie$ ogra-
niczenia), réznoraki jest tez ich zasieg, pojawiaja
sie na rozmaitych pietrach narracyjnej struktury.
Zajme sie tylko ta ostatnig sprawg, méwigc o sym-
bolach dla bohatera i o symbolach dla czytelnika.
Nie zawsze one nakladajg sie na siebie, utwor, kto-
ry bohater traktuje jako symbol, nie jest wyposa-
zony we wilasciwosci symboliczne w skali calego
dziela bgdz — odwrotnie — utwér muzyczny jest
dla postaci tylko utworem muzycznym, nie jest ona
$wiadoma jego wymowy symbolicznej, znajdujacej
sie jakby ponad nig.

Doskonaly przyklad rozwigzania pierwszego znaj-
dujemy w Cudzoziemce Kuncewiczowej. Dla czy-
telnika tej powiesci Koncert skrzypcowy Brahmsa
jest tym, czym jest — arcydzielem. Odbiorca nie
musi narzuca¢ mu jakich$ znaczen, ma byé¢ tylko
swiadomy, jakg role arcydzielo to odegralo w zyciu
bohaterki. Czyms$ catkiem innym jest ono wilasnie
dla niej. Staje sie bowiem symbolem doskonalosci
1 artystycznego spelnienia. A takze symbolem jej
artystycznej i zyciowej kleski. Koncert ten moze
bowiem ona podziwiaé¢, zmagaé¢ sie z nim, nie jest
jednak w stanie nad nim w jego monumentalnej
calosci zapanowac.

W przypadku drugim symbeolicznosé przywolywa-
nych w narracji dziel muzycznych konstytuuje sie
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jakby ponad postaciami. Dla gléwnego bohatera
opowiadania Iwaszkiewicza Mefisto — Walc wazne
jest to przede wszystkim, ze gra on wlasnie te kom-
pozycje Liszta. Dla czytelnika za$ staje sie istotne
jej znaczenie symboliczne, jakby sumujace sensy,
jakie pisarz nadal historii mlodego pianisty, ktory
zbyt malo mial w sobie demonicznosci, by wydoby¢
ja z tego utworu Liszta, brak 6w skompensowal
jednak demonicznoscia w zyciu, demoniczno$cig
prowadzgcg do zbrodni.

Rozgraniczajge muzyczne symbole dla bohatera
i dla czytelnika, dokonalem schematyzacji, w prze-
wazajgcej bowiem wigkszosci przypadkéw to, co
jest symbolem dla bohatera, ma by¢ réwniez sym-
bolem dla czytelnika. Nie zawsze wprawdzie, ale
czesto tym samym symbolem. Stuchacze koncertu
Jankiela symbolicznie odbierajg pojawiajace sie
w jego grze dysonanse, nadajg im konkretne zna-
czenia:

Mistrz coraz takty nagli i tony nateza,
A wtem pudcil fatszywy akord jak syk weza,
Jak zgrzyt Zelaza po szkle — przejgl wszystkich dreszczem
I wesolo§¢é pomieszal przeczuciem zlowieszczem.
Zasmuceni, strwozeni, stuchacze zwatpili,
Czy instrument niestrojny, czy si¢ muzyk myli?
Nie zmylit sie mistrz taki! on umy§$lnie traca
Wrciaz te zdradziecks strune, melodyje zmaca,
Coraz glos$niej targajac akord rozdgsany,
Przeciwko zgodzie tonéw skonfederowany;
Az Klucznik pojal mistrza, zakry! rekg lica
I krzyknal: ,,Znam! znam glos ten: to jest Targowica!”
I wnet pekla ze §wistem struna zlowrézaca;
Muzyk biezy do pryméw, urywa takt, zmaca,
Porzuca prymy, biezy z drazkami do baséw.
(Pan Tadeusz, ks, XII, w. 691—705)

Czytelnik poematu ma sie zachowywaé wlasnie tak
jak sluchacze, ma wraz z Klucznikiem pojmowact
mistrza. To prawda, Klucznik nadaje muzyce sensy
dostowne i konkretne, odbiera je alegorycznie. Jed-
nakze w przyjetej tu perspektywie rozrdézinienie
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symbolu i alegorii wydaje sie malo wazne, trudno
byloby je przeprowadzié.

Nasuwa sie wszakze istotne zastrzezenie: czy zaw-
sze dzielo muzyczne pelni funkcje symboliczne sa-
mo z siebie lub samo przez sie, czy tez wymaga li-
terackich podpoérek? Przez literackie podpérki ro-
zumiem pewng literacko$§¢ przypisang utworowi
muzycznemu. Taka literackg podpoérka jest oczy-
wiscie tekst poetycki — jak w przypadku Ich grol-
le nicht u Kuncewiczowej czy Verborgenheit Wolfa
w Stawie i chwale Iwaszkiewicza. Literackos¢ mu-
zyki nie jest jednak tylko pochodng tekstu, ktérym
sie w niej postuzono. I — jak sie zdaje — literac-
kos¢ w najszerszym sensie stanowi szczegélnie do-
godny punkt wyjscia dla nadawania znaczen sym-
bolicznych muzyce w utworze literackim. Biografia
tworcza Adriana Leverkiihna swe bogactwo zna-
czen zawdzieczaé ma nie tylko charakterowi mu-
zyki, ktérg tworzyl, ale takze jej literackiemu na-
cechowaniu — od niewinnych jeszcze Fosforescen-
¢ji morza, bliskich impresjonizmowi, po Apokalipse
i Lament doktora Fausta. Muzyka staje sie ponie-
kad literaturg, nawet woéwczas, gdy respektuje sie
jej specyficzne wilasciwosci. I nie jest to jedynie
przypadek wielkiej powiesci Tomasza Manna. Sym-
bolika utworu Liszta w opowiadaniu Iwaszkiewicza
stanowi nastepstwo odwolania do motywéw fau-
stowskich. Ksztaltuje sie tu swoista jednosé mie-
dzy muzykg a literaturs.

Problem znaczen symbolicznych, nadawanych
w tekscie narracyjnym utworom muzycznym, wy-
daje sie réwnie istotny, co skomplikowany. Dzieje
sie tak dlatego, ze tu wlasnie muzyka wchodzi
w 0g6lng budowe znaczeniowg wypowiedzi literac-
kiej, jej zalozeniem jest bowiem semantyczne in-
tensyfikowanie wszelkich przedmiotéw. Intuicja
podpowiada, iz takze muzyka poddaje sie temu pro-
cesowi, trudno wszakze stwierdzié, w jakim stopniu
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zachowuje tu pozycje odrebng, w jakim zas upoda-
bnia si¢ do innych przedmiotow.

»»(...) straszna to rzecz muzyka” — powiada bohater
opowiadania Tolstoja. Straszna (w swej wspania-
loscil) takze wodweczas, gdy rozpatruje sie jg jako
jeden z elementéw dziela literackiego. Czytajac roz-
nego rodzaju wypowiedzi o muzyce, doznaje sig
czesto wrazenia, ze wymyka sie ona opisowi. Po-
dobnie wymykaja sie mu przedstawienia muzyki
w utworze literackim.



