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Przeciw dialektyce: 
Nietzsche czytany przez Deleuze’a

1. Pierwsze wrażenie czytelnika tej k s iążk i1 
jest takie: m am y oto przed sobą maszynę, doskonale skonstruow aną 
maszynę. Z poematów, natchnionych pism filozofa i aforyzmów 
(aforyzm jest form ą pluralistycznego m yślenia — zauważa Deleuze) 
pow staje na naszych oczach w ew nętrznie spójny system : nawet, 
wydaw ałoby się, przypadkow e obrazy zmieniają się w jego koniecz
ne elem enty. System  ten  — w przeciw ieństwie do innych filozo
fii, k tóre zwykle zam ierzają wchłonąć dostępną w danej chwili 
całość ludzkiego doświadczenia — w ygryw a swą odrębność. Dopu
szcza istnienie innych filozoficznych systemów, co więcej — nadaje 
m u sens różnica między nim a owymi filozofiami. Zam iast zbliżać 
różne sposoby myślenia, wyszukiwać ich punkty  wspólne (w na
dziei, że to, co wspólne, jest praw dziw e — współczesne idola jori...), 
m anifestu je swą różnicę. „Usiłowaliśmy w tej książce przerw ać nie
bezpieczne związki. W yobraziliśm y sobie, że Nietzsche wycofuje 
swój udział z gry, która jego nie jes t” (223) — pisze Deleuze. Od
rębność ta  nie jest prekursorstw em  — pojęcie prekursorstw a wiąże 
się z czasem linearnym , zaadoptowanym  przez wszechwładnie nam  
panującą dialektykę: prekursor m yśli w gruncie rzeczy tak samo, 
postąpił tylko krok dalej. Tymczasem m am y przed sobą inny  spo
sób m yślenia.

1 G. D eleuze: N ietzsche e t la philosophie. Paris 1962 PUF. Cytują na pod
staw ie w ydania z 1973 г., bezpośrednio po cytacie podając num er strony. 
Starałem  się jak najczęściej oddawać głos autorow i — i m oże w łaśn ie tu  
najbardziej w yszło na jaw, jak doskonale to skonstruowana m aszyna (to 
też pojęcie D eleuze’a): książka w yjątkow o opornie poddaje się streszczeniom  
i jakim kolw iek  przegrupowaniom  m ateriału.
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Może właśnie to rzuca się w oczy od razu: m aszyna ta  funkcjonuje  
cudownie lekko — w niczym nie przypom ina zgrzytania koła zam a
chowego dialektyki.

2. „Między Heglem a Nietzschem kom prom is 
nie jest możliwy. Filozofia Nietzschego ma wielką siłę polem iczną: 
tw orzy antydialektykę absolutną, zamierza w ykryć wszystkie m i
styfikacje, które znajdują w dialektyce ostatnie schronienie” (223). 
„Mówiono, że Nietzsche nie znał dobrze Hegla. W sensie, w jakim  
nie zna się dobrze swego przeciwnika. My uważam y, że przeciw nie, 
ruch heglowski, różne heglowskie prądy były m u znajome; jak  
M arks, wziął stam tąd  swe kozły ofiarne” (9). Oto podstawowa teza 
książki Deleuze’a — całość filozofii Nietzschego skierowana jest 
przeciw dialektyce. Nietzsche — myśliciel różnicy — obraca się 
przeciw jej fałszywem u obrazowi, zaw artem u w owym sposobie 
m yślenia. Pytanie „przeciw kom u?” jest bowiem jednym  z pod
stawowych pytań filozoficznych: filozof m usi odpowiedzieć nie ty l
ko, co dane zjawisko wyraża (ustalić stosunek rzeczy do siły, k tó ra  
ją opanowuje), ale i czemu się przeciwstawia (ustanowić hierarchię 
sił). H ierarchia jest różnicą, a nie podległością. Dopiero w oczach 
niew olnika (dialektyka, bo przecież „zza heglowskiego obrazu m i
strza zawsze wyłazi niew olnik” (11)), różnica staje się negacją i pod
porządkowaniem. Polemiczny walor filozofii Nietzschego przyw raca 
więc m yśleniu zapoznany w ym iar — różnicę.
Historia d ialektyki zna trzy  punkty  przełomowe. Pierw szy — So
krates i narodziny człowieka teoretycznego; drugi — K aniow ska 
k ry tyka  i antynom ie czystego rozumu; trzeci — Heglowskie powią
zanie d ialektyki z historią. W optyce Nietzschego — Deleuze’a 
M arksowski przew rót pozostaje w kręgu problemów Heglowskich. 
Zm iana w arunków  społecznych nie jest jeszcze przem ianą czło
wieka. „M arks opracow uje swą sławną doktrynę ja uw arunkow a
nego: gatunek i indyw iduum , byt rodzajowy i poszczególny, społecz
ność i egoizm jednają się w ja uw arunkow anym  wedle stosunków 
historycznych i społecznych. Czy jest to wystarczające? Czym jest 
gatunek i kto  jest indywiduum ? Czy dialektyka odnalazła punkt 
równowagi i spoczynku, czy jedynie ostatnie przekształcenie, prze
kształcenie socjalistyczne przed nihilistycznym  finałem? Trudno, do
praw dy, zatrzym ać dialektykę i historię na wspólnym stoku, gdzie 
jedna ściąga drugą: czy M arks uczynił coś innego ponad wyznacze
nie ostatniego etapu przed końcem, etapu proletariackiego?” (186). 
Trzy wcielenia dialektyki wyznaczają trzy  kręgi problemowe dzieła 
Nietzschego. Przeciw sokratejskiem u człowiekowi teoretycznem u 
staw ia tragiczność, kantow ską zatrzym aną w pół drogi k ry tykę do
prowadza do końca, nadczłowieka i doktrynę wiecznego pow rotu 
obraca przeciw przygodom heglowskiej świadomości w czasie.

3. Opozycja Apollina i Dionizosa awansowała 
do rangi obiegowego hum anistycznego kom unału, stała się inną 
nazwą problem u pozornego, choć uporczywego: klasycyzm czy ro
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m antyzm? Marginesowa uwaga Deleuze’a w yjaśnia chyba karierę 
tego w ątku: opozycja ta podporządkowana jest praw om  dialektyki. 
Tymczasem właściwym  problem em  Narodzin tragedii nie jest wy
bór między dionizyjskim  upojeniem  a apollińskim  pozorem, m iędzy 
przełam aniem  podmiotowości a principio individuationis. W łaści
wym  przeciwnikiem  Dionizosa nie jest Apollo, lecz Sokrates i czło
wiek teoretyczny.
Ponieważ ruch, k tóry  powstał dzięki Sokratesowi, m a trzy  punkty  
kulm inacyjne, ponieważ ruch ten  awansował do m iana obowiązują
cego sposobu myślenia, Narodziny tragedii przedstaw iają — wbrew 
tytułow i — potrójną śmierć tragedii. Tragedia um iera po raz p ierw 
szy przez Eurypidesa i ku ltu rę  aleksandryjską (człowiek aleksan
dryjski żyje po dziś dzień — powiada Nietzsche — „w gruncie jest 
bibliotekarzem  i korektorem  i ślepnie m arnie od książkowego pyłu  
i błędów drukarsk ich”), drugi raz przez chrześcijaństwo (sukces 
K anta jest tylko sukcesem teologa — powiada Nietzsche w A n ty 
chryście), po raz trzeci przez W agnera i ku ltu rę  opery („opera to 
tw ór człow ieka-teoretyka, krytycznego laika, nie a rty s ty ”).
H istoria dialektyki — a więc jedyna dostępna nam  historia — po
w tarza potrójną śmierć tragedii. H istoria d ialektyki jest tragedią 
nieobecności tragiczności — sławne Heglowskie znoszenie bynaj
m niej nie zachowuje charakteru  członów średnich. „Nietzsche obsta
je przy  punktach następujących: fundam entalnie chrześcijański cha
rak te r dialektyki i filozofii niem ieckiej; wrodzona niezdolność chrze
ścijaństw a i dialektyki, by żyć, rozumieć i m yśleć na sposób tra 
giczny” (12).
Aby żyć, rozumieć i myśleć na sposób tragiczny, trzeba innego spo
sobu myślenia.

4. Genealogia jest właśnie innym  sposobem 
m yślenia. To m yśl pluralistyczna: nie ma zwierzchniego sensu, nie 
ma ustalonych raz na zawsze wartości — jest milcząca wielość sen
sów każdego zdarzenia, które dom agają się in terpretacji, są zastałe 
m orały, które trzeba podać w wątpliwość, ocenić w artość tych 
wartości. Interpretow ać i oceniać — oto zadanie genealoga. „Filo
zofia Nietzschego nie jest zrozumiała, póki nie zdaje się sobie spra
wy z jej istotnego pluralizm u. A praw dę mówiąc pluralizm  (inaczej 
zwany empiryzmem) to tyle, co sama filozofia. P luralizm  jest spo
sobem myślenia we właściwym  sensie filozoficznym, wynalezionym  
przez filozofię: to  jedyny gw arant wolności w konkretnym  umyśle, 
jedyna zasada gwałtownego ateizm u. Bogowie um arli: ale um arli 
ze śmiechu, słysząc, jak  jakiś Bóg mówi, że jest jeden” (4). 
Genealog in terp re tu je  i ocenia empirycznie działającą wielość sił: 
przedm iot bowiem nie jest zjawiskiem , lecz ujaw nieniem  siły. W ie
lość sił — to zasada natury . Sił wzajem  powiązanych: jedna siła pod
porządkow uje się drugiej lub ją  opanowuje. Ten aspekt siły nazywa 
się wolą — wola mocy jest elem entem  różnicującym  siły. Jest za
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wsze złożona: podporządkowuje lub podporządkow uje się, podpo
rządkow uje (się) więcej lub m niej. Mówić o jednej woli — jak 
Schopenhauer — to zaprzeczać wolę, bo wówczas pan utożsam ia 
się z niewolnikiem. Myśleć o nie zróżnicowanej jedności początku, 
negatyw ność czynić m otorem  dziejów — jak  Hegel — to zapozna
wać różnicujący aspekt woli mocy. Początek jest różnicą, stosun
kiem siły podporządkowującej do podporządkowanej, h ierarch ią p a 
na i niewolnika. Ani Jedno (eleacka doktryna jest paradoksem  
i w ylęgarnią paradoksów; Hegel pozornie rozwiązuje problem  — po
zornie, bo wyjściową różnicę przem ienia w negatywność), ani m no
gość niezależnych atomów (atom może odnosić się tylko do siebie 
samego, „atomizm byłby jedynie m aską rodzącego się dynam izm u” 
(7)), lecz h ierarchia sił — różnica — jest początkiem. Zadanie gene
aloga — dotrzeć do początku — dokonuje się przez in terp re tac ję  
i ocenę: „sens jakiejś rzeczy jest stosunkiem  tej rzeczy do siły, k tó
ra ją opanowuje, wartość jakiejś rzeczy jest hierarchią sił, k tóre 
w yrażają się w rzeczy jako złożony fenom en” (9).
Początkowy stosunek sił nie ma w aloru negatywnego. Jedna siła 
nie zaprzecza drugiej, nie zmienia jej na swój obraz i podobień
stwo, nie homogenizuje. (Nietzsche w ystępuje przeciw dialektyce, 
k tóra kończy się finalnym  zawieszeniem dziejów, ale także przeciw 
fizycznym  koncepcjom śmierci cieplnej świata). Przeciwnie — siła 
afirm uje  i potw ierdza początkową różnicę. „Różnica jest obiektem 
praktycznej afirm acji, nieodłącznej od istoty i konstytutyw nej dla 
istnienia. Nietzscheańskie «tak» przeciw staw ia się dialektycznem u 
«nie»; afirm acja — dialektycznej negacji; różnica — dialektycznej 
sprzeczności; radość, używanie — dialektycznej pracy; lekkość, ta 
niec — dialektycznej ociężałości; piękna nieodpowiedzialność — dia
lektycznym  obowiązkom. Em piryczne poczucie różnicy, krótko mó
wiąc hierarchia, oto zasadniczy m otor konceptu skuteczniejszego 
i głębszego niż wszelkie myślenie sprzeczności” (10).
Afirm ować różnicę — oto jedyna zasada tragiczności. Bo afirmować 
różnicę znaczy także: afirmować cierpienie w jego zew nętrznym  
elemencie (cierpienie, k tóre nie zostało uwew nętrznione, nie prze
m ieniło się w „nieczyste sum ienie”). „Dionizyjskie poćwiartowanie 
jest bezpośrednim  symbolem wielorakiej afirm acji; krzyż Chrystusa, 
znak krzyża są obrazem sprzeczności i ich zniesienia, życia pod
porządkowanego pracy negatywności” (18). W spólnym problem em  
chrześcijaństw a i tragedii jest pytanie o sens egzystencji, choć 
w gruncie rzeczy jest to pytanie o sprawiedliwość. Czy jednak 
istnienie potrzebuje usprawiedliw ień? W pytaniu takim  tkw i przy
puszczenie, że życie nie jest godne, by pożądane było dla siebie sa
mego. Że koniecznie potrzebny jest jakiś zaświat. Racja bytu. 
Jedyną racją bytu  jest staw anie się. Nietzsche — jak H eraklit — 
uważa, że byt nie istnieje, wszystko jest staw aniem  się. Ale równo
cześnie afirm acja staw ania się jest afirm acja bytu  jako takiego — 
wielość jest afirm acją jedności, jedność afirm uje siebie w wielości.
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Tak samo: nie ma ustalonych praw , wszystko jest przypadkiem . Ale 
równocześnie afirm acja przypadku jest afirm acją konieczności jako 
takiej — przypadek jest afirm acją konieczności, konieczność afir- 
m uje siebie w przypadku.
Tak samo: nie ma ducha dziejów, nie ma celu historii, wszystko 
jest chaosem. Ale równocześnie afirm acja chaosu jest afirm acją 
cyklu jako takiego, afirm acją wiecznego powrotu — chaos jest a fir
m acją cyklu, cykl afirm uje siebie w chaosie.
Te trzy  pary  pojęć zbiegają się w człowieku tragicznym  — graczu 
i jego przeciw niku — rozumie dialektycznym . Rozum dialektycz
ny — fałszywy gracz — dostrzega już gotowy byt: dlatego jego 
akcja jest reakcją. Widzi tylko przypadek — dlatego potrzebuje ze
w nętrznych wobec siebie praw  — morałów. Dostrzega tylko chaos — 
dlatego w ierzy w cel historii. Inaczej człowiek tragiczny: ten  wie, 
że byt jest staw aniem  się, dlatego afirm uje staw anie się, tworzy. 
Wie, że kości można rzucić tylko raz, przypadkowa liczba po rzucie 
staje  się konieczna. Dlatego nie podejm uje ry tuału  codziennych sa- 
m ookłamywań, nie robi czegoś dziś dlatego tylko, by nie robić już 
tego ju tro . Jest godnym wiecznego powrotu.
,,Nigdy nie zrozumiano, czym według Nietzschego jest tragiczność: 
tragiczne =  radosne. Inny sposób przedstaw ienia w ielkiej równości: 
chcieć =  tworzyć. Nie zrozumiano, że tragiczność jest czystą i w ie
loraką pozytywnością, dynam iczną wesołością. Tragiczność jest a fir
m acją: ponieważ afirm uje  przypadek, a przez przypadek koniecz
ność; ponieważ afirm uje staw anie się, a przez staw anie się byt; 
ponieważ afirm uje wielość, a przez wielość jedno. Tragiczność jest 
rzutem  kości. Cała reszta jest nihilizmem, patosem  dialektycznym  
i chrześcijańskim, karyka tu rą  tragiczności, komedią nieczystego su
m ienia” (41).

5. Człowiek tragiczny jest panem  — siły ak
tyw ne przew yższają w nim siły reaktyw ne; siły reaktyw ne są 
wprowadzone do akcji. Człowiek dialektyczny jest niewolnikiem  — 
siły reaktyw ne przew yższają w nim siły aktyw ne; trium fu ją  bez 
utw orzenia większej siły, bo oddzielają siłę aktyw ną od tego, co 
ta  może. M iara siły i jej ocena nie zależy bowiem od jej w artości 
absolutnej: „Nietzsche nazywa słabym lub niewolnikiem  nie m niej 
silnego, ale tego, który, niezależnie od swej siły, oddzielony i est od 
tego, co może” (69). Niewolnik kierowany resentym entem  tw orzy 
fikcję siły oddzielonej od swego przejaw u, a potem  tę rozdwojoną 
siłę nakłada na drugą fikcję — niezależnego podm iotu i jego wolnej 
woli. A stąd już tylko krok, by wyobrazić sobie, że skoro siła nie 
przejaw ia tej siły, k tórą ma, więcej siły potrzeba, by pow strzy
m ywać się od działania, niż działać. W miejsce konkretnej różnicy 
sił, w miejsce ich elem entu genealogicznego podstaw iane są abstrak
cyjne m oralne wartości. Opozycje urzeczowionych sił.
Potrzeba więc k ry tyk i m oralnych wartości. K ry tyk i radykalnej, 
k tó ra  podałaby w wątpliwość uświęcone praw dy, k tó ra  zapytałaby



o wartość wartości, jakim i posługuje się rozum dialektyczny. K ant 
zatrzym ał się w pół drogi. Jego k ry tyka  była im m anentna — czynił 
naraz z rozum u oskarżonego i przewodniczącego trybunału , sędzie
go i podsądnego. W tym  jego sprzeczność: py tał o wartości, ale nie
0 w artość wartości, pytał o prawdę, ale nie o prawdziwość praw dy. 
To przedsięwzięcie — powiada Deleuze — przypom ina działalność 
sędziego pokoju: ocenia fałszywą moralność, fałszywą religię, na to 
m iast w spokoju zostawia same instytucje.
W reszcie K ant nie pytał, kto  pyta. „K rytyka u K anta nie potrafiła  
odkryć instancji rzeczywiście aktyw nej zdolnej ją przeprowadzić. 
W yczerpuje się w kompromisach: nigdy nie pozwala nam  przekro
czyć sił reaktyw nych, które w yrażają się w człowieku, w sam oświa
domości, w rozumie, w moralności, w religii. Ma naw et rezu lta t od
w rotny: czyni z tych sił naw et coś jeszcze bardziej «naszego»” (101). 
Jedyną instancją, która może kry tykę doprowadzić do końca, jest 
wola mocy, elem ent genealogiczny siły. Wola mocy jest czymś p rzy 
pisanym  sile, ale na szczególny sposób: uzupełnia siłę i jest wobec 
niej w ew nętrzna. Jest zasadą syntetyczną sił: ich stosunek tak  d łu 
go pozostanie nieokreślony, póki nie doda się do nich elem entu zdol
nego określić go z dwu punktów  widzenia: wzajem nego stosunku 
(różnicy ilościowej) i absolutnej początkowej jakości. Dlatego wola 
mocy jest elem entem  interpretującym : wśród sił wyróżnia aktyw ne
1 reaktyw ne.
Siła może, wola mocy chce. Dlatego prócz jakości siły istn ieją ja 
kości woli mocy: afirm acja i negacja. Ustalenie jakości siły jest 
in terp re tac ją , oszacowanie jakości woli mocy jest oceną. ,,Wola m o
cy jako elem ent genealogiczny jest tym , z czego się bierze znacze
nie sensu i wartość wartości. (...) Znaczenie sensu polega na jakości 
siły, k tó ra  wyraża się w rzeczy: czy siła ta jest aktyw na czy reak 
tyw na i w jakim  stopniu? W artość wartości polega na jakości w7oli 
mocy, k tóra w yraża się w odpowiedniej rzeczy: czy wola mocy jest 
tu  afirm atyw na czy negatyw na i w jakim  stopniu?” (61—62). Czło
wiek tragiczny, wyznawca Dionizosa to artysta , człowiek szlachetny, 
prawodawca: jego wola mocy afirm uje. Moc nie jest celem woli — 
walka, wojna, ryw alizacja obce są tei N ietzscheańskiej koncepcji. 
W alka jest przyw ilejem  słabych, dzięki którem u obracają hierarchie 
i przem ieniają wszystko na swój obraz i podobieństwo. To oni — 
niewolnicy, późni wnukowie Sokratesa, wyznawcy U krzyżowane
go — bez reszty  owładnięci zostali wolą nicości.
Jedyną realnie istniejącą dziś wolą. T rzykrotna śmierć tragedii, trzy  
e tapy rozwoju dialektyki, trzykro tna śmierć Boga (po raz pierwszy 
bogowie um ierają ze śmiechu, po raz drugi Bóg um iera na krzyżu 
z litości, po raz trzeci zabija Boga „najszpetniejszy z ludzi” , by 
zająć jego miejsce) wyznaczają trzy  etapy rozwoju nihilizmu: ni
hilizm  negatyw ny, nihilizm reaktyw ny i nihilizm  pasyw ny. W tym  
ostatnim  życie zbliża się niemal do zera. I tak  do ostatniego z ludzi.

6. Nietzscheańska k ry tyka  jest równocześnie fe-
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nomenologią. Fenomenologią rozum u dialektycznego. Analizy Ge
nealogii moralności są — inną — dialektyką: dialektyką widzianą 
krytycznie. Tu stan początkowy był płodną różnicą, stan końcowy 
jest pustką, miejscem, gdzie ani Boga nie ma, ani człowieka, a ty l
ko zaimkowa forma, gram atyczne przyzwyczajenie.
Pan  jest typem  aktyw nym . Jego siły reaktyw ne reagują, odpo
w iadają na podniety. U niewolnika reakcja ta  przestaje być ak tyw 
na, staje  się czymś odczuwanym. Pan łatwo zapomina; niewolnik, 
jeśli czymś włada, to cudowną pamięcią. Zasada pana brzm i: „ je
stem  dobry, więc ty  jesteś lichy” . W ustach niewolnika form uła ta 
p rzy jm uje postać: „ty jesteś lichy, więc ja jestem  dobry”. Niewol
nik najpierw  m usi zarzucić komuś innem u lichotę. Tak rodzą się 
„ instynk ty  m ściwo-uraźliwe”. „Więc” w ustach pana ma tylko sta 
tus negatyw nej konkluzji; w ustach niewolnika „więc” staje  się 
agresywne: to tw oja wina, że ja m arnuję życie. Oto sylogizm nie
wolnika: trzeba dwóch negatyw nych przesłanek, aby otrzym ać po
zór afirm acji — ja jestem  dobry. Sylogizm właściwy m yśleniu 
dialektycznem u: dialektyka jest ideologią ressentim ent. Dzięki niej 
następuje przem ianowanie wartości — dobry staje się złym, lichy — 
dobrym . Różnica przem ienia się w opozycję. Reaktyw na projekcja 
odwróconego obrazu rozpoczyna przygody dialektyki.
Je j drugim  etapem  jest „nieczyste sum ienie”. To realny  rezu lta t 
fikcji. Teraz siła aktyw na staje się reaktyw ną, pan zmienia się 
w niewolnika. Siła aktyw na obraca się przeciw sobie, zostaje zinte- 
rioryzowana, pojawia się poczucie winy. Sens bólu staje się w e
w nętrzny  — to grzech. Pierw otnie ressentim ent nakierow any był 
na zewnątrz, ale gdy siły aktyw ne zmieniły się w reaktyw ne, ressen
tim en t obraca się w innym  kierunku. Pierw otnie ressentim ent mó
wił „to tw oja w ina”, teraz nieczyste sumienie mówi „to m oja w i
n a”. Ideał ascetyczny k tóry  pojawia się na końcu, będzie już tylko 
oglądał się na zaświat, w którym  zabrakło Boga.
Tym, co różni te trzy  etapy historii uniw ersalnej człowieka (bo 
człowiek jest istotą z g run tu  reaktyw ną) od dialektyki, jest powol
ność zachodzących wydarzeń. To historia „długiego trw an ia” , a nie 
gwałtow nych dialektycznych przem ian.
To, co trw a niezmienne, jest istotą człowieka: człowiek się nie zmie
nia, pozostaje — jak był — reaktyw ny.

7. Taki jest negatyw ny program  Nietzschego: 
„w ykryć wszystkie m istyfikacje, które znajdują w dialektyce osta t
nie schronienie”. Czy jednak program  pozytyw ny jest w ogóle mo
żliwy, jeśli człowiek jest istotą, która staje się reaktyw na? Nietzsche 
odpowiada na to pytanie w doktrynie wiecznego pow rotu i nad- 
człowieka.
W ieczny powrót jest najpierw  doktryną kosmologiczną, w ynikłą 
z k ry tyk i stanu finalnego i stanu równowagi. Chwila obecna św iad
czy o niemożliwości równowagi w świecie: gdyby ta  była możliwa,
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biorąc pod uwagę nieskończoność czasu przeszłego, już dawno zo
stałaby osiągnięta. Dalej: aby następowało m ijanie, trzeba, by te 
raźniejszość była zarazem przeszłością i przyszłością. W ieczny po
wrót jest syntezą czasu, dlatego nie jest powrotem  tego samego, 
jest powtórzeniem różnicy.
Ale wieczny powrót jest również doktryną etyczną, jedyną, jaka 
w obrębie myśli Nietzschego jest możliwa. Jest innym  sform ułow a
niem Kantowskiego im peratyw u: Jeśli czegoś chcesz, chciej tego 
tak, byś chciał zarazem wiecznego powrotu. Wieczny powrót selek
cjonuje. „Myślenie o wiecznym powrocie elim inuje z woli wszystko, 
co wypada poza wieczny powrót, czyni z woli tworzenie, spełnia 
równanie chcieć =  tworzyć” (78). Ale wieczny powrót — powiada 
Nietzsche — jest skrajną form ą nihilizmu. To znaczy, że bez niego 
nihilizm jest niekom pletny, bo nawet jego najskrajniejsza form a — 
pasywna — jest środkiem na zachowanie życia, co praw da słabego, 
bliskiego zeru. „Jedynie wieczny powrót czyni z nihilizm u nihilizm  
kom pletny, ponieważ czyni z negacji negacją samych sił rea k tyw 
nych. Nihilizm, przez i w wiecznym powrocie, nie w yraża się już 
jako zachowanie i zwycięstwo słabych, lecz jako destrukcja słabych, 
ich autodestrukcja” (79). To jedyny sposób przejścia sił reak tyw 
nych w aktyw ne — w wiecznym powrocie negacja staje się a fir
m acją negacji.
To już nie myślenie selektywne, ale selektyw ny byt. Wieczny po
w rót przyw raca hierarchię, źródłową różnicę. Także w dziedzinie 
faktów m oralnych wieczny powrót jest powtórzeniem  różnicy.

8. Między człowiekiem a nadczłowiekiem nie 
ma łagodnego przejścia — to różnica istoty. Istnieje przecież taki 
punkt — punkt przem iany wszelkich wartości, w którym  negacja 
staje się afirm acją negacji. Wieczny powrót. Deleuze nazywa ten 
punkt „ogniskową”. Dzięki nihilizmowi poznajem y wolę mocy. „To
też nihilizm, wola nicości, nie jest jedynie wolą mocy, jakością 
woli mocy, lecz ratio cognoscendi woli mocy w ogólności” (198). 
Dzięki niem u m yślim y wolę mocy w innej postaci, niż jest nam  
znana, tak  samo jak  m yślim y wieczny powrót, k tóry  przekracza 
norm y i nawyki naszego m yślenia. Z kolei afirm acja jest ratio 
essendi woli mocy. „Z afirm acji biorą się nowe wartości: wartości 
nie znane potąd, tzn. aż do chwili, gdy prawodawca zajmie m iej
sce «uczonego», kreacja miejsca samego poznania, afirm acja miejsca 
wszystkich znanych negacji” (199). Oto istota transform acji dioni- 
zyjskiej — ratio cognoscendi m usi przejść w ratio essendi.
Czy myśl może jeszcze zapuszczać się w tym  kierunku? Dalej jest 
tylko obraz, taniec, dytyram b dionizyjski, m it. I rozległa przestrzeń 
innej m ow y, z którego to obszaru Nietzsche wysyłał ostatnie listy, 
podpisane imieniem Dionizosa.

*

M ają swoje losy książki. Tak i ta. W ydana



została po raz pierwszy w 1962 r. Drugie wydanie przedstaw ione 
zostało następująco (stylistyka zdradza autora): „Poprzez każdą 
rzecz afirm acja i negacja wchodzi w nowe związki, które tw orzą 
myślenie nomadyczne, myślenie z zewnątrz, m yślenie zewnętrzno- 
ści — przeciw filozofii intym nej i osiadłej”. W jednej z ostatnich 
książek Deleuze’a owo koczownicze m yślenie wkroczyło na tereny  
istotnie dziewicze: „Książka nie jest przedm iotem  ni podmiotem,, 
składa się z różnorodnie uform owanych m aterii, wyznaczników 
i przeróżnych szybkości. Gdy czyni się z niej a trybu t podmiotu, po
mija się pracę tworzyw i zewnętrzność ich relacji (...) Wszystko 
to — linie i m ierzalne szybkości — składają się na urządzenie m e
chaniczne. Książka jest tym  urządzeniem, n ieatrybutyw nym  jaka  
takie. Jest mnogością, choć nie wiadomo jeszcze, co wielość zawie
ra, gdy przestaje  być atrybutem , tzn. gdy zostaje podniesiona da  
godności rzeczownika. Urządzenie mechaniczne nakłania się ku 
warstwom , czyniącym zeń bez w ątpienia rodzaj organizmu albo 
znaczącą totalność, albo a trybu tyw ną determ inację podmiotu, choć 
niem niej też ku ciału bez organów, które bezustannie rozkłada orga
nizm, umożliwia przepływ  i krążenie nieznaczących partykuł, czy
stych intensywności, i czyni a trybutam i podmioty, którym  pozo
staje już tylko imię jako rys intensywności” 2. A dalej wyznawcy 
wielości powołują do istnienia pop-analizę.
Książka ta  i j e j  au tor należą do dość ściśle określonego kręgu hu 
m anistyki francuskiej, mieszczą się wśród tych, którzy chcieliby 
myśleć w pustce po zniknięciu ostatniego człowieka. Może mniej 
ważna jest ich praca pozytywna, to, co proponują w zamian: dyskurs 
(Foucault), pismo (Derrida, Tel Quel), literę (Lacan), literatu rę  
(Barthes — niepopraw ny esteta!). Ważne, że pokazali ograniczoność 
naszego sposobu m yślenia, potwierdzili, że można myśleć inaczej. 
Toteż ich rewolucyjność pisarska zbiegła się ze społeczną, której 
kulm inacją był maj 1968 r. Przygotowali w jakiś sposób to zerwa
nie i czerpali z niego inspirację.
Irrew olucja? Być może. Paryscy studenci pisali na m urach: „W każ
dym z nas drzem ie glina — trzeba go zabić”. Dziś czasy się zmie
niły. Jedni spostrzegli gliny rzeczywiste, drudzy nawołują do chrze
ścijańskich cnót. Na naszych oczach, w milczeniu, rozgrywa się ko
lejna śmierć tragedii; od czasu do czasu milczenie to przeryw ane 
jest głosami nowych filozofów i salwami terrorystów .

T adeusz K om endant
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