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Michał Bristiger

Nietzsche jako kompozytor 
(kilka uwag po lekturze 
jego utworów)

M uzyki Nietzschego nie obję­
ło żadne w ydanie jego dzieł wszystkich, naw et ostat­
nia edycja Colliego i M ontinariego. Zapewne, zbyt 
wiele czynników praktycznych uniem ożliwia zreali­
zowanie takiego tom u muzycznego „do czytania”, 
ale wówczas sylw etka au tora zostaje pomniejszona
0 pewien elem ent, k tóry  w życiu Nietzschego był 
istotny — o jego własną muzykę. On sam  wiedział 
najlepiej, czym była ona w jego życiu. „Bez m u­
zyki życie jest po prostu  pom yłką, mordęgą, w y­
gnaniem ” czytam y w liście do G. B randèsa z 1888 r. 
Mogłoby to się jeszcze odnosić do m uzyki cudzej
1 przysw ojonej. Ale też możemy znaleźć w jego p i­
smach z tego samego okresu: „Chyba nigdy jeszcze 
nie było filozofa, k tóry  by w takim  stopniu u sa­
m ych swych podstaw  nie był tak  bardzo muzykiem, 
jak  ja  nim  jestem ”. I dodawał: „Dlatego też oczy­
wiście zawsze jeszcze mogę być fundam entalnie nie­
szczęsnym m uzykiem ”. A w 1875 r., k iedy już prze­
cież wiedział, że nie spełni swych m arzeń o wielkim 
kom ponowaniu, pisał do M alwidy von Meysenbug: 
„Poza tym  zrewidowałem  i uporządkow ałem  swe 
w łasne kompozycje młodzieńcze. Zawsze w ydaje mi

Muzyka
N ietzschego
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„..w m u zyce  
o b jaw ia  się 
n iezm ienność  
■charakteru...

M uzyk  
i filozof

się czymś bardzo osobliwym, jak  w muzyce objawia 
się niezmienność charakteru; w tym , co w ym aw ia 
w niej chłopiec, tak  w yraźnie wypowiada się zasad­
nicza istota całej jego natu ry , że również dorosły 
człowiek nie życzy sobie tu  nic zmienić — n a tu ra l­
nie nie licząc niedoskonałości technicznej itp .” . W aż­
ne to d la nas wyznanie, każe nam  ono z pełną po­
wagą przysłuchiw ać się wszystkim , naw et wcze­
snym  kompozycjom i budzi nadzieje na ich poznaw ­
czy walor.
Sfera muzyczna przenikała się z jego życiem, ze 
sferą językową i myślową, jak  u wczesnych rom an­
tyków niemieckich, tłum aczyła ona niejedno w jego 
filozofii, tak  że o krok jest już tylko do tezy, że jego 
filozofię należy rozum ieć jako m uzykę za pomocą 
innych środków wyrażoną. Jeżeli teza taka jest zbyt 
ogólna, to do dionizyjskiej filozofii pasuje ona dość 
dobrze. Łatwiej nam przyjdzie ją  przyjąć, kiedy 
zwrócimy uwagę na dostrzeżoną przez C. P. Janza 
analogię z Platonem , u którego poezja stała się isto t­
nym  elem entem  filozoficznego dzieła.
Nietzsche był m uzykiem , zanim stał się filozofem 
(bądźmy uczciwi, nie jesteśm y przecież w B ayreuth: 
i zanim poznał W agnera) i pozostał m uzykiem , kie­
dy już przestał myśleć filozoficznie; w Jenie, 
w ostatnim  okresie słyszeć już można było tylko, 
jak improwizował na fortepianie. Jego im prowizacje 
wzbudzały u przyjaciół wielki, a wiemy dziś na 
pewno, że i niekłam any podziw, akceptow ano je na­
w et w domu u W agnerów. Mówiły one tym  ludziom 
bezpośrednio o tym , kim  docent Nietzsche jest „na­
praw dę”. M usiały być bardzo frapujące. Opisy jego 
gry na fortepianie fascynują nas jeszcze dzisiaj, ale 
tak, jakby były fragm entam i jakiejś ciekawej po­
wieści rom antycznej. Cóż, kiedy ich nie słyszymy! 
Ale zachowały się kompozycje i z nimi w łaśnie mo­
żemy związać te same nadzieje, co z im prow izacja­
mi. M ają one nam  powiedzieć, jakim  człowiekiem 
był Nietzsche. Niekoniecznie m usim y być sami ro­
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m antykam i, żeby się tego po m uzyce spodziewać; 
żeby chcieć się w niej dopatrzeć prom ienia we­
w nętrznego, prowadzącego nas w głąb psychiki kom­
pozytora, w jej w arstw y inaczej niedostępne, a i czę­
sto starannie ukryw ane; żeby wyczuć elem entarną 
siłę poruszającą Nietzschem. („Nie można rozumieć 
jego życia duchowego —  pisze G. Lenzinger — jak 
jakiegoś system u. Całość jego dzieła nie przedstaw ia 
się jako ergon, ale raczej jako organon, jako organ, 
instrum ent, k tó ry  poruszany w swym poszukiwaniu 
istnienia i praw dy przez «niesłychaną energię», po­
zostawił jedynie strzaskane form y dzieł, przeznaczo­
nych do ogromnej, lecz nigdy nie stworzonej bu­
dow li”).
Czy jest możliwa taka wiedza? Przecież naw et ro­
m antyczna m uzyka nie jest bez reszty  jakim ś ge­
stem  wyrazowym , utw ór m uzyczny jest zawsze kon­
strukcją, zawiera w sobie teorię, konwencję, zastaną 
form ę i nabytą technikę. Poszukując uczuć, ekspre­
sji i symbolów znajdujem y często tylko akordy 
i kontrapunkt. Co nam  da tom kompozycji Nie­
tzschego?
Pełne wydanie kom pozycji Nietzschego ukazało się 
dopiero w 1976 r. w Bazylei staraniem  Szwajcar­
skiego Tow arzystw a Muzykologicznego 1. Powierzo­
ne ono zostało Curtow i Paulow i Janzowi, autorowi
0 podwójnej kom petencji, będącem u zawodowym 
m uzykiem  w bazylejskiej orkiestrze symfonicznej
1 autorem  całkiem  świeżej, wzbudzającej podziw

1 F. N ietzsche: Der m usika lische Nachlass. Basel 1976. 
Z now szych prac zw róćm y przede w szystk im  uw agę na na­
stępujące publikacje: G. L enzinger: Das P rob lem  der Mu­
sik und des M usikalischen bei N ietzsche m i t  besonderer  
Berücksichtigung seiner Jugen dw erke .  D iss. phil. Freiburg  
i. Br. 1951; M. Vogel: Appoll in isch  und Dionysisch. Geschich­
te eines genialen Irrtums.  R egensburg 1966; D. F ischer­
-D ieskau: W agner und Nietzsche. D er Mystagoge und sein 
Abtrünniger.  Stuttgart 1974; C. P. Janz: Nietzsche. Bio­
graphie. 3 Bände. M ünchen — W ien 1978; S. Jarociński: 
Ideologie rom antyczne.  K raków  1979.

Strzaskane 
formy dzieł
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Pierw sze  
pełne w ydanie

W ybuchowy
m ateriał

trzytom ow ej biografii Nietzschego. Możemy więc już 
teraz czytać wszystkie utw ory m uzyczne N ietzsche­
go, co więcej — poznać niedokończone fragm enty  
i szkice muzyczne, jakie pozostawił. Po raz pierw szy, 
ponieważ nad spuścizną muzyczną au tora Ludzkie , 
arcyludzkie  zaciążył iście demoniczny los. Jego pie­
śni zostały co praw da opublikowane wcześniej, 
głównie w 1924 г., a H ym n do życia  był naw et w y­
dany za życia kompozytora, ale te  kompozycje po­
znał tylko bardzo wąski krąg wyznawców i specja­
listów. Dostęp do rękopisów weimarskiego archi­
wum  aż do w ojny nie był łatwy. Tymczasem m yśla­
no o wydaniu całości dzieł muzycznych, na które 
świat muzyczny czekał od dziesięcioleci. Przygoto­
wywane już do d ruku  przez Gustawa Lenze w sky’ego 
m ateriały  spłonęły jednak w 1945 r. w czasie nalotu 
lotniczego na Lipsk, gorzej, że wraz z niektórym i 
oryginalnym i rękopisam i i wydanie tom u muzycz­
nego Nietzschego zostało odroczone o dalszych trzy ­
dzieści lat. Inspiracje wyszły, podobnie jak to miało 
miejsce z wydaniem  poprzednim, od K arla Schlech- 
ty, wiązały się też bezpośrednio z sem inarium  filo­
zoficznym K arla Jaspersa.
Bazylejskie wydanie wywołało, w sposób przekra­
czający wszelkie oczekiwania, gw ałtow ny epizod 
recepcji Nietzschego, dostarczając niem al egzem- 
plarycznego dowodu na to, jak ten  sam m ateriał, 
początkowo rozproszony, a później zebrany razem, 
może nabrać cech wybuchowych. (Pieśni Nietzsche­
go m a już obecnie w swym repertuarze kilku śpie­
waków, wśród nich D ieter Fischer-D ieskau i An­
drzej Hiolski, a w Rzymie urządzono przed kilkoma 
miesiącami cały cykl koncertów m uzyki Nietzsche­
go, w sparty  obradam i „okrągłego sto łu”). Nietzsche 
zainaugurow ał bunt przeciwko swem u stuleciu, to 
wiemy; czy ten  nowy epizod nie jest czasem, obok 
pow rotu do W agnera, jeszcze jednym  sym ptom em  
naszego bun tu  przeciw dwudziestem u wiekowi? 
Czytelnicy Tomasza Manna, otw ierając księgę m u­
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zyczną Nietzschego, łatwo się mogą tam  spodziewać 
kom pozycji A driana Leverkühna. A tymczasem na­
tra fią  przede wszystkim  na grupę dość prostych pie­
śni rom antycznych, napisanych przez dziew iętnasto­
letniego młodzieńca. Łatwo wyczuwalny jest w nich 
wpływ  liryki wokalnej Schum anna, kom pozytora 
ubóstwianego wówczas przez Nietzschego. Kompo­
zytor — a był też i poetą — niem al nie sięgał do 
swych własnych tekstów  literackich, wolał wiersze 
K lausa Grotha, Riickerta, von Eichendorffa, P u ­
szkina, Petöfiego, von Chamisso, Em anuela Geibla, 
też i Byrona; tym  dziwniejsze to, jeżeli tylko przy­
pom nim y sobie, jak  wielu kompozytorów, z polski­
m i włącznie, zainspirow anych zostało przez poezję 
Nietzschego. Ale Nietzsche powiedziałby, że to nie 
on w ybierał teksty  swych pieśni, lecz że działo się 
odwrotnie. M amy tu  na m yśli jego pogląd na wza­
jem ny stosunek m uzyki i słowa, a zaliczyłbym go 
do najciekawszych, jakie w XIX w. w ogóle na ten 
tem at zostały wypowiedziane. Szkoda, że ten  wywód 
z 1871 r., noszący na sobie piętno Narodzin tragedii 
z ducha m uzyk i, nie został włączony do książki, gdyż 
tym  samym pozostał do dzisiaj mniej znany — 
m niej, niż na to zasługuje. Otóż „kiedy m uzyk kom­
ponuje pieśń liryczną, to będąc m uzykiem  nie zosta­
je pobudzony ani przez obrazy, ani przez uczuciową 
mowę tego tekstu; z całkiem odmiennej sfery przy­
chodzące pobudzenie muzyczne wybiera sobie ten 
tekst pieśni jako podobny wyraz siebie samego.
0  koniecznym stosunku m iędzy pieśnią a m uzyką 
nie może być więc mowy, ponieważ oba te odnie­
sione do siebie św iaty dźwięku i obrazu zbyt daleko 
leżą względem siebie wzajem nie, aby móc wejść 
w jakiś inny, niż tylko zew nętrzny związek
Dla Nietzschego świętość m uzyki nie może więc le­
żeć tam , gdzie efekty, tzn. w przedsionku świętości. 
W błędzie jest każdy, kto by sądził, że wiersz rodzi 
m uzykę, jak ojciec syna, powiada Nietzsche. Ale też
1 nie można chcieć, aby syn rodził ojca. K iedy więc

R om antyzm

Słow o  
i m uzyka
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Niepokojąca
skaza

Muzyczne
aforyzm y

słowo nie powinno w ytw arzać m uzyki, a m uzyka nie 
może tworzyć słów, wszystko zależy od sposobu, 
w jakim  oba te elem enty będą w pieśni do siebie 
przystawać.
To praw da, pieśni Nietzschego są niezaprzeczalnym  
dowodem jego autentycznej m uzykalności, ich słu­
chanie wzbudza chyba w nas w szystkich jakieś m u­
zyczne nadzieje, a przecież k ry ją  one w sobie jakąś 
głęboką, niepokojącą skazę. Na czym ona polega? 
Czy to ona w yw ołuje poczucie niespełnienia? T rud­
no to orzec, zwłaszcza słowami trudno określić, ale 
artyści potrafią tę skazę wyczuć bez trudu , nie znaj­
dując w melodyce Nietzschego ani m ozartow skiej, 
ani schumannowskiej — klasycznej czy rom antycz­
nej — naturalności. D ziew iętnastoletni Nietzsche tak 
pisał w 1863 r. do m atki i siostry (a w tym  właśnie 
czasie powstała większość jego pieśni): „Kiedy po­
myślę przez chwilkę, czego pragnę, wówczas szu­
kam  słów do melodii, jaką  posiadam  i melodii do 
słów, jakie posiadam, i obie te  rzeczy razem, jakie 
posiadam, nie zgadzają się ze sobą, chociaż właśnie 
co wyszły z jednej duszy. Ale taki już mój los”. 
Niedomagania talen tu  muzycznego są jeszcze bar­
dziej widoczne w muzyce czysto instrum entalnej 
i wielkich form ach w okalno-instrum entalnych. Idee 
rzucone na papier liniowy zatrzym ują się po paru  
taktach, jakby zabrakło im inw encji do dalszego 
rozwoju. W ielu autorów zwracało uwagę zwłaszcza 
na brak  inwencji melodycznej u Nietzschego. W sa­
m ej rzeczy m yśli on głównie harm onicznie, zmia­
nam i akordów, podczas gdy pod względem polifo­
nicznym jego próby są całkiem anemiczne, próby 
instrum entacyjne zaś wręcz żadne. Jak  to się później 
okazało, ale też i było wiadome od początku, afo­
rystycznie mógł pisać jako filozof, lecz nie jako 
m uzyk; w m uzyce „aforyzm y” nie połączą się w jed­
ną całość, więc i u Nietzschego pozostały tylko po­
mysłami. Czasem całość zostaje przecież osiągnięta 
w  rzucie im prowizacyjnym , na modłę dionizyjskiego
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rauszu, a wówczas czujem y tę odwrotną drogę pro­
cesu twórczego, to przejście na wspak od grania do 
pisania. Coś podobnego dzieje się chyba w ponurym , 
„heroiczno-posępnym ” poemacie symfonicznym (na 
fortepian) z czasów szkolnych, spraw ia on w raże­
nie — zapatrzonej w Liszta improwizacji, kiedy 
w prowadza nas w dziki i gwałtowny, pierw otny 
św iat średniowiecznych ni to Serbów, ni to M adzia­
rów, a właściwie Germanów, przeniesionych niepo­
ham ow aną w yobraźnią osiemnastoletniego chłopca na 
węgierskie równiny. Oczywiście łatw iej zapanować 
nad całością w m iniaturze i Nietzsche m a parę  ta ­
kich fortepianow ych morceaux, k tórym  nie sposób 
odmówić wdzięku. Obraz księżycowej poświaty 
w (znów węgierskiej) puszcie dobrze pasuje do ro­
m antycznego salonu, a nam  też są miłe dwa polskie 
tańce, trochę absurdalne, skoro jeden m azurek zo­
sta ł zapisany w m etrum  dwudzielnym , a drugi z ko­
lei opatrzony przez kom pozytora mianem czardasza. 
Mimo wszystko tem u autodydakcie nie sposób tu  
odmówić talen tu .
Nietzsche nie przestał być i później heroicznym  dy­
letantem , choć zdawał sobie dobrze sprawę z roli 
rzem iosła w pracy kom pozytorskiej. Jego w łasna sy­
tuacja, kiedy brak  odpowiednich um iejętności tech­
nicznych daje niebotyczny kontrast z wielkim bo­
gactwem  treści św iata wewnętrznego, przypomina 
podobną u Jean-P au la  studiującego harm onię m u­
zyczną. W Ludzkim , arcyludzkim  Nietzsche mówi 
o zawodnej wierze a rty s ty  w sam ą tylko inspirację, 
o niskiej randze im prowizacji w porównaniu z po­
wagą rzemiosła, o znaczeniu dobrze zrobionych de­
tali. Miał więc świadomość swych własnych braków, 
ale nie był im w stanie zaradzić. A poniżając siebie, 
był właśnie sobą, ponieważ równocześnie bezkry­
tycznie się wywyższał. Nie było dlań wyjścia i m u­
siały pozostać tylko „strzaskane form y dzieł”. Są ni­
m i usiane wszystkie wcześniejsze i późniejsze lata  
aż do czasu, w którym  napisał Narodziny tragedii.

H eroiczny
dyletant



M IC H A Ł  B H IST IG E R 102

A ntychryst 
a m uzyka  
religijna

Szczyt
ekstraw agancji

Te fragm enty  są bodajże najw ażniejsze dla studium  
osobowości Nietzschego. Od czasu do czasu znajdzie­
m y w nich jakiś rys demoniczny (w 1863 r. napisał, 
zagubioną później, rozpraw ę O demoniczności w  m u ­
zyce ), ale częściej ich cechy i walory możemy na­
zwać (w sensie nietzscheańskim ) dionizyjskim i, nie 
będą nas dziwić w pływ y W agnerowskie (w harm o­
nii) i Schopenhauerowskie w ekspresji m uzyki (je­
den z fragm entów  nosi nazwę Ból jest podstawo­
w ym  tonem  natury). Natom iast zaskakujące są sil­
ne związki przyszłego A ntychrysta z form am i m u­
zyki religijnej. P róbuje  napisać Mszę, a liczne szki­
ce do Oratorium na Boże Narodzenie zdolne są na­
w et dzisiaj wywołać w nas przeżycie swym „prze­
czuciem boskości”. W yczuwamy w nich ten  sam im ­
puls rom antyczny, co u wielu innych kom pozytorów 
epoki, lecz zawsze w ew nętrznie zduszony; czasem 
widać wyraźnie, jaką trudność spraw ia Nietzsche- 
m u oddalenie się od początkowej s truk tu ry , t j. do­
strzeżenie zaw artych w struk turze możliwości.
Rok 1872 staje się dla Nietzschego-kompozytora 
przełomowy w negatyw nym  sensie tego słowa. Ktoś 
równie kom petentny w muzyce jak  w filologii von 
W ilamowitz-M oellendorff, a mianowicie Hans von 
Bülow, w odpowiedzi na przesłany wyciąg forte­
pianowy M edytacji o M anfredzie odmawia kompo­
zytorowi praw a do m iana kompozytora. „Pańska 
M edytacja o M anfredzie  — pisze — jest szczytem 
ekstraw agancji, najbardziej nieprzyjem nym  i an ty- 
muzycznym  szkicem, jaki od dawna m iałem  moż­
ność oglądać na papierze nutowym  (...) Czy świado­
mie wyszydza Pan wszelkie reguły połączeń dźwię­
kowych, od wyższej składni aż do zwykłej ortogra­
fii? (...)” . W takim  sty lu  i nie zdradzając cienia 
wątpliwości Bülow ciągnie dalej: „Z muzycznego 
punktu  widzenia Pańska M edytacja  posiada tylko 
w artość przestępstw a w świecie m oralnym ”. Ciąg ko­
jarzeniow y poddaje m u wreszcie, trzeba przyznać 
świetny, obraz: zgwałcenie Euterpe. Stało się. Nie­
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tzsche odpowiada Bülowowi z godnością: „Pan mi 
bardzo pomógł — wyznanie takie robię wciąż je­
szcze z niem ałym  bólem (...) Mówię tak, jak  dzieci, 
k iedy  zrobią coś głupiego, już tego więcej nie będę 
robić (...)” . A swem u przyjacielow i Rohdemu wyzna, 
że uczciwość listu  Bülowa jest d lań bezcenna. Bü- 
low mówiąc, że Nietzsche jest em pirykiem  i dyle­
tan tem , wyznaczył trafnie granicę w szystkim  zma­
ganiom  m uzycznym  Nietzschego. Swobodne kształ­
towanie tego poem atu dawało tylko bezkształtną, 
pozbawioną walorów architektonicznych formę. To 
samo chyba wyczuł F. Hegar, kiedy stw ierdzał, że 
Nietzsche stw orzył tylko nastro jow ą improwizację 
zam iast przem yślanego dzieła sztuki. P rzypom nij­
m y: Nietzsche m a dopiero 28 lat, kiedy zapada w y­
rok Bülowa.
W odpowiedzi Bülowowi Nietzsche użył na swą 
obronę pewnego argum entu, k tó ry  po latach musi 
się nam  wydać znam iennym  i interesującym . „Pro­
szę pomyśleć, że aż do chwili obecnej od najw cze­
śniejszej młodości żyłem z taką iluzją i m iałem  bar­
dzo wiele radości z m ojej muzyki! Zawsze pozosta­
wało dla m nie problem em , skąd się ta  radość bie­
rze”. To zdanie jest dopełnieniem  innego, wypowie­
dzianego przez Tiecka: „Der echte W eltschm erz ist 
nicht Schm erz über die Welt, sondern Schmerz der 
W elt in einem M enschen”. Nietzsche m usiał więc 
pozostać m uzykiem. „Już teraz jestem  m uzykiem  na 
tyle, na ile jest to potrzebne na mój własny filozo­
ficzny użytek dom owy”, pisze cierpko do jednego 
ze swych przyjaciół. „Filozoficzne użycie m uzyki” — 
to brzm i jak  zapowiedź Nietzschego po tym  „naj­
spraw iedliw szym  wyroku śmierci in rebus musicis 
et m usicantibus” . Nietzsche rozum ie jednak m uzykę 
znacznie szerzej, niż dzisiaj zwykliśm y ją określać. 
Duchowe organizm y są dla Nietzschego też muzyką, 
kiedy więc czyta filozofów, za ich zimnymi słowami 
słyszy, jak  śpiewa ich dusza. Słowem, m uzyka dla 
Nietzschego to — według dawnego określenia —

Zgwałcenie
Euterpe

Filozoficzne  
użycie m uzyki
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H ym niczność

musica humana, zawieszona między tą, k tórą zna­
my, musica Instrum entalis, a tą, k tórej człowiek 
usłyszeć nie może, czyli musica mundana. Rozum ie­
m y teraz, co mówił o swym  H ym nie do życ ia : że 
wyraża on afekt jego filozofii, że uzupełnia filozofię 
tam , gdzie słowo staje się już bezradne. Rozumiemy 
go, kiedy swej m uzyce każe odtąd służyć uwodze­
niu ludzi dla jego własnej filozofii.
W tym  ostatnim  okresie pracy twórczej, po trzy ­
dziestym  roku życia, m uzyka pisana jest już tylko 
dla przyjaźni i o przyjaźni, czasem też z m yślą 
o samotności. Jej elem entarną sferą przeżycia staje 
się „hymniczność”. Początkowo pisze okolicznościo­
wą kompozycję Monodie à deux  — dar dla zaprzy­
jaźnionych młodożeńców. U rasta ona w jego um y­
śle do „program u dobrego m ałżeństw a”, do symbolu. 
Gdyby ten  utw ór nie był tak  prosty, tak  ogołocony, 
gdyby nie przypom inał trochę m uzyki, do której 
kilkanaście la t później zaczął nas przyzw yczajać Sa­
tie, powiedzielibyśmy, że jest apolliński. Może naw et 
nie byłoby w tym  sprzeczności, m odalny Satie jest 
przecież „apolliński” (przypom nijm y jego Sokra­
tesa), ale modalne zakończenie u tw oru ściągnęło na 
siebie tylko drwinę W agnera. W ażniejsze były jed­
nak H ym ny przyjaźni, parę w ersji jednej i tej sa­
mej kompozycji. N ajbardziej rozbudowana w ersja 
tego pianistycznego u tw oru  jest nabrzm iała afek­
tem  do tego stopnia, że przypom ina jakiś rozwich­
rzony poem at symfoniczny, wyrosły może z m arze­
nia, aby dorównać wyobraźnią Lisztowi. W stęp do 
utw oru to Orszak przyjaciół do Św ią tyn i Przyjaźni, 
kroczących ze świąteczną powściągliwością, w  spo­
sób zdecydowany. Z kolei m am y trzy  strofy  hym nu, 
przedzielone intermezzam i, ale te interm ezza stają 
się czymś więcej niż tylko łącznikami, pierwsze ma 
być umieszczone „jakby w szczęśliwie-żałobnym za­
pom nieniu”, a drugie stać się „jakby przepowied­
nią przyszłości”. Była to ostatnia oryginalna kom­
pozycja Nietzschego pełna niew ypowiedzianych tre ­
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ści i szukająca „swoich słów”. Słowa pojaw iły się 
po latach, wraz z Lou Salome, której wiersz Modli­
tw a do życia  dał transfigurację H ym nu  w pieśń 
(nazwaną teraz w 1882 r., po ośmiu latach, Modlitwą  
do życia)·, a później, po dalszych pięciu latach, pow­
stało jeszcze jedno przekształcenieL tym  razem już 
ostateczne, w chóralno-instrum entalny H ym n do 
życia  (1887).
H ym n do życia  m iał być m uzycznym  posłaniem 
Nietzschego do potomności, kw intesencją jego m u­
zyki, w yrazem  tragicznego patosu, do którego ta 
m uzyka była powołana. Potom ni mieli ją w ykony­
wać, aby wspominać Dionisosa philosophosa. (W sa­
mej rzeczy w tym  celu wykonano przed kilkoma 
miesiącami ten  H ym n  w Rzymie).
H ym n do życia  był jedyną kompozycją Nietzschego 
w ydaną za jego życia. Je j cierpkość, surowość, ten 
sam rozdźwięk w ew nętrzny m iędzy m uzyką a tek ­
stem, jak i pojaw ił się na samym  początku jego drogi 
twórczej w pieśniach młodzieńczych — wszystko to 
nie spełniało funkcji, jakim i ta  m uzyka została przez 
kom pozytora obarczona. W życzliwym kręgu przy­
jaciół nasuw ały się jednak wielkie porównania, na 
przykład z Allegretto  z Sym fon ii A -dur  Beethove- 
na. Tak przynajm niej odczuł tę kompozycję Peter 
Gast, kom pozytor, k tórem u Nietzsche powierzył in- 
strum entację u tw oru. A oto podpatrzony przez Ga- 
sta, obraz Nietzschego, filozofa niosącego w sobie 
muzykę: „codziennie rankiem  szedł on ze swymi 
myślami ponad Sorrento, obok cyprysów i dzikich 
róż; ocieniony błogostan tych dróg myślowych 
dźwięczał m u teraz w owym tajem niczym  A llegret­
to, a on daw ał m u w yraz słowami w sposób wizjo­
nerski (...) Od kiedy poznałem ten utw ór na jesieni 
77 — niestety  tylko z pobieżnej lek tu ry  — widzę 
zawsze Nietzschego, jeżeli tylko wyobrażam  go sobie 
w Sorrento, w św ietle tego utw oru: jak  on, wiedzio­
ny duchem , błąka się wśród wzgórz, niczym sam

O statnia
kom pozycja

H ym n  do życia
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. . .p o tr zeb u jem y  
m ozar tow sk ie j  
szczęś l iw ośc i ...

Beethoven, i jak  chłodniejszym, lecz ostrzejszym  
niż dawniej wzrokiem patrzy  na świat (...)” .
W 1886 r. Nietzsche głosił, że „za wszelką cenę po­
trzebujem y w dźwiękach południa, słońca, jasnej, 
nieszkodliwej, niew innej m ozartowskiej szczęśliwo­
ści i delikatności”. Chyba jakieś odbicie tak iej po­
staw y znajdziem y w jego H ym nie, choć nie tak  prze­
konywające, jak później w muzyce Busoniego. 
W spraw ie W agnera zdążył jeszcze dorzucić hasło 
„il fau t m éditerran iser la musique: mam powody do 
tej form uły” , ale sam tego zrobić nie potrafił. Zdą­
żył jednak jeszcze rzec (dla najw ybrańszych uszu 
w Ecce homo), że m uzyka m a być pogodna i głę­
boka jak  popołudnie październikowe i zdążył za­
chwycić się Bizetem.


