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Książka Bohdana Urbankowskiego «Myśl ro­
mantyczna» obrosła już polemikami prasowymi, niekiedy, jak 
w przypadku recenzji Mariana Stali w «Polityce», pełnymi bardzo 
krytycznych sądów. Ten styl odbioru książki zmusza do zastano­
wienia i postawienia pytań o źródła intelektualnej frustracji, jaką 
może wywoływać dziełko poświęcone przedmiotowi dość odległe­
m u w czasie. Otóż jest tych przyczyn kilka i dotyczą istotnych 
założeń książki Urbankowskiego. Zacznijmy od wpisanego w nią 
portretu autora, portretu by tak rzec wielokrotnego, wystylizowa­
nego raz na filozofa kultury, który ujawnia swe poglądy nie szczę­
dząc nam rad, kiedy indziej na uczonego piszącego o zjawiskach 
kultury w języku  właściwym dla historyków myśli społecznej, by 
za chwilę przedzierzgnąć się w nonszalanckiego stylistę, biegnące­
go, gdzie pióro poniesie.
Powstaje nie tylko męcząca migotliwość oblicza autora, lecz także 
wzajemne dezawuowanie się sądów związanych z poszczególnymi 
rolami pisarskimi. Jakże bowiem zaufać uczonemu, który J. K. Sza­
niawskiego cytuje z pamięci i w dodatku oznajmia nam, że cytuje 
z pamięci. Po co? Żeby pochwalić się znakomitą pamięcią? Drażnią­
ca próżność. Zeby wykazać lekceważenie dla obowiązków uczone­
go, a może jednak i dla nas czytelników? Czytelnik zaś tego nie 
lubi, chce, aby sprawdzano cytaty  — lub przynajmniej udawano, 
że się sprawdza, bo należy to do warsztatowego abc uczonych. 
Czytelnik robi się podejrzliwy i przestaje w ogóle ufać informacyj­
nej zawartości książki. A gdy zaostrzy krytycyzm  zrozumie, że 
Urbankowski często pisze «z pamięci», nie sięgając nie tylko do
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źródeł, lecz nawet na półkę z utworami Mickiewicza. Z lekka po­
m yli treść ballady «Lilie» (Pani nie została zabita przez upiora), 
niedokładnie spamiętał «Kartoflę», stąd przekonanie, że wieszczy 
ona Am erykę X X  w., Burgas pomyli z Konstantynopolem, a przy 
okazji dorzuci informację dość fantastyczną, że Mickiewicza otruli 
agenci rosyjscy.
Mówimy o niedokładnościach w obrębie przywoływanych faktów  
tekstowych bądź biograficznych, nie o konstrukcjach interpretacyj­
nych, zazwyczaj bardzo swobodnych, niekiedy osobliwych, czynio­
nych ad usum własnej koncepcji polskiej kultury i narodowej 
duszy. Ale z tym  nie ma się co spierać. Urbankowski bowiem w do­
wolnym momencie porzuca rolę uczonego przemieniając się w pi­
sarza, filozofującego eseistę, który ma prawo do dziwactw, skraj­
ności, subiektywizmu. Z tego też prawa korzysta obficie, właściwie 
do granic tolerancji. Tą granicą jest zły smak.
Tak, tak, owa tylekroć przez romantyków wyśmiewana zasada 
dobrego smaku, dobregu gustu nie skaziła pisarstwa Urbankow­
skiego. Jeszcze jeden to spóźniony przykład dwuznaczności argu­
mentów romantyków, doskonałych jako oręż polemiczny, ryzykow ­
nych jako zasada sztuki. Toteż autor «Myśli romantycznej» nie­
udolnie epatuje stylem, nie czuje nośności metafory i przeszarżo- 
wując osuwa się w pisarską i intelektualną trywialność. Pomysł, 
że Husserl pisze tak, jakby Rafael malował szpinakiem, niczego 
nie mówi o twórcy fenomenologii ani o Rafaelu, świadczy tylko
0 sztubackim koncepcie autora, który nie ma poczucia estetycznej 
miary i do głowy mu nie przychodzi, że jego «w itze» są równie 
niesmaczne jak podle przyrządzony szpinak.
1 w równie złym  guście jest propozycja już na wstępie złożona 
czytelnikom, że o mesjanizmie chętnie z nami podyskutuje, skoro 
tylko spotkamy się w zaświatach. To miał być najpewniej szczyt 
nonszalanckiej swobody libertyna, który porozumiewawczo pod- 
mruguje do nas, dając do zrozumienia, że ludzie poważni unikają 
podobnie bzdurnych tematów jak mesjanizm i zaświaty. Znowu  
ten brak poczucia miary, tym  razem towarzyskiej. Nic nie upo­
ważniło Urbankowskiego do traktowania siebie i nas jako kumpli, 
jako stron spoufalonych. Czytelnik to wielki nieznajomy autora, 
zyskać jego zaufanie, jego sympatię jest sztuką trudną, która 
udaje się nielicznym, a współporozumienie dokonuje się nie w za­
światach ani w duchowej knajpie, ale w realnej przestrzeni książki 
oddanej pod najwyższy sąd czytelnika.
Książkę swą i siebie rekomenduje Urbankowski wielokrotnie, tak 
sterując naszym odbiorem, abyśmy byli pewni, że obcujemy z do­
konaniem nieprzeciętnym. Mówi bowiem o zamiarze przewartościo­
wania — bagatela! — romantyzmu i nieraz także wspomina 
wzgardliwie badaczy — poprzedników, z nazwiska (Żółkiewski) 
lub bez, którzy furę głupstw napisali o romantyzmie. Rozumiemy



więc, że autor podjął się trudu podwójnego przewartościowania: 
romantyzmu i dorobku piszących o romantyzmie.
Zostawmy na stronie problem przewartościowania romantyzmu, 
choć raczej należałoby mówić o podjętej przez Urbankowskiego 
próbie interpretacji zjawiska w myśl idei narodowej oraz wedle 
dość niejasnych kategorii siły f  słabości duchowej. Nie mają bo­
wiem sensu gruntowne spory tam, gdzie pomieszano kompetencje 
uczonego i figlarza. Warto jednak jasno stwierdzić, że wiele piór 
w rzekomo oryginalnym pióropuszu, w jakim do portretu stanął 
Urbankowski, ma pochodzenie pożyczkowe. Są to cudze pióra — 
cudze sądy, myśli, spostrzeżenia. I nie ma się co dziwić ani z pre­
tensjami występować. Pd wojnie o romantyzmie napisano w Polsce 
wiele i — mniemam  — mądrze. Napisano używając podobnych 
kategorii myślenia, nie interpretacji, które stosuje również Urban­
kowski — pilny tych prac czytelnik. Były to kategorie przede 
wszystkim  filozofii historii i historii idei. Opierając się na nich 
powstało wiele prac Janion, Szackiego, Sikory, Żmigrodzkiej, także 
moich. Obecnie próbujemy stosować wobec romantyzmu inne ka­
tegorie, ale wówczas, w latach sześćdziesiątych, robiliśmy to w spo­
sób, który najwyraźniej do dziś podoba się Urbankowskiemu. Bo 
chyba z sympatii tak obficie z nas korzysta i chętnie pożycza głosu 
sądząc, że mówi od siebie. Niestety zatem nie jesteśmy przewarto­
ściowani, raczej — zepigonowani.
Wróćmy do punktu wyjścia, do pytania o przyczyny tak nerwowej 
reakcji na książkę o myśli romantycznej. Podejrzewam, że czytel­
nicy reagują głównie na duchowy portret autora. Odrzuca ich aro­
gancja i nonszalancja, złe maniery i zły gust, krzykliwość i rekla- 
miarstwo. Cechy, które powodują, że czytelnik nie współrozmyśla 
z autorem, lecz emocjonalnie reaguje, często negatywnie.
Ale może Urbankowski wie, co robi dosypując do tekstu te wszyst­
kie przyprawy? Być może bez nich byłaby ta książka tylko popu­
laryzatorską kompilacją sądów nauki ujętą w formę artykułów  
o paru filozofach niemieckich i kilku pisarzach polskich uznanych  
przez autora za silnych duchowo.
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