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Lecz to wszystko pominę. Nie za
mierzam się wdawać w  taksonomię 
Introdukcjonistyki ani nawet w  ele
mentarną klasyfikację tego postpo
nowanego dotąd, na kantaraćh trzy 
manego rodzaju. Cuganty czy cha- 
bety  — jednako w  nim zaprzęgiem  
chodzą. Niechże się Linneusze zaj
mą tą pociągową stroną rzeczy.

Stanisław  Lem: Wstąp do Wielkości  
urojonej.

1

Zdumienie albo nawet zgorsze
nie, które pojawiają się nagle, kiedy studentom za
bierającym się do pisania prac magisterskich mówi 
się, że wstęp do nich pisze się na ostatku, po po
wstaniu „środka” i ewentualnie „końca” — są bar
dzo charakterystyczne i zastanawiające. Przyuczo
nemu już jako tako do podstawowych i oficjalnych 
rygorów pracy badawczej mówi się półszeptem, że 
w tym miejscu — bez sformalizowanych ostrzeżeń — 
obowiązują już nieco inne rygory, z tymi oficjal
nymi na pierwszy rzut oka niewiele mające wspól
nego. Inaczej mówiąc, okazuje się dość niespodzia

Pierwsze
wtajem ni
czenie
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W stępne
zwyczaje

Odrębności
kulturowe

nie, że nie wszystko w pracy badawczej sprowadza 
się do wypełniania mniej lub bardziej ustabilizowa
nych reguł logiczno-metodologicznych.
Zjawisko to — i zdumienie, i niespodziana różność 
owych reguł — wprowadza nas w obszar oficjalnie 
rzadko opisywanego zwyczaju w nauce, który jest 
rygorem istniejącym zupełnie inaczej, poza ową 
sferą logiczno-metodologiczną, gdzieś w dziedzinie 
luźnych — bo niesformalizowanych i stąd dość szyb
ko przemiennych — umów społecznych, o dużej 
jednak sile nakłaniającej. (Niezbyt precyzyjnie od
różnia się „zwyczaj” od „obyczaju” — na ogół przez 
wskazanie mniejszych rozmiarów sankcji za prze
kroczenia wobec zwyczaju. Używamy tu  terminu 
„zwyczaj” ze względu raczej na słabsze istnienie 
tych sankcji oraz możliwość nieumotywowania 
przejścia między rodzajami tych sankcji). To jest 
miejsce, w którym istnieje spora część „przepisów” 
składających się na czy okalających etos badacza, 
jest to także miejsce, w którym kształtuje się nie
zwykły folklor społeczności naukowej — w nich zaś 
specyficzne i specyficznie kontrolowane pionowo 
układy społeczne, o narastającej w górę porcji cha
ryzmy przydzielanej obejmującym wyższe miejsca 
w tej strukturze. (W nawiasie przypomnijmy po
chodzenie term inu „charyzma” : greckie charisma = 
„dar miłości, podarunek”).
Dlaczego ten obszar istnieje i tak właśnie wyglą
da — nad tym po części zastanowimy się potem, 
teraz przyglądnijmy się owym wstępom. Jeszcze 
przedtem zauważmy — określając tym samym za
kres badanych tekstów — że spotykamy w ich poe
tyce zauważalne odrębności narodowe (czy — ostroż
niej — odrębności wynikające z przynależności do 
kręgu kulturowego). Polskie wstępy różnią się dość 
zdecydowanie od wstępów anglosaskich np. w czę
ści — którą potem szczegółowiej opiszemy i wyróż
nimy — „dziękczynnej”. Otóż bardzo często u An- 
glosasów owa część zupełnie się usamodzielnia two-
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rżąc nowy, osobny tekst (np. Podziękowania we 
Wzorach kultury  Ruth Benedict, podobnie w Argo
nautach zachodniego Pacyfiku Bronisława Mali
nowskiego). W dodatku ta część w swoim indeksie 
osób jest o wiele bardziej demokratyczna niż u nas: 
zauważmy, jakże często pojawia się w nim miss 
Smith, której śliczne rączki zechciały niesłychanie 
starannie sporządzić maszynopis. (Któż z nas od
ważyłby się wprowadzić tu panią Krysię z hali ma
szyn? Nawet zwykle wielce zasłużeni dla książki 
redaktorzy-adiustatorzy pojawiają się w tych indek
sach niesłychanie rzadko). I jeszcze jedna przykła
dowa różnica: nieczęsto u nas pojawiają się wstępy 
cudzego autorstwa (idzie oczywiście o wstępy do 
prac autorów żyjących), jak np. ten Romana In
gardena do rozprawy Janiny Makoty o klasyfikacji 
.sztuk. U Anglosasów jest to wypadek o wiele czę
stszy i to czasem pojawiający się z informacją — 
jak to jest z przedmową Jamesa Frazera do wspo
mnianych Argonautów — iż powstał taki tekst na 
prośbę badacza (nb. Malinowskiemu daje to okazję 
-do skromnego wyznania: „Sir James Frazer swą 
przedmową podniósł wartość tej książki ponad fak
tyczne walory [...]”).
Wobec tego zaznaczmy, że niżej będzie mowa przede 
wszystkim o polskich wstępach i to przede wszyst
kim takich, które możliwie wyraźnie prezentują fe
nomeny, o które tu  idzie.
Odmienność — odmienność od tekstu, z którym ma 
współistnieć — tego gatunku pisarstwa naukowego 
została zauważona już dość dawno (choć trudniej 
nam precyzyjnie tę dawność określić). Jakby poza 
podstawowymi nakazami procedury naukowej za
stanawiano się, co powinien zawierać wstęp, jakie 
są jego zadania i jak je należy spełniać. Pisał o tym 
już Hegel, u nas ładnie i ironicznie zauważył anty
nomie wstępu Bronisław Baczko (zresztą też we 
wstępie, w książce ó Rousseau), który cytuje także 
słowa Monteskiusza: każdy wstęp jest „z natury

Tradycja
introdukcjo-
logii
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Potrzeba
perswazji

nudnym”, czemu postaramy się zaprzeczyć, pokazu
jąc, jakie dramatyczne historie rozgrywają się na 
początku każdej poprzedzonej „wprowadzeniem”, 
„uwagami wstępnymi” czy „zamiast wstępu” książ
ce. Że coś ta odmienność wnosi zdecydowanie obce
go do książki, świadczyć może także podatność tego 
gatunku na parodiowanie i pastiszowanie — i przy
kładem może tu być znakomita książka przywołana 
w motcie (a przywołana nie z grzesznej pokusy 
kreowania się na Linneusza Introdukcjonistyki, ale 
ze względu na wskazanie w niej „dotkliwej luki” 
i jednocześnie chęć przeciwstawienia się lekceważe
niu „pociągowej strony rzeczy”).
Da się z powyższego wywodu ułożyć domysł nastę
pujący: wstęp poprzedzający naukowy tekst z dzie
dziny humanistyki stanowi jakby nienaukową obu
dowę tekstu, prezentuje rygory obce klasycznemu 
postępowaniu i służące celom perswazyjnym, nie 
zaś bezpośrednio poznawczym. Byłoby to zatem jak
by obce ciało, skrycie lub przynajmniej nielegalnie 
nieco wprowadzone do — w zamierzeniu — jedno
rodnej działalności badawczej. Tę hipotezę teraz 
rozwiniemy, zaznaczając przedtem, że nie chodzi 
o szkalowanie czy chęć likwidacji celów tej pers
wazji, a tylko o opis środków» którymi się te cele 
osiąga. Zatem nie obrażamy się na tego typu dzia
łania — i zdanie to jest także dla tych, którzy lo
sowo są cytowani w szkicu. Nie idzie tu także 
o problemy „szczerości — nieszczerości”, „natural
ności — nienaturalności” itp., tylko po prostu o pro
blem sposobów realizowania pewnego szczegółowe
go wzoru kulturowego.

2

W normalnej (czyli dla nas 
poznawczej) perspektywie wstępowa prezentacja 
przedmiotu badań służy jego prawidłowemu roz
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poznaniu przez odbiorcę i ustaleniu relacji mię
dzy nim a zamiarami poznawczymi badacza. W per
spektywie perswazyjnej — o którą nam idzie — 
sprawa odbywa się nieco inaczej. Mianowicie ten 
przedmiot jest waloryzowany tak, aby zapowiada
ny  trud ukazywał się atrakcyjnie (w sensie poznaw
czym i społecznym) jako niezbędny dla instytucji 
(jej funkcji, a nawet w ogóle jej istnienia) i przede 
wszystkim ujawniony jako skutek zdecydowanego 
żądania tej instytucji do „załatwienia” go w pierw
szej kolejności.
W tym właśnie miejscu pojawia się zwykle osła
wiona — a i chyba sędziwa — „dotkliwa luka”, ale 
też odnajdziemy i usiłowania bardziej pomysłowych 
jej wariantów (np. „szczególnie zaniedbany odcinek 
współczesnej nauki”). Jest to jakby pierwszy sto
pień takiej waloryzacji: uzupełnia go zaraz ponury 
na ogół obraz dotychczasowych — oczywiście, cu
dzych — działań na tym obszarze, które czasem są 
dodatkowo usprawiedliwiane „charakterem współ
czesnych nauk społecznych”. Heroizm czynu podję
tego przez badacza jawi się w tym  kontekście już 
niejako automatycznie, właśnie przez zorganizowa
ne w ten sposób napięcie między konstatowanym 
stanem faktycznym a zamiarem badacza.
To jest jeden aspekt (pierwsza korzyść perswazyj
na) tych działań. Mamy bowiem zaraz — i to jest 
drugi aspekt i druga korzyść, nieco sprzeczne 
z pierwszą — okazję stwierdzić, że te zabiegi he- 
roizacyjne łączą się niezbyt jawnie z następnym za
biegiem, który polega na lękliwym odheroizowaniu 
obrazu przedmiotu i zamiaru, ale tylko w jednym 
miejscu: jakby tam ta autoheroizacja ubezpieczała 
i usprawiedliwiała deheroizację, która wynika 
z wprowadzenia tonu ostrożności, skromności, umia
ru  — cnót, zdawałoby się, wcale nieheroicznych, po
nieważ razem tworzą ton niejawnej asekuracji. Naj
bardziej znanym w Polsce tekstem Arystotelesa jest 
następujący fragment Etyki Nikomachejskiej roz-

Heroizacja...

i asekuran- 
ctwo
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„Agresja 
ze strachu”

włóczony po wielkiej ilości wstępów: „Wystarczy 
może, jeśli opracowanie naszego przedmiotu osią
gnie ten stopień jasności, na jaki przedmiot ten po
zwala; nie we wszystkich bowiem wywodach trze
ba szukać tego samego stopnia ścisłości”. Ten 
tekst — pojawiający się także w książkach uczo
nych, którzy mieli mało powodów do asekuracji, 
jak np. Władysław Tatarkiewicz czy Maria Ossow
ska — jest chwytem deheroizacyjnym chyba naj
bardziej subtelnym, tym bardziej że mieści w nim 
jeszcze jeden chwyt, mianowicie sądzenie z auto
rytetu. Subtelność ta polegałaby i na tym, że dość 
sprytnie ,,winę” spycha się całkowicie na przed
miot, podmiotowi zaś dodając jakby znowu porcję 
heroizacji: człowiek, z którym czytelnik wstępu ma 
do czynienia, okazuje się świadom ograniczeń po
znawczych materii, jaką się zajmuje.
To, co mieści się poniżej tej subtelności, jest dość 
różnorodne. Bodaj najczęściej pojawia się żądanie, 
aby nie traktować tekstu poznawczego jako mono- 
grajii. Jest to zwykle apel do dość potocznych mnie
mań o tej niejasnej genologicznie formie, która po
dobno powinna zawierać całościowy obraz badanej 
materii. Zapewne przede wszystkim owa niejasność 
jest powodem tych kategorycznych żądań, które 
czasem tylko przechodzą w „agresję ze strachu” 
(np. „odpowiemy im [krytykom] nie tylko mea 
culpa, lecz także — popróbuj sam!”): „Praca nie 
jest monografią [...] i wobec tego w niejednakowej 
mierze uwzględnia różne partie [...] systemu”. 
„Prawdziwa historia [...] pozostaje jeszcze do napi
sania [...]. [Książka ta] usiłuje zgromadzić prze
słanki dla takiej historii [...]”. W jeszcze większej 
liczbie wstępów nie wymienia się wprost owej ka
tegorii genologicznej, ale przedmiotem wyparcia 
jest jeszcze mniej jasna (tylko domniemana) kom
pletność problemowa (czy przedmiotowa); „obraz 
niektórych aspektów [...] może wykazywać luki, lecz 
wydało mi się bardziej właściwe pokusić się o na
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kreślenie w miarę możności wielostronnego obra
zu [...]” czy wreszcie „Sprowadzenie zjawisk [...] 
niezwykle skomplikowanych i wieloznacznych do 
jednej, prostej, syntetycznej formuły jest zawsze 
w jakimś stopniu symplifikacją, zubożeniem i de
formacją [...]” lub po prostu: „książka ta jest za
ledwie nieśmiałą próbą”.
Następną bardzo rozpowszechnioną figurą w tym 
miejscu jest dość proste wykorzystanie opozycji: 
pytanie — odpowiedź. Ta figura nawiązuje do tro 
chę wyższych niż potoczne mniemań, jakoby hum a
nistyka była domeną przede wszystkim pytań — 
nie zaś odpowiedzi {za tym zaś dość mgliście stoi 
mdże już wysokie domniemanie, iż proces histo
ryczny w tej nauce polega na wymianie pytań, nie 
zaś na pozytywnym związku genetycznym między 
kolejnymi odpowiedziami). Wykorzystanie tej figu
ry  polega na tym, że jako na właściwy czyn tekstu 
poznawczego wskazuje się na pytanie („sformuło
wanie problemu”) i w pewien sposób lekceważy się 
lub jakby „odkłada” wagę odpowiedzi. Powiada się 
zwykle tak: „Książka moja jest zaledwie zaprosze
niem do dyskusji na ten temat. Jeżeli po jej lektu
rze czytelnik uzna problem za skomplikowany, bę
dę miał dostateczne powody do zadowolenia”, „Ale 
jest to tylko próba postawienia prdblemu, a nie jego 
rozwiązania; nie formułuję tam  ocen, sugeruję na
tomiast kierunek dyskusji, której celem byłaby 
właściwa ocena”, „wypływa z niej [książki] rów 
nież określony zamysł badawczy. On też jest tutaj, 
moim zdaniem, najważniejszy”, tezy te „nie tylko 
opracowują, ile raczej sugerują szereg sformuło
wań”.
Czasem — ale już rzadziej — to odciąganie uwagi od 
odpowiedzi przebiega z inną motywacją oficjalną, 
mianowicie odsyła się czytelnika w przyszłość, lepszą 
i ze spełnioną doskonalej odpowiedzią: „odkładając 
tę kwestię do osobnej rozprawy” czy „będziemy 
mieli okazję poprawić terminologię i skorygować

Ciągłe
pytania

Przyszłość
będzie
lepsza
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Obiecanki
cacanki

Nikt nie jest 
bez grzechu...

definicję [...] w serii przyszłych studiów”. Oczywiś
cie, nie idzie tu  o to, czy obietnica zostanie dotrzy
mana — tylko o doraźną, tu  i teraz, korzyść z ta 
kiej obietnicy; a daje ona tyle, iż wskazuje, że po
zostanie jakichś zauważalnych luk nie jest dziełem 
przypadku czy wręcz nieświadomości badacza.
Bodaj najrzadziej spotyka się wypadek, kiedy autor 
przyznaje się do ewentualnego błędu bez odsyłania 
w przyszłość, ale jest to wtedy błąd nieznany, ano
nimowy, o niewiadomym położeniu w tekście po
znawczym. Ten błąd musi być uznany jako anoni
mowy, ponieważ inaczej autor nie mógłby się do 
niego przyznać (gdyby go rozpoznawał, musiałby go 
uniknąć): czyli w takim razie owo ujawnienie ma 
określać raczej etos badacza, nie zaś nawet tylko 
domniemany stan faktyczny w działaniu poznaw
czym. Etos oczywiście budzący zaufanie: „Jestem 
przekonany, że próba dokonana przeze mnie obec
nie zawiera sporo ułomności [...]”, „Być może, że 
nawet w granicach określonych metodycznym za
mierzeniem mego szkicu nie zawsze umiałem być 
dość spostrzegawczy i krytyczny”, „niejedna zapew
ne z tych tez ulegnie w przyszłości znacznej mody
fikacji lub całkowitemu odrzuceniu”. A zaufanie to 
najpewniej użytkowane jest tak, że liczy się ną 
przedłużenie jego istnienia w tekst poznawczy, gdzie 
już absolutnie nie ma oficjalnych śladów atmosfery 
skromności czy niepewności — czy chociażby śla
dów naprowadzania na momenty mające związek 
z owym nieznanym błędem. Tym bardziej że logicz
ne skutki przyznania się do błędu domniemanego 
są dla tekstu poznawczego takie same, jak skutki- 
ewentualnego wyparcia się go — czyli żadne.
Tak jest zresztą z całością zapowiedzi, które opisa
liśmy — ich aktywność ma się już po wstępie utrzy
mywać tylko w świadomości odbiorcy i współtwo
rzyć recepcję tekstu poznawczego, który musi już 
unikać tak 'jaw nej (zwerbalizowanej) perswazji. Bez 
konkretnych — pewnie „aparaturowo” bardzo skom



113 L Ę K  I M E T O D A

plikowanych — badań empirycznych trudno jest 
wiedzieć, jak dalece jest ta aktywność skuteczna. 
Z tego, jak skwapliwie — subtelnie i grubo — tę 
potencję wywołuje się we wstępach, można tylko 
wnioskować, że na jej działanie bardzo się liczy.

3

Zatem odbiorca: dla niego
i przed nim cała dramaturgia wstępu się organizuje. 
Zobaczmy więc najpierw, w jakich obrazach bez
pośrednio (w opisywanych dotąd pojawiał się po
średnio) konstruowany jest odbiorca w tych wstę
pach.
Przede wszystkim bardzo rzadko jest to odbiorca 
„bezprzymiotnikowy”. A więc: „uważny Czytelnik” 
(przymiotnik bodaj, najczęstszy), „kompetentny”, 
„współczesny”. Wszystkie te przymiotniki określają 
zwykle wysokie możliwości i kwalifikacje intelek
tualne i moralne partnera wstępowej komunikacji. 
Okazuje się, że nie byle kogo oczekuje badacz jako 
czytelnika: okaże się to także, kiedy ujrzymy, że 
czytelnik uczestniczy i w genezie podjętych czyn
ności, i dla niego przede wszystkim dokonuje się 
wiele w obrębie tych czynności.
To uczestnictwo w genezie może być sygnalizowa
ne — choć nie jest to wypadek częsty — w sposób 
przypominający reklamę powtórek teatralnych („Na
pisałem tę książkę w odpowiedzi na liczne nalega
nia”). Kiedy indziej — i to jest wypadek częstszy — 
udział w genezie jest połączony z pewnymi aspek
tami działania poznawczego: mianowicie taki, a nie 
inny kształt tego działania uznaje się za efekt 
uwzględniania oczywistych interesów czytelnika na
wet wtedy, kiedy to uwzględnienie jakoś degraduje 
badacza: „Jeśli z tego powodu praca zasługiwać bę
dzie na ostrzejszą krytykę, to być może będzie mi
mo to bardziej użyteczna dla czytelników”. Ta pers
wazyjna pokora powoduje też przyznanie „uważne

„Uważny
Czytelnik”

Wszystko dla 
czytelnika

8 — T e k sty  6/81
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Hipertrofia
skromności

mu odbiorcy” bardzo szerokich kompetencji w dwu 
dziedzinach: oceny całości postępowania poznawcze
go oraz ingerencji w samą materię tego postępowa
nia. I nie jest to już wypadek, jak ten, który cyto
waliśmy i w którym nakazywano: zrób to sobie 
sam, jeśli nasze ci się nie podoba. Kompetencje 
w kwestii oceny są wynoszone zawsze bardzo wy
soko i z oczywistą nadzieją na ich zgodność z ocze
kiwaniami badacza; „O jej [książki] wartości niechaj 
rozstrzygnie czytelnik”, „Autorzy zdają sobie spra
wę, jak wiele niedoskonałości obciąża ich dzieło, ale 
nie mając dystansu, nie potrafią ich dostrzec tak 
ostro i wyraźnie, jak kompetentni czytelnicy. Nie 
mają takiego rozeznania w różnorodnych potrze
bach, jak sami odbiorcy”. W ostatnim cytacie oma
wiana figura realizuje się aż w takim natężeniu, że 
niechcący redukuje do zera kompetencje badaczy: 
skutek tego może być i taki, że odbiorca pozostaje 
sam z jakąś „hiperpotencją kompetencyjną” — dość 
bezużyteczną, bo bez książki, która była powodem 
jego przywołania, i bez zbiegłych autorów.
Sytuacja robi się mniej interesowna — choć nie do 
końca — przy innym zabiegu: kiedy się proponuje 
czytelnikowi działanie konkurencyjne, ale spokoj
niej i z pewnymi już instrukcjami poznawczymi. Na 
przykład: „W aneksach publikuję dość obfity wy
bór zestawień statystycznych [...]. Z tych, o wiele 
pełniejszych niż dane cytowane w tekście, zestawień 
uważny czytelnik wyprowadzi być może wnioski, 
obserwacje i oceny inne aniżeli moje”. Ale i tu tak
że perswazyjność nie maleje do zera, dłuższe zaś 
zatrzymanie uwagi (a przecież mechanizm działania 
perswazyjnego polega przede wszystkim na w yjąt
kowej momentalności) na tym fragmencie także za
chęca do — oprócz zauważenia lojalności rodzącego 
się w tej momentalności — zdziwienia, że wiedząc 
o możliwościach istnienia drugiej prawdy autor pro
teguje z przyczyn oczywiście subiektywnych tylko 
tę pierwszą.
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We wszystkich tych zabiegach zatem tak ustawia 
się postępowanie z czytelnikiem, żeby ten był prze
konany, iż organizowany przez badacza świat istnie
je z powodów tkwiących w odbiorcy i potrzebach 
instytucji, którą reprezentuje ów badacz.

4

Ten interes instytucji, mocna 
łączność badacza z jej strukturą i celami były już 
widoczne, kiedy omawialiśmy sprawę wstępowego 
prezentowania przedmiotu poznania. Jest jeszcze 
we wstępie miejsce, w którym owa łączność wyglą
da nieco inaczej, ta inność zaś wynika stąd, że zo
staje tu  ujawniony jakby prywatny stan stosunków 
badacza i reszty personelu instytucji. Jest to ta 
reszta, która zaludnia zdania dziękczynne tekstu 
wstępnego. Dostojewski definiuje gdzieś człowieka 
jako „istotę niewdzięczną” — to, co dzieje się 
w omawianych zdaniach, gruntownie tej definicji 
przeczy i badacza można by w tej perspektywie 
zdefiniować jako stworzenie istotowo wdzięczne. 
W polskiej tradycji wstępopisarskiej zwroty dzięk
czynne są zwykle umieszczane w „mocnej” części 
tekstu, najczęściej w zakończeniu. Indeks osób, któ
re pojawiają się w tym miejscu, dzieli się dość wy
raźnie na dwie części — i jest zwykle tak, że wstę
py pod tym względem są dość jednorodne, tj. na 
ogół wyraźniej realizują jedną część tego indeksu. 
Otóż w pierwszej części pojawiają się zazwyczaj 
konkretne (poprzez tytulaturę, imię, nazwisko) oso
by, których perswazyjny powód pojawienia się 
tu tkwi najprawdopodobniej w posiadaniu przez 
nie maksymalnej porcji „charyzmy instytutow ej”. 
Tym właśnie osobom autor zawdzięcza — jak się 
dowiadujemy — bardzo wiele przy właściwym roz
poznawaniu materii poznawczej. Odbiorca musi 
oczywiście wiedzieć o wielkości owej porcji charyz
my — i o tę wiedzę tu  najpierw idzie i ona wnosi

Dziękczynie
nia

Kalkulacja...
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do działania swoją energię nakłaniającą. Dlatego 
też stylistyka takich partii wstępu jest na ogół dość 
trzeźwa i oszczędna. Widać to szczególnie, kiedy ten 
typ przyrówna się do drugiego: w tym drugim do
chodzi właśnie do bardzo szczególnego wybuchu li
ryzmu i intymnej prywatności. Zadziwiające, ale tu 
spotykamy się równocześnie z dyskretną anonimo
wością, jeśli idzie o tytulaturę i nazwiska. Ale za 
to mamy bardzo wyraźnie wskazane role, jakie owe 
anonimowe postaci pełnią w miejscu społecznej 
obecności badacza: są to zwykle „przyjaciele”,
„uczniowie”, „koledzy”, „współpracownicy” (czasem 
zdarzy się wśród nich i małżonek), zatem osobnicy, 
z którymi wspólnota badacza jest generowana przez 
bardzo wysokie cechy etyczne (i sama je jedno
cześnie generuje).
Te dwa typy różnią się już nieco mniej, kiedy tej 
sprawie przyjrzymy się od strony przedmiotów 
dziękczynienia. Dość rzadkie — a i mało nośne pers
wazyjnie — są wypadki, kiedy te przedmioty są 
jasno jako przedmioty poznawcze określone i na
zwane. Choćby tak: „do teorii informacji mogłem 
się odwoływać dzięki pomocy [...] profesora poli
techniki [...], który czuwał nad moimi posunięciami 
w tak specjalistycznej dziedzinie [...]” — perswa- 
zyjność może tu co najwyżej tkwić w użyciu figury 
powołania się na autorytet. Najczęściej bowiem — 
w pierwszym typie — te przedmioty istnieją znów 
w anonimowości: na ogół nie wymienia się aż tak 
konkretnych, jak w cytacie, rzeczy, jakie się za
wdzięcza charyzmatycznym osobom. Mowa jest co 
najwyżej o pomocy w poprawieniu jakichś błędów, 
udzieleniu jakichś doskonalących poznanie wskazó
wek. Niejasna jest więc — żeby tak powiedzieć 
wielkość merytoryczna tych zawdzięczanych przed
miotów. I o to właśnie w tym zabiegu idzie: nie to 
coś darowanego jest istotne, istotny jest tylko oczy
wisty skutek w postaci udoskonalenia przez cha
ryzmatyczne osoby.



117 L Ę K  I  M E T O D A

W stosunku do przyjaciół, kolegów i współpracowni
ków dziękczynienie kieruje się już zupełnie w stro
nę pozapoznawczą, mianowicie w stronę przed
miotów — zaraz to wyjaśnimy — „intymnie tera
peutycznych”. To, co się otrzymuje od przyjaciół, 
właśnie konstytuuje przyjaźń — i taką przyjaźń, 
która jest ratunkiem  dla badacza w momentach 
kryzysu osobowości: „rada”, „otucha”, „dobre sło
wo”, „słowo zachęty”, „wyrozumiałość i życzli
wość”. Waga tych przedmiotów jest podnoszona 
bardzo wysoko i one jakby wypełniają „przerwy” — 
można się domyślać, że bardzo dramatyczne — 
w procesach poznawczych poprzedzających napisa
nie książki.
Można chyba zupełnie sprawiedliwie z opisywanych 
faktów wyciągnąć wnioski dotyczące funkcji tych 
zjawisk. Da się je ująć w trzy grupy, trochę zacho
dzące na siebie. Po pierwsze: wprowadzenie sfery 
prywatności wprowadza z kolei coś jeszcze innego, 
mianowicie ta „liryka” w sposób nieledwie poetycki 
ma przekonać o wielkim stopniu uspołecznienia ba
dacza, czyli o jego ścisłej i także intymnej przyna
leżności do grupy, przez nią zaś do instytucji. Po 
drugie: ta aż tak głęboko do wewnątrz osoby scho
dząca przynależność ma najpewniej pomagać we 
wzmożeniu wiary w kompetencję badacza. Ktoś bez 
kompetencji nie będzie przecież akceptowany w in
stytucji ani też nikomu takiemu nie przychodzi 
w sukurs kompetencja charyzmatyczna. Po trzecie 
wreszcie — i to jest pewnie funkcja najciekawsza, 
'bo wprowadzająca problem mitotwórstwa w naszej 
instytucji — zjawiska te w oczywisty sposób mają 
ukazywać psychiczną i społeczną dramatyczność 
czynności poznawczych. Czyli do komplikacji przed
miotowych, które wcześniej badacz mniej lub bar
dziej opisywał, dochodzą tu  równie wielkie kompli
kacje podmiotowe: okazuje się, że wysiłek badaw
czy porusza i bebechy, i to aż w takim stopniu. 
Można ujawnienie tego traktować jako ufne zwie-

i pocieszenie

M itotwórstwo
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rżenie się czytelnikowi — z liczeniem, jak to ze 
zwierzeniami bywa, na jego emocjonalne porusze
nie. I najpewniej znów na włączenie tego porusze
nia — bo przecież nie może być ono bezużytecz
ne — w przekonania odbiorcy dotyczące kompeten
cji badacza. Jeśli podejrzenie to wydaje się dość 
grube, to przecież zaraz trudno uwierzyć, aby na 
„liryce” to wydarzenie się kończyło: przed odbior
cą jest jeszcze cała książka, która wciąga w głąb 
siebie wszystkie przedmioty przemykające przez je
go głowę za sprawą autora ze wstępu.

5

Z tego, cośmy powiedzieli, już 
nieledwie automatycznie poskładał się obraz następ
ny: obraz autora. Wszystkie jego wymienione cnoty 
(wysoki stopień pozytywnego uspołecznienia, dobra 
wola moralna i poznawcza, wrażliwość i skromność, 
zdolność do prawdziwej wdzięczności itp.) każą się 
teraz zastanowić, do jakiego wzorca osobowego ten 
obraz nawiązuje. Możliwości są tu  chyba co naj
mniej dwie: albo do obowiązującego w instytucji, 
której członkiem jest badacz — albo też do potocz
nego wzorca „człowieka poczciwego”. Zdumiewają
ce, ale wydaje się, że idzie tu bardziej o owego 
człowieka poczciwego. Zestaw cnót, które wymie
niliśmy, jest tożsamy z zestawem cnót, jakimi deko
ruje się porządnego człowieka w świecie potocz- 
ności. Czyli inaczej mówiąc: w perswazyjnie budo
wanych wzorcach badacza poczciwego nie ma właś
ciwie żadnych cech „wyspecjalizowanych”, tj. da
jących się realizować tylko w tej właśnie instytucji. 
W związku z tym skonstruować można jeszcze do
mysł dotyczący funkcji wspomnianej w poprzednim 
rozdziałku liryki. Otóż obraz autora, który odkry
liśmy, nie tylko wyraźnie koresponduje z obrazem 
„człowieka poczciwego”, ale — tyle że negatyw

i



1 1 0 L Ę K  I iM ETODA

nie — z wyobrażeniami potocznymi o badaczach: 
osobnikach o dość wątłym pozytywnym uspołecz
nieniu, niskiej wrażliwości emocjonalnej, z trudem 
poruszających się w rzeczywistości potoczno-empi- 
rycznej. Wedle wstępów jest zupełnie inaczej: czu
ły nerwowiec i swój chłop! Ten domysł o tej nega
tywnej korespondencji jest w pełni prawdopodob
ny, ale tworzy jednocześnie dogodne warunki do po
wstania następnego paradoksu: otóż w kontrowersji 
między omawianymi obrazami wyłania się kolejny 
domysł, że w takim razie w irtualny odbiorca owych 
wstępów jest jednocześnie użytkownikiem owego 
potocznego obrazu badacza! A jeszcze inaczej w ta
kim razie: tak zatem sądzi konstruujący swój wstęp 
badacz!

6

Wróćmy na koniec znów do 
problemu zwyczaju. Powiedzieliśmy, że zwyczaj 
można definiować jako społecznie utrwalony sposób 
postępowania, którego przekroczenie grozi sankcja
mi i który jednocześnie istnieje w sposób jakby 
mniej „zdecydowany”, niż to dzieje się np. z pra
wem (ius) czy „przepisem metodologicznym”. Z po
wodu tego niższego stopnia „zdecydowania” także 
inne są i owe sankcje: i mniej skodyfikowane, 
i dzięki temu mniej przewidywalne (czyli tym nie
bezpieczniejsze!). Ta elastyczność ma i takie skutki, 
że można bardzo szybko zmieniać wielkość sankcji: 
w tym właśnie upatrywalibyśmy i łatwość, i swoi
stą konieczność sycenia perswazją działań związa
nych z realizacją kulturowych wzorów zwyczajo
wych.
Zwyczaj pełni zapewne przede wszystkim funkcje 
integracyjne i identyfikacyjne i to zwykle na ta
kim poziomie interakcji, który z różnych przyczyn 
musi być pozbawiony wyraźniejszego społecznie

Piramida
domysłów

Funkcje 
zwyczaju 
w nauce
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stopnia kodyfikacji. Poza tym można podejrzewać, 
że na terenie naszej nauki zwyczaj, którego nie
wielką i „specjalistyczną” cząstkę tu opisujemy, 
ma jednocześnie jakieś podziemne połączenia jesz
cze z jednym — w równie złożony sposób się ujaw 
niającym — zjawiskiem. Mianowicie: z pełnieniem 
przez dzisiejszą humanistykę funkcji światopoglą
dowej (bo przyjmujemy tezę Jerzego Kmity o dwoi
stej naturze humanistyki sprzed przełomu teore
tycznego: poznawczej i światopoglądowej). I z całą 
pewnością jest to połączenie także przez wymienio
ną integrację i identyfikację.
To, co wymaga wyjaśnienia na teraz z problem aty
ki tego szkicu, to właśnie ów zastanawiająco wyso
ki stopień nasycenia perswazją wstępowych zwycza
jów. Perswazja pojawia się na ogół wtedy, kiedy: 
1) chcemy wymóc jakieś działanie jednocześnie 
ukrywając prawdziwe motywy naszych chęci; 2)' 
chcemy pojawienia się tych działań, nie potrafiąc 
samemu wyjaśnić motywacji lub nie mogąc jej 
zwerbalizować dla działającego (wypadek częsty 
w procesach wychowawczych); 3) nie mamy zaufa
nia do istniejącej motywacji i dlatego usiłujemy po
tajemnie nakłonić do jej zmiany. Można chyba są
dzić, że to, co dzieje się w opisywanych wstępach,, 
dotyczy wszystkich tych trzech wypadków. A dlate
go, że głównej motywacji nasycenia perswazją moż
na się domyślać w głębokiej nieufności wobec kom
petencji i etyki odbiorcy (stąd się pewnie brała owa 
kontrowersja między obrazami autora) oraz rygo
rów weryfikacyjnych, jakimi dysponuje rodzima 
instytucja. Bowiem w owych rygorach weryfika
cyjnych da się znów odnaleźć przewagę rygoru 
zwyczajowego nad sformalizowanym. Różność po
ziomów działań recenzenckich (weźmy choćby „od
ległość” między recenzjami wewnętrznymi a publi
kowanymi), istnienie „układów”, działanie mecha
nizmu mody i błyskawicznej wymiany autorytetów,, 
manipulowanie instytucją przez inne instytucje,.
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przede wszystkim zaś często wykorzystywana moż
liwość rozciągnięcia ewentualnej weryfikacji świa
topoglądowej na sferę poznawczą, czyli w ogóle 
możliwość pojawienia się nowej perswazji — wszy
stko to stwarza środowisko wysoce niebezpieczne 
dla samopoczucia badacza. Tym bardziej że bardzo 
często pod wspomnianą nieufnością drga jeszcze 
jedna, najmocniej może dramatyczna: nieufność wo
bec własnych kompetencji.
Zatem funkcje tej perswazyjności zdają się teraz 
jasne: jest ona jakby specjalnym dodatkiem do pre
zentowanego we wstępie — jawnie lub podteksto- 
wo — dowodu o kompetencji autora, takiego dowo
du, który ma przewidzieć wszystkie domniemane 
ułomności odbiorcy, w tym także oddalić możliwość 
jego agresji na odkrytą nagle niekompetencję auto
ra. Źródła tego dodatku — oba rodzaje nieufności — 
oraz sposoby jego realizacji powodują jednocześnie 
wydarzenie nie przewidywane i oczywiście nie 
chciane: oto bardzo wyczuwalną dla odbiorcy to
nacją wstępów jest po prostu lęk. Opisywane dzia
łania autokreacyjne, które badacz we. wstępie prze
prowadza, by ukazać się jako postać w pełni ludz
ka, usiłują więc rugować cechę bardzo ludzką, tyle 
że nie dopuszczaną do udziału w obu przywoływa
nych wzorach osobowych. A ona — okazuje się — 
i tak w owej tonacji przekornie się ujawnia. I ona 
to mogłaby przecież stać się nagle źródłem auten
tycznej integracji i identyfikacji, kiedy ów lęk po
trafilibyśmy potraktować pozytywnie, rozumiejąco, 
tak jak przy nerwicach robi to terapeuta. Tak może 
nawet bywa — jeśli tylko oddalimy koszmarne już 
podejrzenie, że ujawnienie się lęku to znów kolej
na sztuczka nakłaniająca. A więc przynajmniej po
chylmy się uważniej nad wstępami...

Nie wstydzić 
się lęku


