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czyźnie barwnej, który pokazuje różne możliwości kształtowania 
przestrzeni malarskiej w ramach jednej i tej samej poetyki, w obrę­
bie tych samych zasad perspektywicznych: perspektywy linearnej 
(zbieżnej) i perspektywy malarskiej (barwnej). Okazuje się, że ta 
sama konwencja perspektywiczna nie determinuje charakteru prze­
strzeni. Dzięki inaczej kształtowanej kompozycji i odmiennym spo­
sobom kładzenia plam barwnych przestrzeń przedstawiona na obra­
zie zyskuje diametralnie różną wymowę, może mieć charakter prze­
strzeni zamkniętej, skończonej lub też sugerować nieskończoność 
(Ghirlandaio — Masaccio, Tycjan — Veronese). Wypada jedynie ża­
łować, że w tomie prócz artykułów J. Sempolińskiego i M. Poręb­
skiego nie znalazło się więcej rozważań z dziedziny sztuk plastycz­
nych, że nie podjęto problematyki przestrzeni w filmie. Prace takie 
mogłyby stać się podstawą szerszej refleksji semiologicznej, na któ­
rą przyjdzie jeszcze poczekać.
Przywilejem recenzenta jest krytykować, polemizować, budzić 
wątpliwości. Ale jego podstawowym obowiązkiem jest oddać spra­
wiedliwość autorom, którzy znaleźli się w tomie (i dodajmy, nie 
zawsze mogli być omówieni), ponieważ ich pomysły, teoretyczne 
propozycje, kontrowersyjne rozwiązania stanowią cenny i trwały 
wkład w rozwój naszej dyscypliny. Na koniec wypada dostrzec 
i docenić pracę redaktorów: Aleksandry Okopień-Sławińskiej i Mi­
chała Głowińskiego, która najczęściej pozostaje w cieniu, a dzięki 
której m ateriały z „sesji przestrzennej” dotarły do rąk  czytelnika.

Seweryna Wysłouch

R O Z T R Z Ą S A N I A  I R O Z B IO R Y  1 6 4

Zagubiony Autentyk

Główna rzecz, ażeby nie zapomnieć — jak Aleksan­
der Wielki — że żaden Meksyk nie jest ostateczny, 
ie  jest on punktem przejścia, który świat przekracza,  
że za każdym Meksykiem otwiera się nowy Meksyk, 
jeszcze jaskrawszy  — kolory i aromaty...

B runo Schulz: wiosna.

Wojciech Wyskiel: Inna twarz Hioba. Problematyka  
alienacyjna w  dziele Brunona Schulza. Kraków 1980, 
ss. 255.

Muszę się przyznać, że oczekiwałem na tę 
książkę z wielką niecierpliwością. Tomy, zawierające materiały 
z kolejnych konferencji teoretycznoliterackich, utwierdzały mnie 
w przekonaniu, że Wojciech Wyskiel podjął ważną próbę zbliżenia
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się do prozy Brunona Schulza, ważną o tyle jeszcze dla mnie, że 
zapowiadającą rezygnację z wulgarnego biografizmu jako narzuco­
nej hipotezy interpretacyjnej, skutecznie paraliżującej refleksją nad 
twórczością autora Sklepów cynamonowych. Bowiem z dotychcza­
sowych opracowań przez natłok informacji o kłopotach zawodo­
wych, kompleksach erotycznych i uwikłaniach w rzeczywistość 
drobnotowarowego kupiectwa niezmiernie trudno przychodziło mi 
wydobyć potwierdzenie nader często wypowiadanego frazesu o ory­
ginalności tej prozy. Musiałem ostatecznie przyjmować do wiado­
mości przekonanie, że wszystkiemu winien był ojciec nauczyciela 
z Drohobycza, a tę iście freudowską hipotezę łagodziło nieco uru­
chomienie przez interpretatorów maszynerii socjologicznej, arche- 
typicznej czy ekonomicznej. Nic dziwnego, że w tym hałasie źle 
naoliwionych trybów z wielkim trudem  docierał głos pisarza, który 
usiłowano wzmocnić przez zestawienie go z osobami Franza Kafki, 
Tomasza Manna, by w ostateczności sięgnąć po niezawodny auto­
ry te t Biblii. Stał się przeto Schulz wstydliwym kuriozum, obecnym 
w naszym życiu umysłowym z tego tylko powodu, że tworzył 
współcześnie z Gombrowiczem i Witkacym. A wstydliwym dlatego, 
że wstydzić się należy wszystkiego, co ma jakikolwiek związek 
z zahamowaniami erotycznymi, masochizmem i dawno minioną 
epoką stosunków społecznych. W szkicach Wyskiela dostrzegłem 
przeto szansę przezwyciężenia tych stereotypów wyobrażeniowych, 
które zdominowały nasze myślenie przede wszystkim dzięki pra­
com autora Bez taryfy ulgowej. Dlatego też czekałem na całościowe 
zaistnienie tych rozpraw, na całościową interpretację Sklepów cy­
namonowych i Sanatorium pod Klepsydrą, będących — przynaj­
mniej w moim przekonaniu — tekstami jeszcze nie poznanymi. Co 
więcej — wartymi rzetelnego odczytania.
Atoli lektura pracy Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna 
w dziele Brunona Schulza przyniosła mi rozczarowanie. Nie spełniła 
całkowicie moich oczekiwań, co nie znaczy, ze odrzuciłem ją w kąt, 
by już nigdy do niej nie sięgnąć. Jednak nie mogę oprzeć się po­
kusie zestawienia tej książki z rośliną o bujnych liściach, wspania­
łych, odurzających kwiatach, lecz rodzącą owoce niewielkie, kwaśne 
i wymagające starannej selekcji. F'ora usprawiedliwić się z tego po­
równania. Pora ujawnić źródła zawodu czytelniczego.
A utor pracy nieustannie przedstawia się czytelnikowi jako „kry­
tyk”, a nie jest to tylko dowolny wybór nazwy dla podmiotu spraw­
czego, lecz przede wszystkim wybór strategii intelektualnej, prze­
ciwstawiającej się postępowaniu historycznoliterackiemu. Chcę też 
wierzyć — chociaż nad niektórymi partiami tej książki przychodzi­
ło mi to z trudem — że nie jest to propozycja uwolnienia się od 
odpowiedzialności za formułowane sądy. Rezygnując z postawy hi­
storyka literatury, dąży do osadzenia omawianego dzieła w kontek­
ście własnej współczesności, stara się je uaktualnić pozbawiając ma­
cierzystego otoczenia. Podobnie postępowali Heidegger czy Gada-
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mer, odnawiając znaczenia wierszy Hólderlina, realizując proces 
Wielkiego Czytania — z tą formacją intelektualną Wyskiel wielo­
krotnie się utożsamia. Przynajmniej w warstwie deklaratywnej. 
Istotą jego przedsięwzięcia jest dlań: „pewna hipoteza sensu, dzięki 
któremu dzieło Schulza może dziś i dla nas ukazać się jako całość 
znacząca i jednolita” (s. 34). Chodzi więc o to, co czytelnik, przy- 
jąws?y pewną perspektywę a priori, odnaleźć może w tekście lite­
rackim sprzed lat nieomal pięćdziesięciu. Tak więc okazuje się, że 
analogia z pracami współczesnych hermeneutów jest tylko pozor­
na — dzieło staje się przedmiotem jednoznacznie ukierunkowanej 
manipulacji, zatraca swój integralny charakter na rzecz pewnej 
protezy interpretacyjnej, która dlatego tylko nie razi swą aktual­
nością, że jest wystarczająco... ogólnikowa. Już w punkcie wyjścia 
pojawia się stwierdzenie, w moim przekonaniu paraliżujące dalszy 
przebieg procesu myślowego: „dzieło Schulza daje się odczytać za­
równo jako ekspresja indywidualnego przeżycia tak właśnie rozu­
mianej sytuacji alienacyjnej (autor sam przyznaje, że posługuje się 
«bardzo ogólną definicją alienacji», zapożyczaną z pracy Adama 
Schaffa — M. A), jak i próba intelektualnego oraz artystycznego 
jej opanowania i przezwyciężenia” (s. 37). Nie chodzi mi bynajmniej 
o wytaczanie sporów o użycie takiego czy innego słowa, w tym 
wypadku o czasownik opisujący pewien stan bierności przedmio­
tu  — dzieła literackiego — natomiast przekonany jestem, że wy­
bór klucza interpretacyjnego w tym  wypadku jest dosyć przypad­
kowy, jego ogólnikowość zaś tylko pozornie oddala podejrzenia 
o zniewolenie autora przez zasygnalizowane uprzednio stereotypy 
myślowe. Do końca bowiem, igrając ogólnikowością tego pojęcia, 
nie wyjaśni nam, czy chodzi tu taj o alienację jako kategorię filo­
zoficzną, czy jako kategorię związaną z konkretną biografią Bruno­
na Schulza. Tego rodzaju postępowanie badawcze prowadzi do wie­
lu niejasności, migotliwej — by nie rzec: hochsztaplerskiej — ma­
nipulacji zakresami poszukiwań. Dziwić musi stwierdzenie, że to 
właśnie dzieło Schulza nakłaniać powinno czytelnika do „przeinter­
pretowania biografii pisarza” (s. 141), oznacza wszak — ni mniej, 
ni więcej — powrót do rozumienia aktu twórczego w kategoriach 
nieudolnej sublimacji życia, co prawda, sformułowany nieco innymi 
słowy, niż przed laty proponował to twórca psychoanalizy. Nieprze­
strzeganie granic między różnymi, zupełnie do siebie nieprzysta­
jącymi terenami poszukiwań wiąże się w tej pracy z popełnianiem 
innego, równie poważnego naruszenia zasad poprawnego wniosko­
wania — z nagromadzeniem konstatacji tautologicznych, objawia­
niem prawd powszechnie znanych, przybliżającym niebezpiecznie 
całość przewodu myślowego ku — by tu  posłużyć się transformacją 
tytułu pracy poświęcanej biografii Schulza — regionom wielkiego 
banału. Jak inaczej rozumieć mam następującą uwagę: „Czym in­
nym, oczywiście, są archetypy, czym innym zaś genetyczna trans­
misja zasad gramatyki uniwersalnej” (s. 107), jeżeli nie jako banał,



zawiniony brakiem należytej selekcji materiału. Jednak nawet nad­
używanie tautologii nie jest w stanie przywrócić — zachwianej już 
w punkcie wyjścia — spójności intelektualnej wypowiedzi.
Część analityczna pracy podporządkowana została potwierdzeniu 
przyjętej apriorycznie hipotezy interpretacyjnej. I tu taj właśnie 
■odnaleźć można, ustalenia niezmiernie doniosłe dla interesujących 
się twórczością Schulza. Wykorzystując subtelnie precyzyjne tech­
niki analityczne współczesnego literaturoznawstwa, autor zbliża się 
do tajemnicy oryginalności te j prozy. Tymczasowe „zawieszenie” 
postawy uaktualniającej umożliwia przedstawienie wielu ważnych 
-sformułowań szczegółowych, odnoszących się do konkretnej struk­
tu ry  literackiej. Uważnemu oglądowi poddana zostaje kategoria 
przestrzeni, bohatera i wreszcie samej konstrukcji dzieła, pojmowa­
nej jako swoisty akt mowy.
I tu taj właśnie odnaleźć można ustalenia rzeczywiście rewelacyjne, 
otwierające możliwość zupełnie nowego spojrzenia na Sklepy cyna­
monowe i Sanatorium pod Klepsydrą. Niezmierny kłopot sprawia 
badaczom sama kompozycja poszczególnych opowiadań Schulza. 
Analiza Wyskiela przynosi ciekawe propozycje interpretacyjne. Taką 
jest próba lektury opowiadania Noc lipcowa jako swoistej para­
frazy wypracowania szkolnego. Taką też jest ujawnienie cyklicz- 
mości kompozycyjnej wszystkich opowiadań, zawartego w nich 
„trójfazowego schematu” przedstawionych wydarzeń. Chyba po raz 
pierwszy sformułowania została na terenie schulzologii następująca 
opinia o przebiegu działań wewnątrz świata przedstawionego: „wszy­
stkie przedstawione procesy stanowią pewną sekwencję stanów, po 
której cały proces może rozpocząć się na nowo” (s. 116), przybliża­
jąca się do wypowiedzianej przez Schulza uwagi o „szczególnym 
rodzaju istnienia m aterii”, przejawiającym się w jego tekstach. Rów­
nie ważne jest uchwycenie — istniejącego właśnie w tym konkret­
nym tekście literackim — przypisania postaci określonym przestrze­
niom. Atoli przeoczony został przez autora-szczególny wycinek prze­
strzeni, obecnej nieustannie w święcie przedstawionym, który nale­
żałoby określić mianem „śmietnika” — tego dosłownego śmietnika 
z opowiadania Sierpień, na którym lato odprawiało „swoją wielką 
pogańską orgię”, ale także tego śmietnika, w który stopniowo prze­
kształcają się siedziby bohaterów, poruszających się przecież z wiel­
kim trudem wśród nikomu niepotrzebnych, zniszczonych, zwyrod­
niałych od długiego nieużywania czy wreszcie o niewiadomym prze­
znaczeniu — sprzętów. Wyskiel ograniczył się tylko do określenia 
sfer „bezpiecznych” i „niebezpiecznych” przestrzeni — bez wątpie­
nia ten ascetyzm interpretacyjny zaważyć musiał na ostatecznym 
ogarnięciu całości. Nie inaczej rzecz ma się w przypadku analizy 
„strategii narracyjnych”, gdzie — z winy autora — znika z pola 
percepcji niepowtarzalna postać Schulzowskiej ironii, nieustannie 
naruszającej „porozumienie z czytelnikiem”. Ujęcie w całość tych 
poszczególnych, niekiedy bardzo nowatorskich ustaleń szczegóło­
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wych kończy się jednak niepowodzeniem, próbę odczytania całego 
dzieła unicestwia wywołany na samym początku — moim zdaniem 
niepotrzebnie — upiór alienacji. Jest tak, jakby miał on swoim wy­
glądem przerazić wszystkie koszmary, nękające współczesnego czło­
wieka, ą w istocie unicestwia rzeczywiste wartości dzieła literackie­
go. Zatracone zostają wielkie symbole prozy Schulza: Księga, która 
tak wielkie znaczenie miała dla autora Cyrografu, Manekiny, swą 
groteskowością nie ustępujące wizjom Orwella czy wreszcie Sana­
torium, powracające choćby w twórczości Rafała Wojaczka. Margi­
nalnie potraktowany został problem czasu, a zaledwie zasygnalizo­
wany problem języka artystycznego, który — jak o tym świadczą 
poszukiwania Włodzimierza Boleckiego — w tej twórczości zajmuje 
miejsce wyjątkowe.
Nie mogę przeto — przyznając rację wielu sądom analitycznym — 
przyznać racji hipotezie całości, zaproponowanej przez Wyskiela. 
Sądzę bowiem, że jest ona nieadekwatna w stosunku do dzieła, które 
zamierza opisać. Nie rozumiem następującego stwierdzenia, obecnego 
w podsumowaniu: „Dzieło Schulza całe zamyka się w sobie. Osta­
tecznie bowiem opowiada ono historię własnego powstania, proces 
twórczy zostaje zrównany z samym życiem, zaś wartość estetyczna 
z wartością w ogóle” (s. 171). Nie rozumiem zaś dlatego, że ta uwaga 
odnosić się może do każdego, dowolnie wybranego faktu literackie­
go — i to niekoniecznie arcydzieła, jednako dotyczyć może Fedry 
Racine’a, Ferdydurki Gombrowicza czy Wybrańców Putram enta. 
Wywołanie osoby biblijnego Hioba z esejów Maurice’a Friedmana 
wydaje mi się w tym wypadku nieporozumieniem interpretacyjnym. 
W „łatwym zestawieniu”, jakie przeprowadza na koniec Wyskiel: 
„o ile Współczesny Prometeusz chciałby tak przekształcić świat, aby 
każdy uzdolniony człowiek mógł zostać artystą, o tyle Współczesny 
Hiob chciałby każdego przekształcić w artystę, aby przetrwał w nim 
człowiek. Sztuka jawi się bowiem jako ostatnia twierdza, w której 
można się jeszcze schronić” (s. 171), chodzi już o coś innego niż 
o próbę rzetelnego odczytania dzieła z przeszłości.
Przyjęcie przez autora określonej roli w komunikacji literackiej, 
wybór — a następnie obsesyjne powracanie do jednej kategorii 
z pogranicza filozofii i egzystencji, a wreszcie zabieg interpretacyj­
ny, przeprowadzony na bohaterze biblijnym jest poświadczeniem 
pewnej epoki w literaturoznawstwie. Epoki, chciałbym wierzyć, mi­
nionej bezpowrotnie. Chciałbym bowiem wierzyć, że już do prze­
szłości należy okres, w którym arcydzieła, czy szerzej: literatura 
była tylko pretekstem do mówienia o sprawach, dla których — po­
za wąskim marginesem działalności specjalistów-humanistów — nie 
było miejsca. Pisząc o problematyce alienacyjnej w dziele Schulza, 
Wyskiel pisał przede wszystkim o swoich czasach, o czasach — sit 
venia verbo: pogardy dla jakiegokolwiek przejawu myśli, osadzają­
cych nas w bezsilnym wyczekiwaniu na kupie mierzwy. W tym 
kontekście rozumiem doskonale słowa autora: „Współczesny Hiob
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głosi program przetrwania. Program ratowania wiary w sens i god­
ność ludzkiej egzystencji w świecie, w którym wszystko im prze­
czy. Broni tych wartości wśród biernie poddających się odczłowie- 
czeniu, ale też w tumulcie walki, która — bywa — staje się celem 
samym dla siebie. I choć nieludzki świat trzeba przede wszystkim 
zmienić, to jednak nierozsądnie byłoby lekceważyć tych, którzy 
przypominają, w imię jakich wartości dokonuje się ta przemiana” 
(s. 170) — rozumiem doskonale, pamiętam bowiem Przesłanie pana 
Cogito, pamiętam wiersze Barańczaka, Krynickiego czy Brechta. 
Atoli pamięć o tych słowach w żadnym wypadku nie upoważnia 
mnie do rezygnacji z osądu wytworu cudzego umysłu, nawet naj­
piękniejsze intencje nie są w stanie usprawiedliwić nierzetelności. 
Dlatego z wielkim zawodem zamknąłem książkę Wojciecha Wyskie- 
la. Bowiem jeżeli miała to być próba nowego odczytania prozy Bru­
nona Schulza, dla mnie jest to próba nieudana. Jeżeli natomiast 
miała być to próba manifestu światopoglądowego, nie jestem osta­
tecznie przekonany, czy konieczne było do tego celu unicestwie­
nie literackości dzieła sztuki, przekształcanie go w zbiór kilku de­
klaracji ideologicznych. Zdaję sobie jednak sprawę z faktu, że będę 
powracał do tej książki. I to nie tylko rozmyślając o Sklepach cy­
namonowych i o Sanatorium pod Klepsydrą. Ale także — a może 
nawet przede wszystkim — rozmyślając nad drogami współczesnej 
refleksji humanistycznej. Nie sądzę, by o takie uprzedmiotowienie 
jego pracy chodziło autorowi, jednak skazał się sam — potwierdza­
jąc reguły obowiązujące w minionym czasie — na tego rodzaju styl 
odbioru. Więcej udało mu się powiedzieć o swojej współczesności 
niż o utworze literackim, któremu poświęcił swoją uwagę. Zawarł 
też w swojej wypowiedzi wyraźne ostrzeżenie przed nazbyt daleko 
idącym procesem „odnawiania znaczeń”. Nazbyt łatwo bowiem prze­
kroczyć można granicę między odnowieniem a deformacją. Mnie 
osobiście bliższy jest odwrotny kierunek myśli od zaproponowanego 
przez autora: nie wyrywając faktu kulturowego z jego macierzy­
stego kontekstu przybliżać chcę go ku swoim oczom, ale właśnie 
udać się na fascynującą wyprawę w jego kierunku. Może wówczas 
także okaże się, że przeszłość wcale nie umarła dla nas, to tylko 
my nie potrafimy, czy nie jesteśmy w stanie, jej uszanować. Na­
leżałoby obecnie zastanowić się nad okaleczeniami, jakich doznała 
humanistyka polska, a co za tym idzie i sztuka interpretacji, w mi­
nionym okresie. Ale czy czas po temu?...
Niechaj mi przeto wybaczy autor, że starałem się jego książkę od­
czytać nie w kategoriach signum temporis, lecz tak, jak — w moim 
przekonaniu — zasługuje na to «wytwór myśli. Niechaj mi przeto 
wolno będzie przypomnieć słowa samego Schulza, zawierające wiel­
ce przewrotne objawienie tajemnicy własnej twórczości: „Nazywam 
ją po prostu Księgą, bez żadnych określeń i epitetów, i jest w tej 
abstynencji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja 
przed nieobojętnością transcendentu, gdyż żadne słowo, żadna alu­



zja nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym  dreszczem prze­
strachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, której sam pierwszy 
posmak na końcu języka przekracza pojemność naszego zachwytu. 
Cóż pomógłby patos przymiotników i napuszystość epitetów wobec 
tej rzeczy bez miary, wobec tej świetności bez rachuby”. Dla każ­
dego podróżnika, który poważy się na poszukiwanie tych obiecy­
wanych tak hojnie tajemniczych skarbów, książka Wyskiela będzie 
jednak ważnym przewodnikiem, ocalającym przed zdradliwymi 
meandrami. Nie tylko spreparowanymi z iście diaboliczną prze­
biegłością przez Schulza. Ale także przed pozornymi drogami, jakie 
otwiera przed poszukiwaczem jego współczesność...
Zagubiony A utentyk czeka nieustannie na odnalezienie, szydząc 
z naszych nieudolnych przedsięwzięć, fałszywych rewelacji, przy­
stanków w połowie drogi.

Marek Adamiec
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