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OD KRYZYSU DO KRYZYSU  
– GŁOSY ZAKULISOWE O LOSACH „WIADOMOŚCI”1 

Pierwszy numer wznowionych i przechrzczonych „Wiadomości” ukazał się 
w Londynie w roku 1946; nie wywołał powszechnego zachwytu. Tymon Terlec-
ki, który w pięciu pierwszych numerach ogłosił eseje, m.in. uzasadniające pro-
gram ideowy emigracji2, nie był entuzjastycznie nastawiony do pisma. Po sześciu 
numerach pisał do Kazimierza Wierzyńskiego: „Pismo ciągle nie pochwyciło 
tonu, ani dobitniejszego wyrazu. Pocieszam się, że to przyjdzie, ale może 
przyjść tylko z pomocą nas wszystkich”3. Uważał, że Grydzewski nie daje sobie 
rady. Stawiając pierwsze kroki, pismo wchodziło już w agonię z powodów fi-
nansowych. W listach Mieczysława Grydzewskiego do Terleckiego pierwsza 
wzmianka o tarapatach pieniężnych pada w maju 1948 roku. „Niestety połowę 
subwencji otrzymałem w tym miesiącu z trzytygodniowym opóźnieniem, 
a resztę mam dostać w przyszłym tygodniu. Wskutek obcięcia subwencji hono-
raria uległy także obcięciu”4.  
                                      

1 Część przytoczonych w niniejszym artykule listów wykorzystałam wcześniej w pracach: 
Nieustający kryzys czytelniczo-wydawniczy. Sytuacja jednego pisarza na marginesie polskiego 
życia wydawniczego w Londynie [w:] Katolicki ośrodek wydawniczy Veritas w Londynie. Nieza-
mknięty rozdział. Studia i szkice, red. Z.E. Wałaszewski i R. Moczkodan, „Archiwum Emigracji” 
XVI: Źródła i materiały do dziejów emigracji polskiej po 1939 roku, red. S. Kossowska i M.A. 
Supruniuk, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Veritas Foundation Publication Centre, Toruń–
Londyn 2003, s. 70–91 oraz Modus vivendi i modus operandi – dyrektor i współpracownik RWE 
(na podstawie korespondencji Jana Nowaka i Tymona Terleckiego, referat wygłoszony na łódzkiej 
sesji z 21–22 IX 2009 „Styl – dyskurs – media”, Komisja Stylistyczna Komitetu Językoznawstwa 
Polskiej Akademii Nauk, Katedra Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Łódz-
kiego (w druku). 

2 T. Terlecki, Emigracja polska wczoraj i dziś, „Wiadomości”, R. I, nr 1 z 7 kwietnia 1946, s. 1; 
Emigracja walki, nr 2 z 14 kwietnia 1946, s. 2; Mickiewicz i my, nr 3 z 21 kwietnia 1946.  

3 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 15 maja 1946. 
4 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 25 maja 1948. 
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Terlecki z kolei donosi Wierzyńskiemu, iż „«Wiadomości»” nie otrzymują 
subwencji od dawna”5. Wyjaśnia też, że „Pisma tu jest za dużo, są przez Anglików 
sztucznie trzymane przez reglamentację papieru na bardzo niskich nakładach, co 
przy jednoczesnej drożyźnie pracy drukarskiej – sprawia, że wszystkie są deficy-
towe i… [prawie wszystkie] skazane na zagładę”6. Parę tygodni później znowu 
referuje: „Interweniowałem razem z Grubińskim u Bora. Robił obietnice, ale nie 
wiem co z nich wyjdzie. Pieniędzy rzeczywiście nie ma. Do dna już blisko, a to co 
na nim zostało jest niedosięgalne z jakichś dość tajemniczych powodów ubocz-
nych. To nie przeszkadza, że opłaca się zbędnych i nielojalnych urzędników, 
którzy doczekują na synekurach chwili wyjazdu do Polski i że tzw. «Zamek» żyje 
wcale dostatnio i wygodnie”7. Kolejny apel wystosował do Stefanii Zahorskiej, 
która odpisując, załączyła także kopię swego listu do Grydzewskiego. 

Drogi Panie Tymonie, 
Dziękuję bardzo za list. Sytuacja Wiadomości jest mi znana. Gdyby doszło do ich zamknięcia 

uważałabym to, podobnie jak Pan, za katastrofę i nie jestem w tej ocenie odosobniona. Dlatego list 
Pana jest dla mnie bolesny i zwiększa tylko moje poczucie bezsilności. 

Pieniędzy w tej chwili nie ma i nie wiem na ile można polegać na powtarzających się ciągle za-
pewnieniach, że „wkrótce”, że „za parę dni” będą. Urzędnicy wielu resortów otrzymują od szeregu 
miesięcy po 10–15 funtów zaliczki, niektórzy i tego nie dostają. Ponieważ zwraca się Pan do mnie, więc 
niech mi wolno będzie wyznać, że nasz osobisty budżet domowy został od sierpnia zasilony sumą 
jakichś 30 funtów, staramy się sprzedać dom, ale niestety jest to dziś rzeczą trudną, niemal niemożliwą. 

Gdyby sytuacja wyglądała tak, że pieniędzy faktycznie już nie ma, decyzja dalszego 
postępowania byłaby względnie łatwa. Ja osobiście mam jednak wrażenie, że tak nie jest. Pie-
niądze – jakieś – są, a brak ich dopływu przypisuję machinacjom, nie liczącym się ze szkodą 
całości emigracji. [...] Mogę Pana tylko zapewnić, że ocena ważności „Wiadomości” nie wymaga 
interwencji z mojej strony. I dlatego jestem pewna, że gdy tylko pieniądze nadejdą, będą „Wiado-
mościom” dane8. 

Sytuacja ciągnęła się tygodniami, a los pisma obchodził emigrantów nie tyl-
ko nad Tamizą. Obruszył się Kazimierz Wierzyński: „Los «Wiadomości» mnie 
przeraża. Czy nie można wytłumaczyć pp. Wpływowym, że ocalenie tego pi-
sma, to ocalenie ich od kompromitacji?”9. W noc sylwestrową Terlecki sprawę 
zdaje przyjacielowi: „chodziłem z interwencjami, pisałem memoriały”10. Błagał 
Grydza o niepoddawanie się. Było dość jasne, że dla wielu ludzi pióra „Wiado-
mości” stanowią jedyną deskę ratunku. Listy redaktora do Terleckiego z przerwy 
świątecznej świadczą o nerwowym napięciu, o wyczekiwaniu niepewnej przy-
szłości. Pisze Grydzewski: 
                                      

 5 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 7 września 1948. 
 6 Tamże. 
 7 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 20 września 1948. 
 8 List S. Zahorskiej do T. Terleckiego z 24 października 1948.  
 9 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 2 grudnia 1948. 
10 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 31 grudnia 1948. 
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26 XII 1948 
Nawiasem mówiąc, Kot wysłał w sprawie zamknięcia „Wiadomości” oficjalne pismo prote-

stujące a „Dziennik”, będący jego organem bezpośrednim, zachował się również poprawnie, mimo 
że „Wiadomości” były z nim i z Kotem w jawnej walce. 

 Mam duże wątpliwości, czy pogłoski o „złotym runie” odpowiadają rzeczywistości. Wiem 
natomiast, że przedstawiciel drukarni w początku miesiąca dostał się do Bora, że zgodził się na 
druk dwóch dalszych numerów pod pewnymi warunkami, które dotrzymane nie zostały.  

 
31 XII 1948  

[...] ale muszę wyznać, że nie rozumiem zdania: „Chciałbym Pana wstrzymać od tej ostatecz-
ności, którą Pan zamierza”. „Wiadomości” już przestały wychodzić, ponieważ następny numer 
się nie składa. [...] Premier nie odpowiadający na listy redaktora pisma, które jest własnością 
rządu, jest zjawiskiem nieprawdopodobnym, ale do nieprawdopodobieństw jużeśmy się przy-
zwyczaili.  

P.S. Pieniędzy nie ma i nie będzie. A to co się wyskrobie pójdzie, normalnym porządkiem 
rzeczy, na brechty.  

  W liście sylwestrowym Terlecki powiadamiał Wierzyńskiego o zam-
knięciu redagowanej przez siebie „Polski Walczącej” i o rychłym zgonie po-
wstałego na wiosnę 1945 roku Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, które przez 
jakiś czas firmowały „Wiadomości”11, zapowiadał, że pismo Grydza ma być 
zamknięte za tydzień12. Po nowym roku redaktor przechodził od ostrożnego 
optymizmu do totalnego czarnowidztwa. Cały styczeń 1949 roku wisiał nad 
przepaścią. 

 4 I 1948 [właściwie 1949] 
 Wczoraj byłem u Pragiera, który jest zdania, że nie wszystko stracone, i wyraził życze-

nie by nie dawać zapowiedzi o likwidacji. [...] W rozmowie z Pragierem zaniepokoiła mnie 
pewna rzecz. Powiedział mi, że jeżeli budżet będzie o jedną trzecią mniejszy, nie będzie 
miejsca na „Wiadomości”. Jestem zdania, że „Wiadomości” są rzeczą pierwszej potrzeby, że 
w ramach nawet tak zmniejszonego budżetu powinny być utrzymane, i dlatego sygnalizuję to 
Drogiemu Panu. 

 Przychodzi mi w tej chwili na myśl, że może się przesłyszałem. Może mówił o budżecie 
zmniejszonym do jednej trzeciej?  

 
 5 I 1949 

Nie mogę zacząć spłacić zaległości, bo nie mam z czego: żadnych pieniędzy w dalszym ciągu 
nie dostaję. W obecnej sytuacji nie możemy nawet rozsyłać rachunków za prenumeratę.  

 
10 I 1949 

Z inicjatywy Bormana została wszczęta akcja pomocy dla „Wiadomości” ze strony czyn-
ników społecznych, która dała na razie pewne rezultaty, tak że zdecydowałem się uruchomić 
pismo. Pourvu que cela dure13.  
                                      

11 T. Terlecki, Intelekt i pasja [O Stefanii Zahorskiej], „Wiadomości” nr 803 (34) z 20 
sierpnia 1961, s. 2. Przedruk: Spotkania ze swoimi, Wrocław 1999.  

12 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 31 grudnia 1948. 
13 Pourvu que cela dure (franc.): oby to tylko trwało.  
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14 I 1949  
Obawiam się że optymizm w sprawie „Wiadomości” jest przedwczesny. Do tej pory tylko 

obietnice, z których jedynie drobna część jest „pewna”. Oczywiście podjąłem ten wysiłek, acz-
kolwiek jestem w dalszym ciągu nastrojony pesymistycznie i obawiam się klapy tym razem osta-
tecznej. Od rządu nie dostaliśmy z należnych 750 ani grosza.  

 
 19 I 1949  

Nie podzielam optymizmu Pana, przeciwnie, mam wrażenie że palnąłem głupstwo 
podjąwszy tę próbę. Akcja dotychczasowa dała efektywnie 7.10.0 (liczę to co już wpłynęło).  

 
30 I 1949  

Sytuacja „Wiadomości” jest w dalszym ciągu fatalna. Wprawdzie z tytułu „pomocy” 
społecznej wpłynęło 105 funtów, ale przez ten czas trzeba było zapłacić 150 gotówką drukar-
ni za trzy numery. A gdzie reszta wydatków? Jeśli nawet wpłynie wszystko co do tej pory 
zadeklarowano, nie ma mowy o pokryciu nawet kwartalnego deficytu. Harcerze zdobyli 75 
nowych prenumeratorów, ale z tych zapłaciło tylko 25. Poza tym nowe prenumeraty to trochę 
oszukiwanie samych siebie, bo przecież ci, co zaczynają prenumerować, przestają kupować. 

 Rząd wpłacił a conto długu (Węckowski, przedstawiciel „Colonne” otrzymał te pieniądze 
bezpośrednio) 100 funtów, ale to poszło w całości na dawny dług w drukarni. Do końca rząd 
jest winien obecnie 600. Oraz 125 za styczeń, bo Węckowskiemu powiedziano by robił dwa 
pierwsze numery styczniowe dla stworzenia „mostu” między 1948 a ewentualnym nowym 
budżetem. 

 W związku z tym będę wdzięczny Drogiemu Panu za ustalenie z Borem (słyszałem że ma 
Pan być u niego razem z Grubińskim), czy rząd dalej teoretycznie finansuje pismo. Jest to istot-
ne, bo do końca stycznia mam przynajmniej moralne zobowiązanie rządu, a od lutego nic nie 
wiem. Budżet miał być uchwalony w połowie grudnia, potem w połowie stycznia, w rezultacie 
nikt się ze mną nie komunikuje, nie wiem co dalej robić, a wobec dalszej akcji muszę wyda-
wać numery co tydzień, by nie zrażać czytelników. Wydaje mi się, że oświadczenie Bora że 
choćby do końca kwartału bierze odpowiedzialność za przedłużenie subsydium „Wiadomości” 
byłoby ważne.  

 
 16 II 1949 

 O honorariach zaległych pamiętam, ale rząd obiecuje że zacznie spłacanie długów dopiero 
za sześć tygodni po sprzedaniu folwarku.  

Na jesieni tego roku nie było poprawki. Parę listów Grydzewskiego składa 
się na kronikę pisma ciąg dalszy: 

 15 X 1949  
Mój pesymizm co do losów „Wiadomości” jest dość uzasadniony, ponieważ jednak, jak 

mówi Petroniusz o składaniu ofiar bogom, „pomoże nie pomoże, ale nie zaszkodzi”, byłoby może 
dobrze by Drogi Pan pomówił z Pomianem. Ponieważ „Wiadomości” to także zajęcie dla mnie, 
czuję się zawsze zażenowany, kiedy o te sprawy zabiegam, a brak ognia wewnętrznego w prze-
konywaniu ludzi odbija się fatalnie na rezultatach.  

 
19 X 1949  

Dziękuję za łaskawą interwencję. Sądzę że jedyną możliwością w tej sprawie są sfery woj-
skowe. [Zygmunt] Nowakowski wie, jak sytuacja wygląda, ale cóż on może poradzić. Nikt nie ma 
pieniędzy prócz wojska.  
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Stosunek rządu emigracyjnego do kultury nie wymaga komentarza, 
a kwestia rzekomej zamożności sfer wojskowych wymaga dalszych badań. 
Walka o przetrwanie zaważyła na zdrowiu i na élan vital Grydzewskiego. Pi-
sze Terlecki:  

Bardzo się martwię, bo Grydzewski zapowiedział zamknięcie od lipca br. i zajmuje wobec tej 
ponurej perspektywy zupełnie bierną, tołstojowską postawę. Będzie to katastrofa dla wszystkich. 
Ja już zupełnie utracę sens literackiego istnienia. – Jeśli to jest nieuchronny koniec, to nie należy 
go przyjmować bez walki14.  

Dwa dni później znowu pisze:  
 „Wiad[omości]” są jednym z ciemniejszych w nim punktów i jednym z absurdalniejszych. 

Ich sytuacja jest trudna i dramatyczna, ale staje się beznadziejna przez upór Grydza. Nie chce 
powziąć żadnych kroków, żadnych starań, nie chce przejawić żadnej inicjatywy. Stoi na stanowi-
sku, że albo „znajdą się pieniądze” i to w przez niego określonej wysokości, albo pismo przestanie 
wychodzić. Próbowaliśmy mu z Sakowskim podsuwać rozmaite zabiegi, które mogłyby poruszyć 
pewne koła ludzi, ale nie osiągnęliśmy niczego. Przyznam Panu, że to stanowisko uważam za 
absurdalne i samobójcze. Gdy zacznie żyć z upragnionego zasiłku (8£ miesięcznie, nie tygodnio-
wo) zobaczy jak taki chleb i taka „wolność” smakuje. A większość z nas będzie musiała wybić 
sobie z głowy pisarstwo [...]. Dla mnie to jest już zupełne zatrzaśnięcie jakiejkolwiek perspektywy 
zarobkowania piórem15.  

Mimo tych obaw Terlecki przez cały okres londyński utrzymywał się wy-
łącznie z pióra i z radia. Dopiero w 1964 roku, w wieku właściwie emerytalnym, 
rozpoczął nową karierę i wyjechał do Chicago, żeby objąć katedrę literatury 
polskiej i teatru na tamtym uniwersytecie. Troska o pismo to także troska o byt. 
Półtora roku później jego zdaniem „«Wiad[omości]» zamieniają się w dosyć 
głupawy Familienblatt”16.  

 Po bólach porodowych i tak nigdy nie brakowało zgrzytów i dysonansów. 
Zdawałoby się, że w kronice kulturalnej emigracji polskiej nad Tamizą kryzys 
wystarczyło zażegnać, żeby znowu się zaognił. Najbliżsi przyjaciele 
i współpracownicy pisma żywili wiele zastrzeżeń i krytycznie oceniali pismo. 
W związku z chorobą, a potem śmiercią Grydzewskiego powstała sytuacja 
skrajnie kłopotliwa. Michał Chmielowiec objął redakcję tygodnika w grudniu 
196617. Zwierzał się Terleckiemu: „Szkoda że jest Pan tak daleko, bo zawsze 
miał Pan dobry wpływ na moje depresje”18. Choć zajęty pracą dydaktyczną 
i naukową Terlecki znacznie rzadziej udzielał się na łamach „Wiadomości”, 
                                      

14 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 28 marca 1950. 
15 Listy T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 30 marca oraz z 1 kwietnia 1950. 
16  List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z grudnia 1951, ze stemplem pocztowym 

18 grudnia.  
17  Wcześniej też prosił Terleckiego o artykuł, bo jak pisał: „jestem zawalony drugo- 

i trzeciorzędnym materiałem, lecz zupełnie brak mi rzeczy na 1-szą, wystawową stronę”. List 
M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 kwietnia 1964. 

18 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 maja 1967. 
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w ciągu najbliższych dwu lat Chmielowiec chętnie umieszczał jego eseje 
i przymawiał się o więcej. „Dziękuję również za stałe zasilanie mnie notatkami 
[m.in. o polonistyce chicagowskiej i życiu kulturalnym Polonii amerykańskiej 
– przyp. NTT], ale marzę i o jakimś większym Pana artykule”19. Zgadza się 
z sugestią Terleckiego, że „takie numery (tj. specjalne) byłyby niezmiernie 
pożądane”20. Po Nowym Roku błaga „o jakiś artykuł na pierwszą stronę”21. Po 
śmierci Antoniego Bormana zamawia, a potem upomina się o wspomnienie 
o nim22. Terlecki zanotował sobie kilka „punktów” do szkicu, ale wspomnienia 
nie napisał.  

Od stycznia 1969 roku Chmielowiec dzielił obowiązki redaktora na zmianę ze 
Stefanią Kossowską. Prowadzi nadal korespondencję z Terleckim, prosi go o arty-
kuł po śmierci Stempowskiego23, o tekst o Grydzu24, martwi się jego „długim 
milczeniem”25. W 1971 roku, czyli wciąż jeszcze w okresie współpracy dwojga 
redaktorów, Jan Nowak zwierzył się Terleckiego ze swej oceny sytuacji.  

W polskim Londynie odejście Państwa stworzyło w moim przekonaniu głęboką lukę. Boleję 
również nad tym, że marzenie biednego Grydza, z którego zwierzał mi się w tajemnicy 11 lat 
temu, aby po jego śmierci objął Pan „Wiadomości”, nie mogło się ziścić. Niestety, wydaje mi się, 
że poza firmą niewiele dziś pozostało z zasłużonego tygodnika, który stał się celem i dziełem 
całego życia Grydzewskiego26.  

Terlecki odpisał: 
 Dziękuję za życzliwy list Pana z 3 b.m. Szczególnie interesująca jest w nim wzmianka 

o Grydzewskim i Jego myślach o mnie. Nie wiedziałem, że się z nimi komuś zwierzał. Mnie tylko 
raz jeden wspomniał, że chciałby, żebym po nim przejął „Wiadomości”. Planowanie tego rodzaju 
przychodziło Mu z trudem, ulegał złudzeniu, że będzie żył wiecznie. 

 I ja nie zgadzam się z obecnym kierunkiem pisma i jestem rad, że mogę go unikać. Na-
wiązałem z nim łączność ostatnio po przerażającej tragedii w rodzinie Chmielowca27. Uważam 
Go za zamąconą i niekonsekwentnie myślącą głowę, ale pełną odpowiedzialnością obciążam 
Jego obecnego nadzorcę. Grydzewski nigdy by nie zniósł takiej sytuacji i ja także. Dlatego 
lepiej, że tam nie jestem28. 

Niezależnie od tych poufnych opinii korespondencja nie została przerwana. 
Chmielowiec dziękuje za znakomite przemówienie bankietowe o Mieczysławie 
                                      

19 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 12 października 1967. 
20 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 listopada 1967. 
21 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 16 stycznia 1968. 
22 Listy M. Chmielowca do T. Terleckiego z 1 i 22 października 1968. 
23 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 8 października 1969. 
24 List M. Chmielowca do T. Terleckiego ze stycznia 1970. 
25 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z lutego 1970. 
26 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 3 czerwca 1971. 
27 W liście z 14 czerwca 1971 roku Chmielowiec dziękuje Terleckiemu za kondolencje 

po śmierci syna Marka Antoniego i jego narzeczonej Aleksandry Roszkowskiej. 
28 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 20 czerwca 1971. 
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Ćwiklińskiej29, widocznie Terlecki proponuje poświęcenie numeru specjalnego 
autorowi Esejów dla Kasandry. „Zgadzam się z Panem całkowicie – pisze doń 
Chmielowiec – że uczczenie Stempowskiego w podobny sposób, jak to zrobi-
liśmy z Wierzyńskim i Grydzewskim, jest bardzo istotną potrzebą kulturalną”30. 
Tymczasem współredaktorka była osaczona kłopotami. Niedługo po otrzymaniu 
nagrody pisze Stefania Kossowska do Terleckich:  

Kochani Tymonostwo, Bardzo się wzruszyłam Waszą kartką z Jamajki, była mi cenniejsza 
niż te £50 nagrody, której mi w niej gratulowaliście. Nieraz mi Was Brak (raczej często niż nie-
raz), w każdej takiej chwili powinnam napisać list, ale mielibyście ich wtedy za dużo. [...] Bardzo 
bym się cieszyła, gdyby na uniwersytetach amerykańskich obniżali wiek emerytalny i gdybyście 
wrócili do Anglii. Coraz bardziej człowiek (czyli państwo Kossowcy) czuje się samotny [...]. 
Przeżywamy bardzo kryzysowy rok31.  

Główne zmartwienie stanowił stan zdrowia Adama Kossowskiego, a list żo-
ny daje ciekawy wgląd w kondycję materialną emigracji jeszcze w latach siedem-
dziesiątych, gdy wielu już udało się osiągnąć względną stabilizację życiową. 

W tym roku kończy się „lease” studia Adama, odnawianego co 14 lat. Wiadomo było, że 
czynsz będzie podwyższony (dzielnica South Kensington już dawno przestała być dzielnicą arty-
stów, zmieniła się na przemysłowo-restauracyjną), ale okazało się, że stało się to z pewną przesa-
dą. Czynsz dotychczasowy wynosił rocznie £400 – teraz zażądali £3,599! A ponieważ czynsz za 
studio to tylko część wydatków z nim związanych (zawsze około tysiąca funtów rocznie), więc 
teraz musiałby wydawać koło £7–8 tys. rocznie na utrzymanie studia itd. Oczywiście jest to poza 
zasięgiem możliwości ani nie ma mowy o takich zarobkach (ekumenizm bokiem wyszedł arty-
stom, teraz kościoły chcą być czyste, puste, anglikańskie, nie wiadomo po co te katolickie ustęp-
stwa, bo anglikanie do żadnych kościołów nie chodzą i brak obrazów ich też nie nawrócił. Różni 
angielscy artyści przychodzą do Adama czy nie ma dla nich pracy, on i tak miał szczęście, bo miał 
do końca zamówienia, nawet jednego, ostatniego nie mógł już przyjąć) – ale nawet gdyby miał nie 
wiem jakie zamówienia, nie ma już siły na tego rodzaju bardzo ciężką pracę. Tak więc studio się 
kończy a że poza „old age pension” (ok. £8 dla nas obojga od zeszłego grudnia) wolno nam oboj-
gu zarabiać poniżej £10 tygodniowo, więc przyszły list będzie szedł pocztą zwykłą a nie lotniczą. 
Żarty żartami, ale absolutnie nie wiemy jak i z czego będziemy żyli, bo nie mamy żadnych 
oszczędności. Ale jakoś tym najmniej się martwimy, bo całe życie nie wiedzieliśmy z czego bę-
dziemy żyli i jakoś żyliśmy. Byle zdrowie jakoś dopisało32.  

Kolejny akapit przedstawia wymowny obraz wnętrza mieszkaniowego wraz 
z inwentarzem domowym i warsztatem artysty-ceramika. 

(Dygresja: piszę ten list przy biurku, za nim stoi taki wielki kosz jaki w Polsce a potem 
wszędzie się robi, na bieliznę czy na papiery, jak ja – wieko kosza odwrócone jest do góry nogami 
i od tygodnia jest to najulubieńsze miejsce Ocia, który ledwo się tam mieści, zwinięty w kłębek, 

                                      
29 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 22 czerwca 1971. T. Terlecki, Do Mieczysławy 

Ćwiklińskiej, „Wiadomości” nr 1323 z 8 sierpnia 1971, s. 2. Przedruk: „Dialog” nr 3 z lipca 1982, 
s. 120–122. 

30 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 września 1971. 
31 List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 21 października 1971. 
32 Tamże. 
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kipi jak na patelni. Spędza tam noce – o ile dziwki go nie wyciągają na świeże powietrze – i dni, 
a drogę ma przez moje biurko, po wszystkich papierach i maszynie. Ponieważ niedługo Adam nie 
będzie już miał swego ceramicznego pieca, więc teraz wypalił „serwis”, ileś tam miseczek biało 
glazurowanych z napisem „Otello”, „Ocio” i portretami en face, z profilu, w całości itd. Pozdro-
wienia od Ocia!)33. 

Do tego jeszcze współpraca redakcyjna nie układała się sielankowo. Do pocz-
ty pantoflowej czy kroniki plotkarskiej emigracji londyńskiej należy tu incydent 
prasowy: ostra wymiana poglądów między Kossowską a Marianem Hemarem – 
i to na łamach „Wiadomości”. Polemika zacietrzewiona i błahostkowa (dawni 
Polacy powiedzieliby: de lana caprina), niezbyt konsekwentnie prowadzona, była 
w głównej mierze skierowana ad personam. Chętnych do szperania w starych 
rocznikach odsyłam do odpowiednich źródeł34. Kossowska informuje dalej:  

 Ja mam też własny kryzys, którego może doszły do Was echa w „Wiadomościach”. Julek 
[Sakowski] i Hemar dostali obłędu na punkcie Free Europe, patologiczna nienawiść, u Mariana 
oczywiście z powodów finansowych, że za mało mu płacili, u Julka namiętność gracza, żeby 
„wygrać” z Nowakiem (Mackiewicz to tylko początkowy pretekst).  

 Nic by mi nie szkodziło, gdyby Hemar zamieścił swój artykuł z atakiem na mnie w każdym 
innym piśmie, w pewnym sensie nawet lubię polemiki. Ale ukazanie się tego artykułu w „Wia-
dom[ościach]” – z polecenia Julka i z czołobitną zgodą Chmielowca) – tylko dlatego że żadne inne 
pismo nie chciało go wydrukować, bez uprzedzenia mnie – było nieprawdopodobną nielojalnością 
ze strony trzech ludzi, których uważałam za przyjaciół. Kulisy były jeszcze bardziej oburzające: 
1. arogancja Chmielowca, który (przez telefon wsiadł na mnie za uwagę że „Wiadom[ości]” zmie-
niły swoje obyczaje i 2. sposób traktowania mojej odpowiedzi – ocenzurowanej, z redakcyjnymi 
zmianami i z „przytykami” dodanymi PO KOREKCIE, bez mojej wiedzy) w żadnym piśmie, 
w żadnym języku, w żadnej okazji nie spotkałam się dotąd z tak nieżyczliwą stronniczością redak-
cji wobec współpracownika!) 3. traktowanie mnie jak histeryczki, obrażającej się o „lekki, żarto-
bliwy felieton” (Chmielowiec) to znaczy o zarzuty „podskakiwania”, „merdania ogonem” itd., 
o „dowcip” że piszę o Nowaku per „pan dyrektor kapitan” itd. „Wiadomo że to kłamstwo ale 
bardzo śmieszne” (Stefcia [Sakowska]) – itd. itd.  

 Chmielowiec nie ośmieliłby się wobec nikogo tak postąpić – bez poparcia Julka. A ostatecz-
nie łączą mnie z „Wiadom[ościami]” specjalne stosunki, nie tylko ze względu na Grydza (wy-
obraźcie go sobie postępującego w ten sposób!) ale i na moje redakcyjne zastępstwa, współpracę 
od 20 lat i to że jestem w 4-osobowym „truście” Wiadom[ości], stworzonym przez Grydza (Ra-
czyński, Julek, ja i obecnie, po śmierci Kazia [Wierzyńskiego], adw[okat] Kon, który prowadzi 
sprawy trustu). Może rzeczywiście zwariowałam i niesłusznie wydaje mi się że stała mi się 
krzywda? Choć utwierdza mnie w tym moc ludzi, oburzonych całą sprawą.  

 Racja nie racja, ale jestem tak zbolała po tym zawodzie, nawet fizycznie, że nie mogę się 
pozbierać. Staram się tego nie okazywać, zwłaszcza „nieprzyjaźnie zainteresowanym”, nie do-
puszczam do rozmowy na ten temat (to moja jedyna zemsta), stosunki pozornie są jak dawniej, ale 
boję się, że już nigdy, wewnętrznie, nie będą takie same. Do „Wiadom[ości]” będę pisać, ale 
wątpię czy moja noga tam jeszcze kiedy stanie [podkreślenie moje – NTT]. Nie mogę się zgo-
dzić na przyjaźń bez wzajemności tak jak nigdy nie uznawałam miłości bez wzajemności. Lojal-

                                      
33 Tamże. 
34  M. Hemar, Zamknij Pan okno! „Wiadomości” nr 1330 z 26 września 1971, s. 4; 

S. Kossowska, Wolę otwarte okno, „Wiadomości” nr 1334 z 24 października 1971.  
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ność to chyba pierwszy warunek przyjaźni, „right or wrong – my friend”. Nieraz brałam cięgi za 
różne obrony przyjaciół, m.in. od Grydza, który miał lepszy instynkt niż myślałam. Julek lubi 
otaczać się pochlebcami i trochę stracił równowagę, dawniej krępował się Kaziem i Grydzem, 
którzy umieli na niego wsiąść, teraz wydaje mu się że mu absolutnie wszystko wolno.  

 Hemar to zupełnie co innego, czy pamiętacie że Grydz go inaczej nie nazywał tylko 
„szmondak”? (Boże, ile się o niego wykłócałam!) Jego teraz nic nie obchodzi tylko pieniądze 
i osobiste nienawiści, jest na ostatnich nogach i psuje sobie opinię nieprzytomnymi wystąpieniami 
(artykuł przeciwko mnie to tylko drobny fragment). Może dr. Goldszlag ma rację, uważając że to 
typowe objawy paranoi. [Hemar] specjalnie spotkał się ze mną, aby mnie przestrzec i ucieszył się, 
gdy go zapewniłam że sprawę skończyłam i więcej do niej nie wrócę. „Człowiek w takim stanie 
maniakalnym gotów wziąć rewolwer” – uprzedził mnie i zepsułam mu efekt, bo wizja Hemara 
strzelającego do mnie wprawiła mnie jednak w wielką wesołość35. 

Tok wynurzeń listownych przerwał kot Otello. Bowiem – 
Ocio właśnie się podniósł, przeciągnął, podkręcił wąsa, widocznie wybiera się znowu na noc. 

Wobec tego i ja kończę [...]. Przepraszam Was za wszystkie skargi i jęki, ale mi trochę lżej, gdy 
mogłam się komuś wyżalić36.  

 Mimo tego incydentu nie ma przerwy w korespondencji. Chmielowiec pi-
sze po Nowym Roku: „Cieszę się, że chce Pan pisać o Jancie, który jest stanow-
czo niedoceniany” 37 . Gdy niebawem zachorował, ogólna sytuacja wywołała 
niepokój Jana Nowaka, który pisze do Terleckiego ŚCIŚLE POUFNE – OSO-
BISTE, ale „znając Pana dyskrecję wiem, że mogę w pełni na nią liczyć”. 

 Od kilku tygodni Chmielowiec jest ciężko chory. Miał poddać się operacji 
żołądka, ale lekarze musieli z niej zrezygnować. Z tego, co mówi Leopold Kie-
lanowski, zdaje się wynikać, że albo nie będzie mógł w ogóle powrócić do swo-
ich obowiązków redakcyjnych, albo będzie to możliwe tylko na bardzo krótki 
czas. Obowiązki redakcyjne wykonuje doraźnie Stefania Kossowska, która zdecy-
dowanie odmawia przejęcia ich na stałe. Sakowski po prostu nie ma kandydata 
i jest w rozpaczy tym bardziej, że on sam nie znajduje się w najlepszej formie.  

 Tak się składa, że mam możliwość podsunięcia kandydatury przez pośredników. Osobiście 
nie widzę poza Panem nikogo, kto mógłby nie tylko uratować „Wiadomości”, ale przywrócić 
tygodnikowi tę godność i moralny poziom, jaki zdobył „Wiadomościom” nieodżałowany 
Grydzewski. Nie znam Państwa planów i nie wiem jak długo zamierzacie pozostać w Chicago. Na 
wszelki wypadek, gdyby Państwo liczyli się z możliwością powrotu do Londynu w ciągu najbliż-
szych miesięcy i gdyby interesowało Pana objęcie redakcji „Wiadomości” – proszę niezwłocznie 
do mnie napisać. Raz jeszcze gorąco proszę o poufność38. 

Do tego jeszcze dopisek odręczny:  
W 1962 r. kiedy zaczynała wychodzić „Antena” jako dodatek do „Wiadomości” Grydz zwie-

rzył mi się poufnie, że widzi w Panu swego następcę. 

                                      
35 Tamże. 
36 Tamże. 
37 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 24 stycznia 1972. 
38 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 16 maja 1972. 
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 Błyskawiczną odpowiedź Terlecki oznaczył PRYWATNE/POUFNE: 
Znam sytuację w „Wiadomościach” ponieważ Kossowska zaalarmowała mnie zaraz po wy-

padku. Pisałem przy innej sposobności wymiany poglądów z Panem o tym piśmie, że jego kie-
rownictwo pod obecnym „nadzorcą” by mnie nie pociągało, ani nie rokowałoby widoków trwało-
ści. W obecnej chwili rzecz w ogóle nie wchodzi w grę. Przyjąłem na najbliższy rok akademicki 
(1972/73) wykłady w innym uniwersytecie: State University of Illinois – Chicago Circle Campus 
i nie ma mowy, żebym się mógł z tego wycofać. [...] 

 Sytuacja wydaje mi się na tyle poważna, że należy zrobić wszystko, żeby pismo nie dosta-
ło się w niepowołane ręce. Sugeruję żeby, najlepiej za pośrednictwem Leopolda [Kielanowskie-
go] namawiać Kossowską do przejęcia redakcji na rok, do wygaśnięcia mego zobowiązania 
tutaj. To nie znaczy oczywiście ani mego ubiegania się o to stanowisko ani tego, że przyjąłbym 
je bez wahania gdyby mi je zaofiarowano. Gwarantowałoby to na jakiś czas, że pismo przesta-
łoby się staczać po niebezpiecznej linii. Jest to tym ważniejsze, że tutaj zaczyna się przebąkiwać 
o „pojednaniu z reżymem”, o „przejściu na stanowisko rzeczowej opozycji”; zdaje mi się, że te 
sugestie wychodzą m.in. z kół narodowców. Kossowska okazała się osobą z kośćcem moral-
nym, odwagą cywilną, zdrowym rozsądkiem. I moglibyśmy być pewni, że nie zrobi niczego nie 
po naszej myśli. 

 Jej samoobrona przez wzięciem zobowiązania tłumaczy się, jak zgaduję, również sytuacją 
materialną. Kossowski musiał zlikwidować swój warsztat ceramiczny wskutek schorzenia reu-
matycznego i rosnących kosztów. O ile mi wiadomo, oboje nie są zabezpieczeni i muszą się 
oglądać za jakąś możliwością utrzymania się. To jest aspekt, który również musiałby być brany 
pod uwagę, gdyby Pan podzielał mój pogląd, że rozwiązanie z Kossowską byłoby najlepsze 
z możliwych. [...]  

PS: Dołączam dokument, który Panu wiele powie, jeśli go Pan już wcześniej nie znał39. 

I znowu list Nowaka został zaopatrzony ŚCIŚLE POUFNE – OSOBISTE: 
Dziękuję bardzo za list z dnia 21 maja. Pańskie sugestie niezwłocznie przekazałem, gdzie na-

leży. Okazuje się, że sytuacja jest wręcz tragiczna. Kossowska, podobnie jak Pan, nie chce współ-
pracować z obecnym patronem „Wiadomości”, który narzuca pismu znaną linię, a patron z kolei 
nie chce Sowińskiego, nawet na okres przejściowy, z uwagi na jego powiązania ze mną i z Ra-
diem. Skończy się prawdopodobnie na Łobodowskim, który niechybnie położy pismo, bo jest 
świetnym poetą, ale znanym bałaganiarzem, który nie potrafi niczego porządnie zorganizować. Na 
dodatek jest także bardzo chory. Szkoda „Wiadomości”40. 

P.S. Załącznik jest bardzo interesujący i niepokojący. Zrobię z niego właściwy użytek i do-
trze on tam, gdzie powinien. 

Na ten list Terlecki odpisał „ŚCIŚLE POUFNE”, gdyż „wiadomości w nim 
zawarte są rzeczywiście zastraszające”. Dalej pisze: 

Pozwoliłem sobie na własną rękę, najprywatniej napisać do Kossowskiej, z którą jestem 
w bliskich i bardzo przyjaznych stosunkach. Zrobiłem to bez żadnych aluzji do naszej korespon-
dencji i Pańskiego zainteresowania sprawą. Interwencja może jej nie pomóc, ale na pewno nie 
zaszkodzi41. 
                                      

39 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 21 maja 1972. 
40 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 25 maja 1972. 
41 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 3 czerwca 1972. 
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Mimo choroby Chmielowiec nadal pracuje. Chwali artykuł Terleckiego Flo-
rian i Katherine42, „tak bym się ucieszył, gdyby Pan częściej zasilał «Wiado-
mości»”!43. W listach poza tym jest wciąż mowa o kandydaturach do nagrody i do 
jury „Wiadomości”. „Bardzo jestem wdzięczny za tekst uzasadnienia kandydatur. 
Podniósł on poziom obrad, który niestety w tym roku, ogólnie biorąc, nie był zbyt 
wysoki”44. Prosi o nadsyłanie tekstów. „Moje narzekania na nadmiar materiałów nie 
odnoszą się oczywiście do prawdziwych pisarzy. Tych zawsze jest za mało”45.  

W przedostatnim liście marzył o artykule dla „Wiadomości”46, ostatni jego list 
w naszym archiwum nosi datę 9 marca 1973 roku. W tymże roku Kossowska 
przejęła całkowicie redagowanie pisma, Chmielowiec zmarł 19 maja 1974 roku. 

 Wyciąganie wniosków na podstawie przytoczonych tu incydentów byłoby 
pochopne. „Wiadomości” wciąż czekają na swoją monografię. W zależności od 
ujęcia i stosowanej metodologii będzie ona wymagała uwzględnienia nie tylko 
licznej korespondencji redaktorów ze współpracownikami, ale także listów i opinii 
wielu ludzi pióra – chociażby skamandrytów i innych najbliższych. Np. komentarz 
Kazimierza Wierzyńskiego do kolejnych numerów pisma i do postępowania re-
daktora bywał nieraz miażdżący. Powyżej przedstawione materiały i cytaty z ar-
chiwalnych listów są zaledwie okruszynkami w obrazie całości. Podaję je jednak 
do druku jako przyczynek do przyszłej monografii pisma, gdyż tych parę epizo-
dów pozwala sprostować niektóre uogólnienia, utarte poglądy i uproszczenia. 

FROM ONE CRISIS TO ANOTHER   
– BACKSTAGE DISCUSSIONS OF THE HISTORY OF „WIADOMOŚCI” 

Summary 
The article discusses hitherto unknown sources related to the cooperation between Tymon Ter-

lecki and the London magazine „Wiadomości”. Thus, the article is considered a basis for the mono-
graph of the magazine. The article analyses archival texts, mostly letters by Tymon Terlecki to Miec-
zysław Grydzewski, and his correspondence with Michał Chmielowiec and Stefania Zahorska. 
Therefore, on the example of the famous magazine the article describes the process in which its 
further history and general picture of war emigration became both enriched and complicated. Texts 
and quotations from archival letters, presented and discussed, form an interesting mosaic of emigra-
tion experiences and record literary and cultural life in exile. The episodes discussed in the article 
shall correct some generalizations and verify several stereotypical opinions. In such context the per-
sonality of Tymon Terlecki is presented in the interesting manner as one of the most active partici-
pants of literary life in exile. 

                                      
42 T. Terlecki, Katherine i Florian, „Wiadomości” nr 1367 (24) z 11 czerwca 1972, s. 1. Był 

to przedruk eseju Polski inspirator Katherine Mansfield, „Ruch Literacki” 1971, z. 3. 
43 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 sierpnia 1972. 
44 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 września 1972. 
45 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 19 grudnia 1972. 
46 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 14 lutego 1973. 


