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DOMY Z ,,CHCEN I SNOW UWITE”.
MOTYW DOMU
W POEZJI JANUSZA ARTURA IHNATOWICZA

Wyobraznia poetycka Thnatowicza' ma charakter przestrzenny, od tej najsci-
slej przylegajacej do poetyckiego ,,ja”, najbardziej osobistej przestrzeni samot-
nosci — do $wiata przyrody stanowiacego tto dla przezy¢ bohatera, az po caty
zbidr elementdéw znaczacych w Swiecie go otaczajacym. Poetg fascynuje otacza-
jacy $wiat, stad pieczotowita, czgsto malarska drobiazgowos¢ opisu dazacego do
oddania atmosfery i catego kolorytu zdarzen. Obserwowany $wiat przyrody
pozwala na szukanie analogii z zyciem czlowieka. Natura przyciaga swym
pigknem i poraza ogromem, jest jednak blizsza bohaterowi niz ucywilizowany
$wiat metropolii.

Jezyk relacji przestrzennych stanowi jeden z zasadniczych §rodkéw rozu-
mienia tej rzeczywistosci; najbardziej ogolne modele $wiata: etyczny, religij-
ny, spoteczny — potrzebne cztowiekowi do zrozumienia zycia, obarczane sa
wlasciwosciami przestrzennymi®. Wedtug badaczy, przestrzen moze staé sig
przedmiotem rozwazan tylko wtedy, gdy zostanie przez autora ,,zaproszona”
do tekstu i stanie si¢ mowa, jezykiem stwarzajacym znaczaca strukturg. Tylko
wtedy mozna ja traktowa¢ symbolicznie, jako ten jezyk, ktory mowi o sytuacji
cztowieka, kiedy stanowi otoczenie dla ludzi i zdarzen. ,,Przedmioty, odlegto-

! Wiersze J.A. Thnatowicza cytowane sa z nastepujacych tomikow: Pejzaz z postaciami (Pzp),
Niewidomy z Betsaidy (NzB), Wiersze wybrane (Ww).

? Pisze o tym J.M. Lotman, Przestrzer: w dziele literackim, przek. J. Faryno, ,,Pamietnik Lite-
racki” 1976, R. LXVII, s. 214 i n. Autor stwierdza, ze wlasciwosci przestrzenne wyrazane sa
najczesciej w postaci przeciwstawienia (niebo — ziemia), gradacji spoteczno-politycznej z nace-
chowanym przeciwstawieniem ,,g6r” ,,dotom”, badZ w postaci etycznego nacechowania przeciw-
stawienia ,,prawy — lewy”. Na temat przestrzeni wypowiadali si¢ m.in.: J. Stawinski, Przestrzen
w literaturze: elementarne rozroznienia i wstepne oczywistosci; M. Porgbski, O wielosci prze-
strzeni; M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje. Wszystkie prace [w:] Przestrzen a literatu-
ra. Studia, red. M. Glowinski i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978.
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$ci, kierunki, sceny, krajobrazy moga aktualizowaé w rzeczywistosci przed-
stawionej dzieta nowa — to znaczy niewyprowadzalna z semantyki samego
wyslowienia — warstwe konotacji o mniej, lub bardziej wyrazonym nacecho-
waniu symbolicznym™’,

W biografii poetyckiej Ihnatowicza wazny jest motyw domu powtarzajacy
si¢ jako dom materialny, obecny jedynie we wspomnieniach, zniszczony czasem
i historia oraz pragnienie tego wlasnego miejsca obecne w jego poezji. Dom
Ihnatowicza powraca w literackich wspomnieniach jako oaza spokoju, miejsce
szczegolne, osnute tajemnica dziecigcych widzen, basniowe i wspaniate, ale
takze jako niedookre§lone, zasnute mgta czasu. Po latach jest juz widzeniem
w perspektywie zamknigtej®, a ta perspektywa pozwala na waloryzowanie wspot-
czesnosci jako czasu gorszego niz ten utrwalony pamigcia.

Przeksztalcenie fizycznego domu w mit i jego trwanie w postaci nieznisz-
czalnego wzorca usankcjonowat romantyzm i Mickiewiczowski obraz Soplico-
wa — ostoja polskosci, tradycji, wszelkich wartosci — z jego szlacheckim dwor-
kiem, ogrodem, przestrzenia. Z tego gotowego obrazu korzystali emigracyjni
tworcy nader czgsto, szczegodlnie ¢i spod znaku Skamandra. Tragiczne doswiad-
czenia Il wojny swiatowej, okupacji thumaczyly przywiazanie do trafiajacych do
wyobrazni czytelnika obrazow, ocalajac w ten sposob doswiadczenia dla emi-
granta najwazniejsze, bedace punktem odniesienia dla wszystkich pozniejszych
wyboréow. To dlatego whasnie sposrod wielu wykorzystywanych przez emigra-
cyjna literaturg¢ toposow szczegdlne znaczenie przypisuje si¢ miejscom szczg-
sliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w ktorych waznym elementem byt dom
z calym jego otoczeniem.

Poetom londynskim urodzonym pomigdzy 1925 a 1938 rokiem, opuszczaja-
cym kraj przed wybuchem wojny lub tuz po jej zakonczeniu, ziemia, na ktorej
si¢ urodzili, nie zawsze stanowila ocalong pamigcia Arkadie’, czesto tez obraz
ojczyzny rodzit si¢ z opowiadan rodzicoéw, ktdrzy w ten sposdb swym dzieciom
starali si¢ wpoi¢ mito$¢ do nieznanej ojczyzny, ocali¢ jej obraz jako depozyt na
doroste zycie, jakby w przeczuciu jej bezpowrotnej utraty. Dlatego pamigé
dziecka czas sprzed katastrofy wojennej zarejestrowata w migawkach i fragmen-
tach, oderwanych od siebie scenach uktadajacych si¢ tylko niekiedy w obraz
bezpieczny i sielski’,

3 . Stawinski, Przestrzen w literaturze..., s. 178.

* Por.: A. Legezyhska, Dom pod nieobecnqg gwiazdq [w:] Dom i poetycka bezdomnosé w liry-
ce wspoiczesnej, Warszawa 1996, s. 97.

3 Pisze o tym Beata Tarnowska w szkicu O grupie ,, Kontynentéw”. Nowy model biografii
emigranta. Maszynopis udostgpniony przez Autorke.

 Adam Czerniawski w swoich wspomnieniach daje przyklad tak utrwalonego, wypreparo-
wanego obrazka: ,,jem $wietne lody waniliowe sprzedawane z wozkow ulicznych, bawig sig¢ no-
wym samochodem migdzy nogami licznych elegancko ubranych gosci na przyjgciu z okazji imie-
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W literackiej biografii Ihnatowicza brak jest najczgs$ciej obrazu konkretne-
g0, rodzinnego domu. To jedynie wspomnienie zamieszkiwanych kolejno miejsc
wyznaczonych decyzjami, ktorym ze wzgledu na shuzbg wojskowa ojca, musia-
no si¢ podporzadkowaé — Wilno, Czgstochowa. We wspomnieniach Thnatowicza
pojawia si¢ Czgstochowa, ale sa to obrazy otoczenia domu, a nie jego wnetrza
czy goraczkowej ewakuacji we wrzesniu 1939 roku. Przyjrzyjmy si¢ zatem za-
pamigtanemu obrazowi domu w Czgstochowie:
byl ogrod za domem. Nasza kamienica nowa i ziejaca paszcza bezbramia na ulicg. Dalej podwor-
ko, ukazem Stawoja przemienione niedawno na dwa rachityczne klomby, klombiska raczej
i prostokat betonu. Ale za podworkiem zaczynat si¢ zaczarowany swiat. Wielki ogrod, sad dos¢
zdziczaty, ktorego jakim$ cudem jeszcze nie wyragbano pod budowg, przez kogo$ tam dzierzawio-
ny, nie bardzo rodzacy ze staro$ci; schodzacy si¢ tajemniczym trojkatem w ciemny zautek [...].
A za plotem wielka tajemnica; nigdy, nigdy tam nie dotarliSmy, nawet nie wiadomo, czy to na tym
samym $wiecie lezy, czy ma drzwi na normalny czestochowski $wiat’.

Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynaly traci¢ rzeczywiste
kontury, a tym samym rozpoczynato si¢ ich nowe zycie trwalsze i nieznisz-
czalne, bo zamienione w mit 1 literaturg. Ten proces przeksztalcania zaczynat
si¢ juz znacznie wcze$niej, nim wspomnienia zyskaly konkretng literacka for-
me¢. Wszystko dzigki wyobrazni dziecka dostrzegajacego w zwyktych przed-
miotach ukryte ksztalty, tworzacego niezwykle przygody ozywionych wy-
obraznia postaci. Wiersz Ogréd w Soplicowie® jest takim powrotem bohate-
ra/autora do siebie sprzed lat:

nin matki; [...] z czyjego$ balkonu, chyba przy Al. Ujazdowskich, obserwuj¢ defiladg [...]; po-
dziwiam maty bezowy samochodzik wuja Switalskiego marki Opel”. Zob. A. Czerniawski, Frag-
menty niespokojnego dziecinstwa, Londyn 1995, s. 13—14. Podobnie w Autosekwencjach Jadwigi
i Bogdana Czaykowskich pamig¢ zatrzymuje jedynie fragmenty zdarzen: ,,Wspomnienia z Brze-
$cia (ale nie znad Bugu, Muchawca) nie sa mite. Wracam ze szkoly, zasiadam sam przy stole,
mam je$¢. Jedzenie jest niesmaczne. Nie chce mi si¢ bra¢ go do ust. Zmuszam si¢ do przelykania.
Odstawiam”. Autosekwencje, ,,Fraza” 1997, nr 15, s. 70.

" J.A. Thnatowicz, Pierwszy dzier konca Swiata w oczach dziecka, ,,Tygodnik Powszechny”
1975, nr 36, s. 1. Uzupehienie tego obrazu znajdujemy u siostry poety — Irmy Zaleskiej, ktora
nieco inaczej wspomina czas spgdzony w Czgstochowie: ,,Cale dziecinstwo spedziliSmy razem
1 wlasciwie nierozlaczni, a wigc jego wspomnienia sa i w duzym stopniu moimi. O niektorych
sprawach zapomniatam, wigc je opowiadanie Brata o nich przypomniato. On jest starszy o pottora
roku i wigeej pamigta. Zrozumialam genezg paru wydarzen, o ktérych pamigtalam bardzo mgli-
$cie. Jednocze$nie niektére z nich pamigtam trochg inaczej. Np. ten ptot od ogrodu, o ktérym on
pisze, ze nigdy nie odkryli$my, co bylo za nim — jest to bardzo, jak myslg, ciekawa r6znica migdzy
nami. Bo On patrzyl na ptot i widziat poezjg, a ja przelazlam przez ptot (czego On zdaje sig nie
pamigta) i odkrytam, Ze tam byta linia kolejowa i1 bawila si¢ tam grupa bardzo brudnych i trochg
obdartych chlopakéw. Przyjeli mnie do swojej grupy (nie bardzo rozumiem, dlaczego — bylam tam
jedyna dziewczyna) i potem ku zgrozie mojej mamy biegatam z nimi po ulicach (tak samo brudna,
jak oni) i miewatam «przygody», ktore nie byly odpowiednie dla panienki «z dobrego domuy”.
List w posiadaniu autorki.

8 Tekst pochodzi z materialow przekazanych przez poete autorce.
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Wiem przecie, ze liScie ze soba rozmawiaty

ze grzgdy marchwi graty na skrzypcach

a astry (w gasnacej jesieni) mowily smutne wiersze
jak chryzantemy: ostatni w cmentarzach wybuch lata

i cho¢ juz teraz szafa jest tylko szafy

a krzesto nie zarzy i nie uniesie w daleka Arabig
1 dzien sig koriczy na szybie w strudze deszczu

i to radio rozmawia a nie §piewa stota

cho¢ namacalno$¢ przez biurko spoglada

i traca klawisze mej zielonej maszyny

wiem (tyle jeszcze pamigtam), ze to w kwiatow
rozmowach w pokrzykiwaniu ztocistych jablek
nauczytem sig znaczenia polskich stow.

Swiat ulotnych marzen, dziecigca wyobraznia zdaja si¢ skupiaé w sobie
warto$ci trwalsze niz namacalna rzeczywistos¢ dorostego zycia. To one, cho¢
odchodza bezpowrotnie, okreslaja nas na zawsze.

Dom dziecinstwa bohatera, zamknigty w idealizujacym wspomnieniu’ jak
ten w wierszu W poszukiwaniu straconego domu (Pzp 46), nie stanowil miejsca
wyraznie odgrodzonego od tego, co na zewnatrz. Ta granica to jedynie ,,mgietka
firanki” pozwalajaca na przenikanie si¢ Swiatow, zapraszajaca i niebo, i drzewa.
Nikla granicg zacierat takze wystrdj pokoju z wypekiajacymi go przedmiotami
przypominajacymi basniowe krainy: ,,ach te poduszki! ogrody ptynace w oce-
anie kanapy / rajskie ptaki sklaniajace omdlewajaca gtowe / nad jedwabnym
strumykiem biekitnookich gwiazd”. Jest ten dom zatem metafora otwartego
miejsca 1 czasu — widzenia $wiata uksztattowanego dzigki dziecigcej wyobrazni,
ktora wspomagata glteboka wigz z matka: ,,a w naszym domu fontanna $wiatta /
ukryta w zapachu kolan naszej mamy”'°.

Wspomnienia bohatera maja ejdetyczny wymiar i cho¢ zostaja ograniczo-
ne jedynie do najblizszej dziecku przestrzeni: kanapy, kolan matki, jej zapa-
chu, dotyku, obecnosci — wyrazaja prawde o najwazniejszym — szczesliwym
dziecinstwie. Przestrzenny charakter miejsca sugeruja tylko migawkowe na-
pomknienia o przedmiotach (ich cienie na $cianie), katach, drzewach (,,czer-
wony jak begonia klon”) tak ogdlne, jakby ten odgraniczajacy go od nieskon-
czonej przestrzeni §wiata obszar byl niewidoczny, zatarty pamigcia. To dom
niedookreslony i plastycznie nieostry, jedynie zarys, kontury miejsca, ale po-

® Wedlug G. Bachelarda dom jest jedynie przedmiotem wspomniefi i dopiero zamknigty
w jego ,.korzeniach” dom oniryczny, odkrywany na nowo w marzeniach, wydaje si¢ bardziej
rzeczywisty, gdyz odsyta do wspdlnych wszystkim ludziom archetypicznych wyobrazen schronie-
nia, bezpieczenstwa, gniazda, Matki. Zob. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 325.

' Tytut wiersza przywotuje W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.

185



strzegany jako Arkadia. W taki sposob przedstawiony dom nie jest nigdy — jak
pisze Ryszard Nycz —

jedynie zwyklym miejscem pobytu, obiektem fizycznym, swoistym ,,narzgdziem” do mieszkania,
czy potocznym okresleniem celu wlasnego dziatania. Dom to przede wszystkim prymarny waru-
nek aktywnosci cztowieka, ktory zawsze wychodzi ku $wiatu z jakiegos ,,u siebie” i ktory tez
zawsze moze do owego ,,wlasnego” miejsca powrdci¢, w domu si¢ schroni¢. Zadomowienie, ujgte
w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa relacja mowiaca o biologicznym pocho-
dzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynaleznosci do pewnego szczegdlnego miejsca — w prze-
strzeni geograficznej i w pamigcei historycznej [...], z ktorego cztowiek czerpa¢ moze poczucie
whasnej tozsamosci''.

W pamigci bohatera/autora istotny jest (dopetniajacy miejsce) biograficzno-
basniowy obraz rodziny z przywotywanymi postaciami babki, matki, cioci ,,ci-
chej jak mgla, niosacej dom” (Elegia na Smierc¢ ,,Kosowki”, NzB 45), siostry
(dedykacja Irmie Zaleskiej wiersza W poszukiwaniu straconego domu). W utwo-
rach Thnatowicza czestym zabiegiem jest stosowanie metonimii zastgpujacej
materialng wizj¢ domu; mamy zatem ,S$wiatlo grajace w oknach” (Dzieci
w oknie, Pzp 48), ,krzeselka empire” (Zapisane w pamieci, NzB 41). Dom
przywotany jako autobiograficzna reminiscencja wyrazajaca indywidualne do-
$wiadczenie wojny — staje si¢ wspolnym doswiadczeniem pokolenia, powtarza-
jaca si¢ katastrofa: ,,calowalem wargi dymu: / rzezbiony kamien a nie zywa
krew” (Piesn samotnego czlowieka, Ww 31); ,,C6z na tej drodze czeka mig? /
miasta opuszczone przez pozar? kobiety wtopione w $ciang? / pyt nad nieobec-
noscia schodow?” (Upadek i powstanie, Ww 39); ,,to bylo wczoraj, potem noc
zapadta / jezdzily samoloty pociemku i zbieraly kwiaty / a kiedy$my wstali
(wreszcie, obudzeni ptaczem) / na chodnikach i na jezdni zasadzone byly trupy”
(pisownia oryginalna, Dzieci w oknie, Ww 102).

W liryce Thnatowicza wazna rolg pelni czas, szczegdlnie znaczace jest ze-
stawianie tego, co minelo, z terazniejszoscia'*: ,,gdy$my byli mtodzi, powiem,
czas / kwitl jak amarylis czerwony / podwojnym kwiatem [...] zawrotny byt /

"'R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 71.

12 Poetyke literatury emigracyjnej charakteryzuje wyrazny podziat — przestrzen i czas z prze-
szlodci oraz przestrzen i czas doznawane teraz. Zawsze przestrzen ,,Tu” bedzie zmienna, przypad-
kowa, natomiast ,,Tam” staje si¢ synonimem realnosci, niezastgpowalnego. Podobnie czas. Na
wygnaniu bgdzie postrzegany jako ,nienormalny i oblakany” przeciwstawiony temu ,jasnemu”,
ktory bezpowrotnie minat. Pisze o tym E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej [w:]
,,...Ktokolwiek jestes bez ojczyzny...”. Topika polskiej wspolczesnej poezji emigracyjnej, 1L.6dz
1995, s. 48-58. Taka opozycje¢ wprowadza takze zestawianie ze soba mtodosci 1 wieku dojrzatego.
W wierszu Dwa wiersze pozyczonym glosem w czesci | Wspaniatos¢ poranka pisze poeta: ,kiedy
bylismy mtodzi i dzien byt pelny / i §wit zawsze wstawal $Smiech zawsze / szelescil w zaro$lach
szept w lisciach / [...] och kiedy bylisSmy mtodzi i pigkni wtedy / ziemia byta jasna i niebo glgbokie
/ [...] / a teraz jesteSmy jak wypchane ptaki ktore przycupngty na poétce”. Thum. B. Tarnowska
(W posiadaniu autorki pracy).
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swiat jak dzien lecacy w czerwony / zmierzch” (O mors amabilis amor amarus,
Pzp 12). Arkadia dziecinstwa skontrastowana zostaje ze zniszczeniami wojny:
,dom zostal pozbawiony oczu” (M¢j bal na antywawelu, Pzp, 58), ,,umart
w obcych dioniach” (Elegia na smier¢ ,,Kosowki”) — 1 wspoltczesnoscia, po-
strzegana takze jako czas obcy, niezrozumiaty. Powro6t do przesztosci dokonuje
si¢ w charakterystycznej dla basni czy mitu konwencji. Juz w sama forme ini-
cjalnego wersu: ,,byl sobie dom...” wpisane jest oczekiwanie na dalszy ciag hi-
storii miejsca'. Czytamy:

byl sobie dom uczyniony z lasu

jodta na jedle az po bijacy

w niebo gont

kwitty na nim

rzezbione w drzewie galgzie

kosodrzewiny'*

Losy domu to kolejne sekwencje obrazow: jego mieszkancow, ich stopnio-
wego odchodzenia i jego ,,umierania”. Uplyw czasu zaznacza poeta przystow-
kiem nieokre§lonym ,,potem”. Tego ,,potem” poeta nie precyzuje, nie dookresla
historycznymi faktami, cho¢ przeciez nie tylko nieuchronny rytm ludzkiego losu
byt przyczyna $mierci domu, ale takze zrzadzenia historii wiklajacej czlowieka
w sytuacje graniczne'>. Wyrazne roztamanie tekstu na dwie czesci jest wskaza-
niem na czas, ten wspolnotowy, przyjazny, bezpieczny, w otoczeniu najbliz-
szych (babcia, kuzyni) i nastgpujace po nim ,,potem”, kiedy ,,0deszta babcia pod
modrzewiowy daszek” (typowy dla cmentarzy gorskich) i kot ,,trumna przegna-
ny”. Odchodzenie ludzi, niecodzownych w kazdym obej$ciu zwierzat, ich ,,roz-

" To niezwykle miejsce istniato naprawde i zostato takze utrwalone w opowiadaniu sprzed
dwudziestu paru lat. ,,Dom babci Szymanowskiej byt kwintesencja wszystkiego, czym wakacyjny
wyjazd do babci by¢ powinien. Laczyl w sobie (teraz to juz rozumiem) atmosfer¢ wiejskiego
dworku z nastrojem wyjazdu do «wod». Byl kwintesencja staromodnosci tego zamierzchtego
$wiata ziemianskich strojow i nastrojow, swiata, ktory juz nawet wtedy, w czasach naszego dzie-
cinstwa, byl prawie czasem przesztym dokonanym, ale przez jakie§ dziwne dziedziczenie duchowe
mielismy we krwi; [...]. A byt to dom w Zakopanem. Na samym jego krancu, gdzie si¢ ulica kon-
czy drewnianym mostem i goralska chatupa ze sklepikiem, i koza, i muczaca wieczorami ruda
krowa. I gdzie si¢ zaczyna za wybrzuszona na grzbiecie Wierszykow laka plowej trawy ukwieco-
nej suchymi pniakami, §wierkowy las az po regle i dalej, dalej wspinajacy si¢ ku Giewontowi, ku
gorom niedos$cigtego dzieciom marzenia”. Zob. J.A. Thnatowicz, Dom z tamtej strony czasu, ,,Ty-
godnik Powszechny” 1973, nr 35, s. 8.

4 W pierwotnej wersji wiersz nosit tytut Basi o Koséwce, pierwsza strofa brzmiata nastepu-
jaco: ,,byl sobie dom uczyniony z lasu / co przywedrowat z gubatéwki / i z koscieliskiej / i na tym
domu uczynionym / z lasu kwitly / rzezbione w drzewie gatgzie / kosodrzewiny”. Materialy
J.A. Thnatowicza zgromadzone w Archiwum Emigracyjnym w Toruniu.

'S W niepublikowanej wersji tego wiersza (trzecia strofa) czytamy: ,,a potem znéw byta woj-
na i / rodzice rozwiali si¢ w dym / takze brat starszy / zamieniony w bruk i huk”. Materialy
z Archiwum Emigracyjnego w Toruniu.
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wiewanie” oznacza stopniowe umieranie domu, ktory probuje oprzeé si¢ (upo-
rczywie jak cztowiek) niszczacej sile przemijania, ale sam, bez ludzi umiera'.
Dom i sprzety w nim zgromadzone, biorace udziat w ,,byciu”, konstytuujace
miejsce cztowieka'’ przejmuja ludzkie role, by odwlec nieuchronnosé losu, cho¢
z gory te zabiegi skazane sa na niepowodzenie:

w domu zostaly szafy

chowajace w swym wnetrzu noc i las

kanapy owinigte w kilimy

poptakujace po katach $wierszcze,

zostaty niesmiertelniki

w glinianym garnku lapiace pajgczyng i Smier¢

i doniczki biato-zielonej trawy

1 puste wieczory zamknigte na placz

i zostala ciocia migkka jak budyn

cicha jak mgta

ciocia niosgca dom

potem umarta ciocia
i nagle w obcych dtoniach
umarl dom

Zasada kompozycyjna wiersza jest wyrazny paralelizm taczacy zycie domu
z rado$cia jego mieszkancow: ,.kwitly na nim / rzezbione w drzewie galgzie” —
,,W domu dreptata babcia / [...] / kuzynéw gromada / rosta hatasliwie na weran-
dzie”; przemijalno$¢ czasu i ludzi z przemijaniem tej bezpiecznej przestrzeni:
,,umarla ciocia” — ,,w obcych dtoniach / umart dom”.

Obrazem domu dziecinstwa, powrotem do przesztosci rzadzi mit i basn,
a przywolane ,,elementy” przesztosci t¢ niezwyklos¢ jeszcze podkreslaja; tym
bardziej jest to widoczne, jesli uwzglednimy tytul wskazujacy na uczuciowa
relacje migdzy bohaterem wiersza a utrwalonym we wspomnieniach miejscem
nakazujaca to miejsce optakiwaé wspomnieniami — Elegia na smier¢ ,, Kosow-
ki”'®. Ta relacja bohatera wiersza (mozemy migdzy nim a autorem postawi¢

16 Posrod wielu wykorzystywanych przez emigracyjna literature toposow szczeg6lna role przy-
pisuje si¢ miejscom szczesliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w ktérych waznym elementem byt
dom z calym otoczeniem. Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynatly traci¢ rzeczywiste
kontury, a tym samym rozpoczynato si¢ ich nowe Zycie trwalsze i niezniszczalne, bo zamienione
w mit. W literaturze emigracyjnej znajdziemy przyklady miejsc ozywianych wspomnieniami, jak np.
Karpaty K. Wierzynskiego, Ukraina i Lubelszczyzna J. Lobodowskiego, Lwow B. Obertynskiej (z jej
przejmujacym wierszem Smierc domu), Lwéw M. Hemara, Warszawa J. Lechonia.

7 Wedlug Heideggera w codziennym byciu poprzez zwiazki instrumentalne z rzeczami
ksztaltuje sig¢ otoczenie cztowieka, wypelniaja je ,,rzeczy pod reka” i maja sposob bycia zrelatywi-
zowany do bycia cztowieka. Por. H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do
fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006, s. 26 i n.

8D, Danek, omawiajac funkcje tytuhu utworu literackiego, zauwaza: ,,na tytut utworu lite-
rackiego mozna spojrze¢ jak gdyby z zewnatrz i od wewnatrz [...]. Spojrzeniom tym odpowiada
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znak réwno$ci) i wspominanym miejscem uswiadamia, ze dom zyje i trwa
w $wiadomos$ci bohatera pomimo czasu, nastapito bowiem zestrojenie ducho-
wych tresci domu z dusza zamieszkujacego w nim kiedy$ dziecka'’. Pamigé
bohatera okazuje si¢ Arka (na wzor biblijnej) ocalajaca to, co w tym szczegol-
nym miejscu byto najwazniejsze i stanowito o jego istocie®. Niezwyktos¢ ,,do-
mu uczynionego z lasu” stanowi warto$¢ poprzez t¢ pierwotna wi¢z z natura,
wskazuje na zamieszkiwanie w porzadku heideggerowskiego Czworokata®',
bedacego odzwierciedleniem porzadku egzystencji. Dopiero tak pojmowane
zamieszkiwanie, kiedy istnieje szczegdlna symetria i harmonia migdzy pier-
wiastkami Boskim i ludzkim, pozwala zrozumie¢ sens wlasnego zycia™.

Nigdy potem nie powrodci poeta w swoich wierszach z opisem wiasnego
domu — raczej bedzie to dom zapisany w marzeniach, samo jego pragnienie,
ktére odzywa w momentach trudnych — naglym poczuciem osamotnienia wy-
wotanym §wiadomoscia odchodzenia bliskich, znajomych, powrotem do pu-
stego mieszkania lub obrazem czyjej$ ,,$mierci domu”*. Zreszta zadne miej-
sce nie moze zastapi¢ tego dawnego domu ,,uczynionego z lasu” (Elegia na
smier¢ ,,Kosowki™).

raz przewaga jednej, raz przewaga drugiej z gtoéwnych funkcji tytulu. Spojrzeniu zewngtrznemu —
uzycie tytutu jako nazwy wlasnej, spojrzeniu wewngtrznemu — uzycie tytulu jako wypowiedzi
o utworze. Kiedy tytul uzyty jest jako nazwa wtasna, wowczas, wskazujac jednostkowy obiekt,
staje si¢ jednoczesnie w znacznej mierze «przezroczysty» dla niesionego przez siebie znaczenia.
[...]: Kiedy tytut uzyty jest jako wprowadzajaca do utworu wypowiedz o tymze utworze, wowczas
nie tyle wskazuje jednostkowy obiekt, ile go opisuje”. D. Danek, Dwie funkcje tytutu: identyfika-
cyjna i wprowadzajqca [w:] Wspolczesna polszczyzna. Wybor opracowan 5, Tekstologia. Czes¢
druga, red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, Lublin 2004, 84-85.

19 Zamieszkiwanie jest z istoty swej relacja duchowa. Bycie cztowieka w przestrzeni jest
[...] zarazem w roéwnej mierze byciem przestrzeni w nas. Miejsce jako pewna tres¢ duchowa nie
ma bowiem innego sposobu istnienia niz przez ludzkie rozumienie, jesli tego brak, to ulega ono
unicestwieniu”. H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 37.

 Jak pisze H. Buczynska-Garewicz, omawiajac zwiazki cztowieka z miejscem, nie jest on
,.fizyczny, lecz ma charakter duchowy. Dokonuje si¢ przez pewien rozumiejacy sposob bycia [...].
Czlowiek nie tylko zajmuje jakie§ miejsce, ale w nim mieszka. Mieszkanie nie jest mozliwe bez
myslenia, czyli bez rozumienia ukonstytuowanych znaczen przez tego, kto mieszka. Mieszkancem
jest tylko ten, kto konstytuuje dom, czyli wytwarza caty system wigzi migdzy soba a miejscem. Ta
calos¢ znaczacych zwiazkow okresla sens domu”. Tamze, s. 131.

2 M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, przekt. K. Michalski, ,,Teksty” 1974, nr 6,
s. 137-152.

2 To, co Heidegger okresla ,,zamieszkiwaniem”, Simone Weil nazywa ,,zakorzenieniem”.
Zob. S. Weil, Zakorzenienie [w:] Wybor pism, przet. C. Mitosz, Warszawa 1983, s. 247.

B W wierszu zatytulowanym Maly traktat o prywatyzacji (Eon 38) poéwicconym Beacie
Obertynskiej Thnatowicz pisze: ,,Przez drzwi zolte jak usta z bursztynu / weszli do rodzinnego
domu / pustka tych nieobecnych lat wionie / po zerwanych lampach / w sufitach rany / zachdd na
$cianach maluje / rude kwadraty / portrety zniktych obrazéw // otwarli okna na rosnaca / w za-
puszczonym ogrodzie noc / i ptakali”.
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Samotno$¢, temat czesto obecny w wierszach Thnatowicza, jest trudnym do
zaakceptowania sensem wpisanym w powolanie, jest jednocze$nie udreka i na-
maszczeniem. Swiadcza o tym dramatyczne stowa: ,,osamotniony jak krok na
pustej ulicy / tylko od latarni cien wokot mnie / godziny mierzy / mojego prze-
mijania” (Pokoik na Quartier Latin, Ww 54), lub: ,,z kazdego snu obudzi¢ si¢
trzeba / do mego wdowienstwa” (Z hymnu przed wschodem stonca, NzB 30).
Migjsce bohatera jest ,,wszedzie” i ,,nigdzie” zarazem. Jesli pojawia si¢ obraz
domu, to czgSciej jest to dom cudzy, ,,podgladany”, konfrontowany z wilasna
wizja szczegbdlnego miejsca, przeciwstawiany, czgsto nie wprost, temu zapamig-
tanemu, lub jedynie pragnienie domu réwnie mocno odczuwane, jak ten, fizycz-
nie postrzegany, o solidnej konstrukcji: ,,Dom mdj wielokro¢ budowany / roz-
ptynat sig jak zmrok / bo z chcen 1 snéw uwity / utudy wiecznej namiot” — pisze
w przywotywanej Piesni samotnego czlowieka.

Pragnienie tego wyodrgbnionego skrawka ziemi powraca takze wtedy, gdy
z jakiego$§ miejsca obserwuje cudze domy, mieszkania, blask lampy, postacie
przesuwajace si¢ w obserwowanym oknie, cudza intymnos¢: ,,w oknie o$wietlo-
nego pokoju kobieta zaktada kapelusz / a tam wysoko za szyba btyszczy kaktus /
o srebrzystych kolcach” (Piesn samotnego czlowieka); ,nikte cienie na szybie”
(Pokoik w Quartier Latin) lub odtwarza wystrdj zapamigtany podczas wizyty:
,»10Zko z pierzyna i sztuczne kwiaty / czerwone w porcelanie w kwiaty / a nad
16zkiem jak trumna migkkim / pluszowy kot, palma i Jezus na szkle” (O mors
amabilis amor amarus). Nawet tandetnos$c jest lepsza, bo ,,zasiedziata”, ,,wha-
sna” od poczucia bezdomnosci — ,,0 zycie zycie nietoperzu bezdomny” — pisze
w wierszu Upadek i powstanie (Ww 40). Podobnie w wierszu W autobusie
imagistow (szkice z podrozy) (Ww 43) wyznaje: ,,oto zapadla noc / miasto
otwiera okna / a jedno okno $lepe / bo ciemny jest pokdj gdzie zyje / sam na
sam ze soba”.

W Zadnym wierszu, nawet gdy mowi o cudzym domu, nie pojawia si¢ do-
ktadny opis miegjsca. Sa to jedynie uchwycone w kadrze oczu migawki ludzi,
przedmiotow, jak np.: ,,stara kobieta w oknie facjaty” (Dwie piosenki sentymen-
talne, Ww 96). Ma si¢ wrazenie, ze nie jest to rzeczywistos¢, ale zapamigtane
fragmenty obrazéw, ktorych ramy tworzy okno, parapet, $ciany. Kiedy pojawia-
ja sig¢ przedmioty, pokazane zostaja w momencie powolnego odrealniania sig,
tak jak odchodzacy ludzie, ktorzy do niedawna nadawali sens tym rzeczom,
odplywaja, odchodza w magiczna przestrzen nicodgadnionego czasu: ,,i poniost
wiatr palmg 1 Stefani¢ zamys$lona / daleko gdzie$ gdzie ani Szopen / ani najta-
godniejsze Mendelssohna drganie / nic nie pomoze / na mito$¢ ni na umieranie”
(Andante amoroso ma in poco triste, Pzp 40).

Analizujac utwory Thnatowicza, w ktérych zasadniczym tematem jest dom,
zauwazamy, iz z jego pojeciem lacza si¢ dwa przeciwstawne szeregi: trwania
wartosci i ich braku. W pierwszym mamy do czynienia z mityczno-basniowymi
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reminiscencjami Domu (okres dziecinstwa), w drugim (negatywnie waloryzo-
wane) rekonstrukcje terazniejszosci pozbawionej tej bezpiecznej enklawy, cze-
sto z przestrzenia obcego miasta. Jesli nawet si¢ pojawia, jest to najczesSciej dom
cudzy, samotny, ciemny pokdj, czy tylko niespelnione marzenie o domu. Ta
pierwsza — arkadyjska przestrzen dziecinstwa, znajomych wngetrz, nie jest tylko
przestrzenia warta zapamigtania poprzez pamig¢ ludzi i miejsca, ale poprzez
przejete stamtad 1 pielggnowane wartosci staje si¢ depozytem aksjologicznym
wyznaczajacym kierunek dalszemu zyciu, pozwalajacym trwaé w wybranej sa-
motnosci. Bohater wierszy, cho¢ pozbawiony fizycznego Domu, nie jest bez-
domny zgodnie z Heideggerowska prawda, ze cztowiek poprzez swoje myslenie
1 mowienie udziela schronienia nawet utraconym fizycznie miejscom i dzigki
temu sam tez ,,wychodzi” z bezdomnos$ci. Ochroni¢ Dom w sobie pozwala takze
poezja, bowiem

kto tak, jak poeta, przebywa wsrod rzeczy skupiajacych czwornig, ten jest mieszkancem, bo jego
przebywaniu wsrod bytow towarzyszy zarazem myslenie wykraczajace poza dorazno$¢ i konkret-
nos¢ przedmiotéw, bo przeswituje dla niego poprzez te przedmioty jedno$¢ i jedyno$¢ bycia.
Poetycko mieszka¢ to widzie¢ szerzej i wigcej niz jakakolwiek obecno$¢ bezposrednio dana, to
przez te obecnoéé doznawaé réwniez tego, co za nia ukryte, tego, czego wyrazem jest ona’*.

ABODES ,,WEAVED OF WISHES AND DREAMS”.
MOTIFS OF HOUSE AND HOME
IN POETRY BY JANUSZ A. IHNATOWICZ

Summary

The aim of the article is to discuss the motifs of home and house in the selected literary
works by one of the Polish émigrés associated with the London poetical group known as ,,Kon-
tynenty”. The motifs serve an important purpose in the poetical biography of Ihnatowicz — house
as a physical object can be found only in descriptions of his memories: an abode ruined by time
and history. However, among his writings one can also find many expressions of homesickness
denoted by a wish for a safe place to live. The article undertakes the attempt to situate the motifs in
the context of the philosophy of Martin Heidegger, who perceives human thoughts and language as
shelters for places physically lost.

* H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 163.
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