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DOMY Z „CHCEŃ I SNÓW UWITE”.  
MOTYW DOMU 

W POEZJI JANUSZA ARTURA IHNATOWICZA 

Wyobraźnia poetycka Ihnatowicza1 ma charakter przestrzenny, od tej najści-
ślej przylegającej do poetyckiego „ja”, najbardziej osobistej przestrzeni samot-
ności – do świata przyrody stanowiącego tło dla przeżyć bohatera, aż po cały 
zbiór elementów znaczących w świecie go otaczającym. Poetę fascynuje otacza-
jący świat, stąd pieczołowita, często malarska drobiazgowość opisu dążącego do 
oddania atmosfery i całego kolorytu zdarzeń. Obserwowany świat przyrody 
pozwala na szukanie analogii z życiem człowieka. Natura przyciąga swym 
pięknem i poraża ogromem, jest jednak bliższa bohaterowi niż ucywilizowany 
świat metropolii.  

Język relacji przestrzennych stanowi jeden z zasadniczych środków rozu-
mienia tej rzeczywistości; najbardziej ogólne modele świata: etyczny, religij-
ny, społeczny – potrzebne człowiekowi do zrozumienia życia, obarczane są 
właściwościami przestrzennymi2. Według badaczy, przestrzeń może stać się 
przedmiotem rozważań tylko wtedy, gdy zostanie przez autora „zaproszona” 
do tekstu i stanie się mową, językiem stwarzającym znaczącą strukturę. Tylko 
wtedy można ją traktować symbolicznie, jako ten język, który mówi o sytuacji 
człowieka, kiedy stanowi otoczenie dla ludzi i zdarzeń. „Przedmioty, odległo-
                                      

1 Wiersze J.A. Ihnatowicza cytowane są z następujących tomików: Pejzaż z postaciami (Pzp), 
Niewidomy z Betsaidy (NzB), Wiersze wybrane (Ww). 

2 Pisze o tym J.M. Łotman, Przestrzeń w dziele literackim, przekł. J. Faryno, „Pamiętnik Lite-
racki” 1976, R. LXVII, s. 214 i n. Autor stwierdza, że właściwości przestrzenne wyrażane są 
najczęściej w postaci przeciwstawienia (niebo – ziemia), gradacji społeczno-politycznej z nace-
chowanym przeciwstawieniem „gór” „dołom”, bądź w postaci etycznego nacechowania przeciw-
stawienia „prawy – lewy”. Na temat przestrzeni wypowiadali się m.in.: J. Sławiński, Przestrzeń 
w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości; M. Porębski, O wielości prze-
strzeni; M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje. Wszystkie prace [w:] Przestrzeń a literatu-
ra. Studia, red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978. 
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ści, kierunki, sceny, krajobrazy mogą aktualizować w rzeczywistości przed-
stawionej dzieła nową – to znaczy niewyprowadzalną z semantyki samego 
wysłowienia – warstwę konotacji o mniej, lub bardziej wyrażonym nacecho-
waniu symbolicznym”3.  

W biografii poetyckiej Ihnatowicza ważny jest motyw domu powtarzający 
się jako dom materialny, obecny jedynie we wspomnieniach, zniszczony czasem 
i historią oraz pragnienie tego własnego miejsca obecne w jego poezji. Dom 
Ihnatowicza powraca w literackich wspomnieniach jako oaza spokoju, miejsce 
szczególne, osnute tajemnicą dziecięcych widzeń, baśniowe i wspaniałe, ale 
także jako niedookreślone, zasnute mgłą czasu. Po latach jest już widzeniem 
w perspektywie zamkniętej4, a ta perspektywa pozwala na waloryzowanie współ-
czesności jako czasu gorszego niż ten utrwalony pamięcią.  

Przekształcenie fizycznego domu w mit i jego trwanie w postaci nieznisz-
czalnego wzorca usankcjonował romantyzm i Mickiewiczowski obraz Soplico-
wa – ostoja polskości, tradycji, wszelkich wartości – z jego szlacheckim dwor-
kiem, ogrodem, przestrzenią. Z tego gotowego obrazu korzystali emigracyjni 
twórcy nader często, szczególnie ci spod znaku Skamandra. Tragiczne doświad-
czenia II wojny światowej, okupacji tłumaczyły przywiązanie do trafiających do 
wyobraźni czytelnika obrazów, ocalając w ten sposób doświadczenia dla emi-
granta najważniejsze, będące punktem odniesienia dla wszystkich późniejszych 
wyborów. To dlatego właśnie spośród wielu wykorzystywanych przez emigra-
cyjną literaturę toposów szczególne znaczenie przypisuje się miejscom szczę-
śliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w których ważnym elementem był dom 
z całym jego otoczeniem.  

Poetom londyńskim urodzonym pomiędzy 1925 a 1938 rokiem, opuszczają-
cym kraj przed wybuchem wojny lub tuż po jej zakończeniu, ziemia, na której 
się urodzili, nie zawsze stanowiła ocaloną pamięcią Arkadię5, często też obraz 
ojczyzny rodził się z opowiadań rodziców, którzy w ten sposób swym dzieciom 
starali się wpoić miłość do nieznanej ojczyzny, ocalić jej obraz jako depozyt na 
dorosłe życie, jakby w przeczuciu jej bezpowrotnej utraty. Dlatego pamięć 
dziecka czas sprzed katastrofy wojennej zarejestrowała w migawkach i fragmen-
tach, oderwanych od siebie scenach układających się tylko niekiedy w obraz 
bezpieczny i sielski6.  
                                      

3 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze..., s. 178. 
4 Por.: A. Legeżyńska, Dom pod nieobecną gwiazdą [w:] Dom i poetycka bezdomność w liry-

ce współczesnej, Warszawa 1996, s. 97.  
5 Pisze o tym Beata Tarnowska w szkicu O grupie „Kontynentów”. Nowy model biografii 

emigranta. Maszynopis udostępniony przez Autorkę. 
6 Adam Czerniawski w swoich wspomnieniach daje przykład tak utrwalonego, wypreparo-

wanego obrazka: „jem świetne lody waniliowe sprzedawane z wózków ulicznych, bawię się no-
wym samochodem między nogami licznych elegancko ubranych gości na przyjęciu z okazji imie-
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W literackiej biografii Ihnatowicza brak jest najczęściej obrazu konkretne-
go, rodzinnego domu. To jedynie wspomnienie zamieszkiwanych kolejno miejsc 
wyznaczonych decyzjami, którym ze względu na służbę wojskową ojca, musia-
no się podporządkować – Wilno, Częstochowa. We wspomnieniach Ihnatowicza 
pojawia się Częstochowa, ale są to obrazy otoczenia domu, a nie jego wnętrza 
czy gorączkowej ewakuacji we wrześniu 1939 roku. Przyjrzyjmy się zatem za-
pamiętanemu obrazowi domu w Częstochowie: 
był ogród za domem. Nasza kamienica nowa i ziejąca paszczą bezbramia na ulicę. Dalej podwór-
ko, ukazem Sławoja przemienione niedawno na dwa rachityczne klomby, klombiska raczej 
i prostokąt betonu. Ale za podwórkiem zaczynał się zaczarowany świat. Wielki ogród, sad dość 
zdziczały, którego jakimś cudem jeszcze nie wyrąbano pod budowę, przez kogoś tam dzierżawio-
ny, nie bardzo rodzący ze starości; schodzący się tajemniczym trójkątem w ciemny zaułek […]. 
A za płotem wielka tajemnica; nigdy, nigdy tam nie dotarliśmy, nawet nie wiadomo, czy to na tym 
samym świecie leży, czy ma drzwi na normalny częstochowski świat7.  

Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynały tracić rzeczywiste 
kontury, a tym samym rozpoczynało się ich nowe życie trwalsze i nieznisz-
czalne, bo zamienione w mit i literaturę. Ten proces przekształcania zaczynał 
się już znacznie wcześniej, nim wspomnienia zyskały konkretną literacką for-
mę. Wszystko dzięki wyobraźni dziecka dostrzegającego w zwykłych przed-
miotach ukryte kształty, tworzącego niezwykłe przygody ożywionych wy-
obraźnią postaci. Wiersz Ogród w Soplicowie8 jest takim powrotem bohate-
ra/autora do siebie sprzed lat:  
                                      
nin matki; […] z czyjegoś balkonu, chyba przy Al. Ujazdowskich, obserwuję defiladę […]; po-
dziwiam mały beżowy samochodzik wuja Świtalskiego marki Opel”. Zob. A. Czerniawski, Frag-
menty niespokojnego dzieciństwa, Londyn 1995, s. 13–14. Podobnie w Autosekwencjach Jadwigi 
i Bogdana Czaykowskich pamięć zatrzymuje jedynie fragmenty zdarzeń: „Wspomnienia z Brze-
ścia (ale nie znad Bugu, Muchawca) nie są miłe. Wracam ze szkoły, zasiadam sam przy stole, 
mam jeść. Jedzenie jest niesmaczne. Nie chce mi się brać go do ust. Zmuszam się do przełykania. 
Odstawiam”. Autosekwencje, „Fraza” 1997, nr 15, s. 70.  

7 J.A. Ihnatowicz, Pierwszy dzień końca świata w oczach dziecka, „Tygodnik Powszechny” 
1975, nr 36, s. 1. Uzupełnienie tego obrazu znajdujemy u siostry poety – Irmy Zaleskiej, która 
nieco inaczej wspomina czas spędzony w Częstochowie: „Całe dzieciństwo spędziliśmy razem 
i właściwie nierozłączni, a więc jego wspomnienia są i w dużym stopniu moimi. O niektórych 
sprawach zapomniałam, więc je opowiadanie Brata o nich przypomniało. On jest starszy o półtora 
roku i więcej pamięta. Zrozumiałam genezę paru wydarzeń, o których pamiętałam bardzo mgli-
ście. Jednocześnie niektóre z nich pamiętam trochę inaczej. Np. ten płot od ogrodu, o którym on 
pisze, że nigdy nie odkryliśmy, co było za nim – jest to bardzo, jak myślę, ciekawa różnica między 
nami. Bo On patrzył na płot i widział poezję, a ja przelazłam przez płot (czego On zdaje się nie 
pamięta) i odkryłam, że tam była linia kolejowa i bawiła się tam grupa bardzo brudnych i trochę 
obdartych chłopaków. Przyjęli mnie do swojej grupy (nie bardzo rozumiem, dlaczego – byłam tam 
jedyną dziewczyną) i potem ku zgrozie mojej mamy biegałam z nimi po ulicach (tak samo brudna, 
jak oni) i miewałam «przygody», które nie były odpowiednie dla panienki «z dobrego domu»”. 
List w posiadaniu autorki.  

8 Tekst pochodzi z materiałów przekazanych przez poetę autorce. 
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Wiem przecie, że liście ze sobą rozmawiały 
że grzędy marchwi grały na skrzypcach 
a astry (w gasnącej jesieni) mówiły smutne wiersze 
jak chryzantemy: ostatni w cmentarzach wybuch lata 

i choć już teraz szafa jest tylko szafą 
a krzesło nie zarży i nie uniesie w daleką Arabię  
i dzień się kończy na szybie w strudze deszczu  
i to radio rozmawia a nie śpiewa słota  

choć namacalność przez biurko spogląda 
i trąca klawisze mej zielonej maszyny 
wiem (tyle jeszcze pamiętam), że to w kwiatów 
rozmowach w pokrzykiwaniu złocistych jabłek  
nauczyłem się znaczenia polskich słów.  

Świat ulotnych marzeń, dziecięca wyobraźnia zdają się skupiać w sobie 
wartości trwalsze niż namacalna rzeczywistość dorosłego życia. To one, choć 
odchodzą bezpowrotnie, określają nas na zawsze.  

Dom dzieciństwa bohatera, zamknięty w idealizującym wspomnieniu9 jak 
ten w wierszu W poszukiwaniu straconego domu (Pzp 46), nie stanowił miejsca 
wyraźnie odgrodzonego od tego, co na zewnątrz. Ta granica to jedynie „mgiełka 
firanki” pozwalająca na przenikanie się światów, zapraszająca i niebo, i drzewa. 
Nikłą granicę zacierał także wystrój pokoju z wypełniającymi go przedmiotami 
przypominającymi baśniowe krainy: „ach te poduszki! ogrody płynące w oce-
anie kanapy / rajskie ptaki skłaniające omdlewającą głowę / nad jedwabnym 
strumykiem błękitnookich gwiazd”. Jest ten dom zatem metaforą otwartego 
miejsca i czasu – widzenia świata ukształtowanego dzięki dziecięcej wyobraźni, 
którą wspomagała głęboka więź z matką: „a w naszym domu fontanna światła / 
ukryta w zapachu kolan naszej mamy”10.  

Wspomnienia bohatera mają ejdetyczny wymiar i choć zostają ograniczo-
ne jedynie do najbliższej dziecku przestrzeni: kanapy, kolan matki, jej zapa-
chu, dotyku, obecności – wyrażają prawdę o najważniejszym – szczęśliwym 
dzieciństwie. Przestrzenny charakter miejsca sugerują tylko migawkowe na-
pomknienia o przedmiotach (ich cienie na ścianie), kątach, drzewach („czer-
wony jak begonia klon”) tak ogólne, jakby ten odgraniczający go od nieskoń-
czonej przestrzeni świata obszar był niewidoczny, zatarty pamięcią. To dom 
niedookreślony i plastycznie nieostry, jedynie zarys, kontury miejsca, ale po-
                                      

9 Według G. Bachelarda dom jest jedynie przedmiotem wspomnień i dopiero zamknięty 
w jego „korzeniach” dom oniryczny, odkrywany na nowo w marzeniach, wydaje się bardziej 
rzeczywisty, gdyż odsyła do wspólnych wszystkim ludziom archetypicznych wyobrażeń schronie-
nia, bezpieczeństwa, gniazda, Matki. Zob. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. 
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 325.  

10 Tytuł wiersza przywołuje W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.  
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strzegany jako Arkadia. W taki sposób przedstawiony dom nie jest nigdy – jak 
pisze Ryszard Nycz –  
jedynie zwykłym miejscem pobytu, obiektem fizycznym, swoistym „narzędziem” do mieszkania, 
czy potocznym określeniem celu własnego działania. Dom to przede wszystkim prymarny waru-
nek aktywności człowieka, który zawsze wychodzi ku światu z jakiegoś „u siebie” i który też 
zawsze może do owego „własnego” miejsca powrócić, w domu się schronić. Zadomowienie, ujęte 
w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa relacja mówiąca o biologicznym pocho-
dzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynależności do pewnego szczególnego miejsca – w prze-
strzeni geograficznej i w pamięci historycznej […], z którego człowiek czerpać może poczucie 
własnej tożsamości11.  

W pamięci bohatera/autora istotny jest (dopełniający miejsce) biograficzno-
baśniowy obraz rodziny z przywoływanymi postaciami babki, matki, cioci „ci-
chej jak mgła, niosącej dom” (Elegia na śmierć „Kosówki”, NzB 45), siostry 
(dedykacja Irmie Zaleskiej wiersza W poszukiwaniu straconego domu). W utwo-
rach Ihnatowicza częstym zabiegiem jest stosowanie metonimii zastępującej 
materialną wizję domu; mamy zatem „światło grające w oknach” (Dzieci 
w oknie, Pzp 48), „krzesełka empire” (Zapisane w pamięci, NzB 41). Dom 
przywołany jako autobiograficzna reminiscencja wyrażająca indywidualne do-
świadczenie wojny – staje się wspólnym doświadczeniem pokolenia, powtarza-
jącą się katastrofą: „całowałem wargi dymu: / rzeźbiony kamień a nie żywą 
krew” (Pieśń samotnego człowieka, Ww 31); „Cóż na tej drodze czeka mię? / 
miasta opuszczone przez pożar? kobiety wtopione w ścianę? / pył nad nieobec-
nością schodów?” (Upadek i powstanie, Ww 39); „to było wczoraj, potem noc 
zapadła / jeździły samoloty pociemku i zbierały kwiaty / a kiedyśmy wstali 
(wreszcie, obudzeni płaczem) / na chodnikach i na jezdni zasadzone były trupy” 
(pisownia oryginalna, Dzieci w oknie, Ww 102).   

W liryce Ihnatowicza ważną rolę pełni czas, szczególnie znaczące jest ze-
stawianie tego, co minęło, z teraźniejszością12: „gdyśmy byli młodzi, powiem, 
czas / kwitł jak amarylis czerwony / podwójnym kwiatem [...] zawrotny był / 
                                      

11 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 71. 
12 Poetykę literatury emigracyjnej charakteryzuje wyraźny podział – przestrzeń i czas z prze-

szłości oraz przestrzeń i czas doznawane teraz. Zawsze przestrzeń „Tu” będzie zmienna, przypad-
kowa, natomiast „Tam” staje się synonimem realności, niezastępowalnego. Podobnie czas. Na 
wygnaniu będzie postrzegany jako „nienormalny i obłąkany” przeciwstawiony temu „jasnemu”, 
który bezpowrotnie minął. Pisze o tym E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej [w:] 
„...Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny...”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, Łódź 
1995, s. 48–58. Taką opozycję wprowadza także zestawianie ze sobą młodości i wieku dojrzałego. 
W wierszu Dwa wiersze pożyczonym głosem w części I Wspaniałość poranka pisze poeta: „kiedy 
byliśmy młodzi i dzień był pełny / i świt zawsze wstawał śmiech zawsze / szeleścił w zaroślach 
szept w liściach / [...] och kiedy byliśmy młodzi i piękni wtedy / ziemia była jasna i niebo głębokie 
/ [...] / a teraz jesteśmy jak wypchane ptaki które przycupnęły na półce”. Tłum. B. Tarnowska 
(w posiadaniu autorki pracy).  



 187 

świat jak dzień lecący w czerwony / zmierzch” (O mors amabilis amor amarus, 
Pzp 12). Arkadia dzieciństwa skontrastowana zostaje ze zniszczeniami wojny: 
„dom został pozbawiony oczu” (Mój bal na antywawelu, Pzp, 58), „umarł 
w obcych dłoniach” (Elegia na śmierć „Kosówki”) – i współczesnością, po-
strzeganą także jako czas obcy, niezrozumiały. Powrót do przeszłości dokonuje 
się w charakterystycznej dla baśni czy mitu konwencji. Już w samą formę ini-
cjalnego wersu: „był sobie dom...” wpisane jest oczekiwanie na dalszy ciąg hi-
storii miejsca13. Czytamy: 

był sobie dom uczyniony z lasu 
jodła na jedle aż po bijący 
w niebo gont 
kwitły na nim 
rzeźbione w drzewie gałęzie 
kosodrzewiny14  

Losy domu to kolejne sekwencje obrazów: jego mieszkańców, ich stopnio-
wego odchodzenia i jego „umierania”. Upływ czasu zaznacza poeta przysłów-
kiem nieokreślonym „potem”. Tego „potem” poeta nie precyzuje, nie dookreśla 
historycznymi faktami, choć przecież nie tylko nieuchronny rytm ludzkiego losu 
był przyczyną śmierci domu, ale także zrządzenia historii wikłającej człowieka 
w sytuacje graniczne15. Wyraźne rozłamanie tekstu na dwie części jest wskaza-
niem na czas, ten wspólnotowy, przyjazny, bezpieczny, w otoczeniu najbliż-
szych (babcia, kuzyni) i następujące po nim „potem”, kiedy „odeszła babcia pod 
modrzewiowy daszek” (typowy dla cmentarzy górskich) i kot „trumną przegna-
ny”. Odchodzenie ludzi, nieodzownych w każdym obejściu zwierząt, ich „roz-
                                      

13 To niezwykłe miejsce istniało naprawdę i zostało także utrwalone w opowiadaniu sprzed 
dwudziestu paru lat. „Dom babci Szymanowskiej był kwintesencją wszystkiego, czym wakacyjny 
wyjazd do babci być powinien. Łączył w sobie (teraz to już rozumiem) atmosferę wiejskiego 
dworku z nastrojem wyjazdu do «wód». Był kwintesencją staromodności tego zamierzchłego 
świata ziemiańskich strojów i nastrojów, świata, który już nawet wtedy, w czasach naszego dzie-
ciństwa, był prawie czasem przeszłym dokonanym, ale przez jakieś dziwne dziedziczenie duchowe 
mieliśmy we krwi; [...]. A był to dom w Zakopanem. Na samym jego krańcu, gdzie się ulica koń-
czy drewnianym mostem i góralską chałupą ze sklepikiem, i kozą, i muczącą wieczorami rudą 
krową. I gdzie się zaczyna za wybrzuszoną na grzbiecie Wierszyków łąką płowej trawy ukwieco-
nej suchymi pniakami, świerkowy las aż po regle i dalej, dalej wspinający się ku Giewontowi, ku 
górom niedościgłego dzieciom marzenia”. Zob. J.A. Ihnatowicz, Dom z tamtej strony czasu, „Ty-
godnik Powszechny” 1973, nr 35, s. 8. 

14 W pierwotnej wersji wiersz nosił tytuł Baśń o Kosówce, pierwsza strofa brzmiała następu-
jąco: „był sobie dom uczyniony z lasu / co przywędrował z gubałówki / i z kościeliskiej / i na tym 
domu uczynionym / z lasu kwitły / rzeźbione w drzewie gałęzie / kosodrzewiny”. Materiały 
J.A. Ihnatowicza zgromadzone w Archiwum Emigracyjnym w Toruniu. 

15 W niepublikowanej wersji tego wiersza (trzecia strofa) czytamy: „a potem znów była woj-
na i / rodzice rozwiali się w dym / także brat starszy / zamieniony w bruk i huk”. Materiały 
z Archiwum Emigracyjnego w Toruniu. 
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wiewanie” oznacza stopniowe umieranie domu, który próbuje oprzeć się (upo-
rczywie jak człowiek) niszczącej sile przemijania, ale sam, bez ludzi umiera16. 
Dom i sprzęty w nim zgromadzone, biorące udział w „byciu”, konstytuujące 
miejsce człowieka17 przejmują ludzkie role, by odwlec nieuchronność losu, choć 
z góry te zabiegi skazane są na niepowodzenie:  

w domu zostały szafy 
chowające w swym wnętrzu noc i las 
kanapy owinięte w kilimy 
popłakujące po kątach świerszcze, 
zostały nieśmiertelniki 
w glinianym garnku łapiące pajęczynę i śmierć 
i doniczki biało-zielonej trawy 
i puste wieczory zamknięte na płacz 
i została ciocia miękka jak budyń 
cicha jak mgła 
ciocia niosąca dom 

potem umarła ciocia 
i nagle w obcych dłoniach  
umarł dom 

Zasadą kompozycyjną wiersza jest wyraźny paralelizm łączący życie domu 
z radością jego mieszkańców: „kwitły na nim / rzeźbione w drzewie gałęzie” – 
„w domu dreptała babcia / [...] / kuzynów gromada / rosła hałaśliwie na weran-
dzie”; przemijalność czasu i ludzi z przemijaniem tej bezpiecznej przestrzeni: 
„umarła ciocia” – „w obcych dłoniach / umarł dom”.  

Obrazem domu dzieciństwa, powrotem do przeszłości rządzi mit i baśń, 
a przywołane „elementy” przeszłości tę niezwykłość jeszcze podkreślają; tym 
bardziej jest to widoczne, jeśli uwzględnimy tytuł wskazujący na uczuciową 
relację między bohaterem wiersza a utrwalonym we wspomnieniach miejscem 
nakazującą to miejsce opłakiwać wspomnieniami – Elegia na śmierć „Kosów-
ki”18. Ta relacja bohatera wiersza (możemy między nim a autorem postawić 
                                      

16 Pośród wielu wykorzystywanych przez emigracyjną literaturę toposów szczególną rolę przy-
pisuje się miejscom szczęśliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w których ważnym elementem był 
dom z całym otoczeniem. Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynały tracić rzeczywiste 
kontury, a tym samym rozpoczynało się ich nowe życie trwalsze i niezniszczalne, bo zamienione 
w mit. W literaturze emigracyjnej znajdziemy przykłady miejsc ożywianych wspomnieniami, jak np. 
Karpaty K. Wierzyńskiego, Ukraina i Lubelszczyzna J. Łobodowskiego, Lwów B. Obertyńskiej (z jej 
przejmującym wierszem Śmierć domu), Lwów M. Hemara, Warszawa J. Lechonia.  

17  Według Heideggera w codziennym byciu poprzez związki instrumentalne z rzeczami 
kształtuje się otoczenie człowieka, wypełniają je „rzeczy pod ręką” i mają sposób bycia zrelatywi-
zowany do bycia człowieka. Por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do 
fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 26 i n.  

18 D. Danek, omawiając funkcje tytułu utworu literackiego, zauważa: „na tytuł utworu lite-
rackiego można spojrzeć jak gdyby z zewnątrz i od wewnątrz [...]. Spojrzeniom tym odpowiada 
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znak równości) i wspominanym miejscem uświadamia, że dom żyje i trwa 
w świadomości bohatera pomimo czasu, nastąpiło bowiem zestrojenie ducho-
wych treści domu z duszą zamieszkującego w nim kiedyś dziecka19. Pamięć 
bohatera okazuje się Arką (na wzór biblijnej) ocalającą to, co w tym szczegól-
nym miejscu było najważniejsze i stanowiło o jego istocie20. Niezwykłość „do-
mu uczynionego z lasu” stanowi wartość poprzez tę pierwotną więź z naturą, 
wskazuje na zamieszkiwanie w porządku heideggerowskiego Czworokąta 21 , 
będącego odzwierciedleniem porządku egzystencji. Dopiero tak pojmowane 
zamieszkiwanie, kiedy istnieje szczególna symetria i harmonia między pier-
wiastkami Boskim i ludzkim, pozwala zrozumieć sens własnego życia22.  

Nigdy potem nie powróci poeta w swoich wierszach z opisem własnego 
domu – raczej będzie to dom zapisany w marzeniach, samo jego pragnienie, 
które odżywa w momentach trudnych – nagłym poczuciem osamotnienia wy-
wołanym świadomością odchodzenia bliskich, znajomych, powrotem do pu-
stego mieszkania lub obrazem czyjejś „śmierci domu”23. Zresztą żadne miej-
sce nie może zastąpić tego dawnego domu „uczynionego z lasu” (Elegia na 
śmierć „Kosówki”). 
                                      
raz przewaga jednej, raz przewaga drugiej z głównych funkcji tytułu. Spojrzeniu zewnętrznemu – 
użycie tytułu jako nazwy własnej, spojrzeniu wewnętrznemu – użycie tytułu jako wypowiedzi 
o utworze. Kiedy tytuł użyty jest jako nazwa własna, wówczas, wskazując jednostkowy obiekt, 
staje się jednocześnie w znacznej mierze «przezroczysty» dla niesionego przez siebie znaczenia. 
[...]. Kiedy tytuł użyty jest jako wprowadzająca do utworu wypowiedź o tymże utworze, wówczas 
nie tyle wskazuje jednostkowy obiekt, ile go opisuje”. D. Danek, Dwie funkcje tytułu: identyfika-
cyjna i wprowadzająca [w:] Współczesna polszczyzna. Wybór opracowań 5, Tekstologia. Część 
druga, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Lublin 2004, 84–85.  

19 „Zamieszkiwanie jest z istoty swej relacją duchową. Bycie człowieka w przestrzeni jest 
[...] zarazem w równej mierze byciem przestrzeni w nas. Miejsce jako pewna treść duchowa nie 
ma bowiem innego sposobu istnienia niż przez ludzkie rozumienie, jeśli tego brak, to ulega ono 
unicestwieniu”. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 37. 

20 Jak pisze H. Buczyńska-Garewicz, omawiając związki człowieka z miejscem, nie jest on 
„fizyczny, lecz ma charakter duchowy. Dokonuje się przez pewien rozumiejący sposób bycia […]. 
Człowiek nie tylko zajmuje jakieś miejsce, ale w nim mieszka. Mieszkanie nie jest możliwe bez 
myślenia, czyli bez rozumienia ukonstytuowanych znaczeń przez tego, kto mieszka. Mieszkańcem 
jest tylko ten, kto konstytuuje dom, czyli wytwarza cały system więzi między sobą a miejscem. Ta 
całość znaczących związków określa sens domu”. Tamże, s. 131.  

21 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przekł. K. Michalski, „Teksty” 1974, nr 6, 
s. 137–152. 

22 To, co Heidegger określa „zamieszkiwaniem”, Simone Weil nazywa „zakorzenieniem”. 
Zob. S. Weil, Zakorzenienie [w:] Wybór pism, przeł. C. Miłosz, Warszawa 1983, s. 247.  

23 W wierszu zatytułowanym Mały traktat o prywatyzacji (Eon 38) poświęconym Beacie 
Obertyńskiej Ihnatowicz pisze: „Przez drzwi żółte jak usta z bursztynu / weszli do rodzinnego 
domu / pustka tych nieobecnych lat wionie / po zerwanych lampach / w sufitach rany / zachód na 
ścianach maluje / rude kwadraty / portrety znikłych obrazów // otwarli okna na rosnącą / w za-
puszczonym ogrodzie noc / i płakali”.  
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 Samotność, temat często obecny w wierszach Ihnatowicza, jest trudnym do 
zaakceptowania sensem wpisanym w powołanie, jest jednocześnie udręką i na-
maszczeniem. Świadczą o tym dramatyczne słowa: „osamotniony jak krok na 
pustej ulicy / tylko od latarni cień wokół mnie / godziny mierzy / mojego prze-
mijania” (Pokoik na Quartier Latin, Ww 54), lub: „z każdego snu obudzić się 
trzeba / do mego wdowieństwa” (Z hymnu przed wschodem słońca, NzB 30). 
Miejsce bohatera jest „wszędzie” i „nigdzie” zarazem. Jeśli pojawia się obraz 
domu, to częściej jest to dom cudzy, „podglądany”, konfrontowany z własną 
wizją szczególnego miejsca, przeciwstawiany, często nie wprost, temu zapamię-
tanemu, lub jedynie pragnienie domu równie mocno odczuwane, jak ten, fizycz-
nie postrzegany, o solidnej konstrukcji: „Dom mój wielokroć budowany / roz-
płynął się jak zmrok / bo z chceń i snów uwity / ułudy wiecznej namiot” – pisze 
w przywoływanej Pieśni samotnego człowieka.  

 Pragnienie tego wyodrębnionego skrawka ziemi powraca także wtedy, gdy 
z jakiegoś miejsca obserwuje cudze domy, mieszkania, blask lampy, postacie 
przesuwające się w obserwowanym oknie, cudzą intymność: „w oknie oświetlo-
nego pokoju kobieta zakłada kapelusz / a tam wysoko za szybą błyszczy kaktus / 
o srebrzystych kolcach” (Pieśń samotnego człowieka); „nikłe cienie na szybie” 
(Pokoik w Quartier Latin) lub odtwarza wystrój zapamiętany podczas wizyty: 
„łóżko z pierzyną i sztuczne kwiaty / czerwone w porcelanie w kwiaty / a nad 
łóżkiem jak trumna miękkim / pluszowy kot, palma i Jezus na szkle” (O mors 
amabilis amor amarus). Nawet tandetność jest lepsza, bo „zasiedziała”, „wła-
sna” od poczucia bezdomności – „O życie życie nietoperzu bezdomny” – pisze 
w wierszu Upadek i powstanie (Ww 40). Podobnie w wierszu W autobusie 
imagistów (szkice z podróży) (Ww 43) wyznaje: „oto zapadła noc / miasto 
otwiera okna / a jedno okno ślepe / bo ciemny jest pokój gdzie żyję / sam na 
sam ze sobą”.  

W żadnym wierszu, nawet gdy mówi o cudzym domu, nie pojawia się do-
kładny opis miejsca. Są to jedynie uchwycone w kadrze oczu migawki ludzi, 
przedmiotów, jak np.: „stara kobieta w oknie facjaty” (Dwie piosenki sentymen-
talne, Ww 96). Ma się wrażenie, że nie jest to rzeczywistość, ale zapamiętane 
fragmenty obrazów, których ramy tworzy okno, parapet, ściany. Kiedy pojawia-
ją się przedmioty, pokazane zostają w momencie powolnego odrealniania się, 
tak jak odchodzący ludzie, którzy do niedawna nadawali sens tym rzeczom, 
odpływają, odchodzą w magiczną przestrzeń nieodgadnionego czasu: „i poniósł 
wiatr palmę i Stefanię zamyśloną / daleko gdzieś gdzie ani Szopen / ani najła-
godniejsze Mendelssohna drganie / nic nie pomoże / na miłość ni na umieranie” 
(Andante amoroso ma in poco triste, Pzp 40).  

Analizując utwory Ihnatowicza, w których zasadniczym tematem jest dom, 
zauważamy, iż z jego pojęciem łączą się dwa przeciwstawne szeregi: trwania 
wartości i ich braku. W pierwszym mamy do czynienia z mityczno-baśniowymi 
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reminiscencjami Domu (okres dzieciństwa), w drugim (negatywnie waloryzo-
wane) rekonstrukcje teraźniejszości pozbawionej tej bezpiecznej enklawy, czę-
sto z przestrzenią obcego miasta. Jeśli nawet się pojawia, jest to najczęściej dom 
cudzy, samotny, ciemny pokój, czy tylko niespełnione marzenie o domu. Ta 
pierwsza – arkadyjska przestrzeń dzieciństwa, znajomych wnętrz, nie jest tylko 
przestrzenią wartą zapamiętania poprzez pamięć ludzi i miejsca, ale poprzez 
przejęte stamtąd i pielęgnowane wartości staje się depozytem aksjologicznym 
wyznaczającym kierunek dalszemu życiu, pozwalającym trwać w wybranej sa-
motności. Bohater wierszy, choć pozbawiony fizycznego Domu, nie jest bez-
domny zgodnie z Heideggerowską prawdą, że człowiek poprzez swoje myślenie 
i mówienie udziela schronienia nawet utraconym fizycznie miejscom i dzięki 
temu sam też „wychodzi” z bezdomności. Ochronić Dom w sobie pozwala także 
poezja, bowiem 
kto tak, jak poeta, przebywa wśród rzeczy skupiających czwórnię, ten jest mieszkańcem, bo jego 
przebywaniu wśród bytów towarzyszy zarazem myślenie wykraczające poza doraźność i konkret-
ność przedmiotów, bo prześwituje dla niego poprzez te przedmioty jedność i jedyność bycia. 
Poetycko mieszkać to widzieć szerzej i więcej niż jakakolwiek obecność bezpośrednio dana, to 
przez tę obecność doznawać również tego, co za nią ukryte, tego, czego wyrazem jest ona24. 

ABODES „WEAVED OF WISHES AND DREAMS”.  
MOTIFS OF HOUSE AND HOME  

IN POETRY BY JANUSZ A. IHNATOWICZ 

Summary 
The aim of the article is to discuss the motifs of home and house in the selected literary 

works by one of the Polish émigrés associated with the London poetical group known as „Kon-
tynenty”. The motifs serve an important purpose in the poetical biography of Ihnatowicz – house 
as a physical object can be found only in descriptions of his memories: an abode ruined by time 
and history. However, among his writings one can also find many expressions of homesickness 
denoted by a wish for a safe place to live. The article undertakes the attempt to situate the motifs in 
the context of the philosophy of Martin Heidegger, who perceives human thoughts and language as 
shelters for places physically lost.  

                                      
24 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 163. 


