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NAGRODA IM. KOŚCIELSKICH 1962 

Niedawnym laureatom łatwiej przyjdzie wspominać okoliczności związane 
z wręczeniem nagrody im. Kościelskich niż mnie, laureatowi z 1962 roku, który 
musi nieźle natężać pamięć, żeby przywołać wydarzenia sprzed pół wieku1. Ileż 
zaszło od tamtego roku zmian – nie istnieje już PRL, Polska jest niepodległa, 
emigracja zmieniła się w diasporę, a nagrodę Kościelskich wręcza się w Kraju. 
Co do mnie, to w ciągu tego półwiecza ukończyłem anglistykę i prowadziłem 
wykłady z literatury angielskiej i komparatystyki na Uniwersytecie Brytyjskiej 
Kolumbii w Vancouver. Przez rok wykładałem gościnnie na Uniwersytecie 
w Nicei. Wydałem sześć tomików poetyckich, dwa tomiki przekładów oraz sze-
reg prac naukowych. Kilka lat temu przeszedłem na emeryturę. 

Jednym zdaniem – minął spory szmat mojego życia. 
A teraz zróbmy zoom na rok 1962. Był to ponury rok. Trwała wojna w Wiet-

namie. Dobiegało kresu powstanie w Algierii. Stany Zjednoczone i Związek Ra-
dziecki maniacko prześcigały się w próbach bomb jądrowych. W październiku 
o mało co nie doszło do katastrofy globalnej, znanej z historii jako kryzys kubań-
ski. Jednocześnie w Jerozolimie powieszono Eichmanna, w Watykanie rozpoczął 
się Sobór, a Beatlesi zdobywali coraz większy rozgłos. Gombrowicz mieszkał 
jeszcze w Argentynie, Miłosz niedawno przeniósł się do Berkeley i wydał Króla 
Popiela, a w Warszawie ukazał się Barbarzyńca w ogrodzie Herberta.  

Wiadomość o przyznaniu mi Nagrody im. Kościelskich była całkowitym za-
skoczeniem. Mój dorobek był skromny. Większość czasu spędzałem w bibliote-
ce British Museum (gdzie poznałem Herberta), pisząc pracę o polskim zapleczu 
                                      

1 Jury Fundacji im. Kościelskich po raz czterdziesty ósmy przyznało Nagrodę Kościelskich 
9 października 2010 roku w Ambasadzie Szwajcarii w Warszawie. Tym razem laureatem został 
Marcin Kurek, autor poematu Oleander. Uroczystość tę uświetniło również spotkanie laureatów 
z różnych lat podczas Wielkiego Nocnego Czytania w Studiu im. Agnieszki Osieckiej 3. Programu 
Polskiego Radia w Warszawie. Niniejszy tekst został wygłoszony właśnie w trakcie tego spotkania 
przez Andrzeja Buszę, pierwszego Laureata Nagrody Kościelskich z roku 1962. 
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Conrada na londyńskim University College. Równocześnie brałem żywy udział 
w polskim życiu kulturalnym, m.in. współredagując „Kontynenty” i drukując 
wiersze i recenzje w prasie emigracyjnej, a od czasu do czasu krajowej. 

Mimo tego, iż od lata 1962 roku korzystałem z prestiżowego stypendium 
Uniwersytetu Londyńskiego, musiałem liczyć się z każdym groszem (pensem?), 
toteż nagroda im. Kościelskich bardzo mi się przydała, zwłaszcza że latem tego 
roku założyłem rodzinę. Wynajmowaliśmy wtedy z żoną niewielkie mieszkanie 
przy Landor Road w południowym Londynie (tak, to ta sama Landor Road, któ-
ra występuje w wierszu Apollinaire’a Emigrant z Landor Road). 

Pamięć mnie zawodzi i nie potrafię powiedzieć, czy wręczenie nagrody od-
było się wiosną czy jesienią 1962 roku. Pamiętam, że było zimno i padał śnieg. 
Program był prosty. Po stawieniu się w Genewie i wzięciu udziału w głównych 
uroczystościach, o ile dobrze pamiętam, przez ambasadora Kajetana Moraw-
skiego, miałem wystąpić na wieczorze autorskim laureatów w Zurychu. 

Po drodze postanowiłem odwiedzić w Bernie Jerzego Stempowskiego. Kie-
dy pociąg z Hoek van Holland zajechał na berneński dworzec, na peronie czekał 
na mnie szczupły, siwy mężczyzna w okularach w jasnych oprawkach. Dzień 
zszedł nam na wędrówkach po mieście. Gdy chodziliśmy z tym niezwykłym 
człowiekiem uliczkami berneńskiej starówki, co jakiś czas któryś z przechod-
niów kłaniał się z szacunkiem Herr Profesorowi. Przesiedzieliśmy przy stolikach 
w kilku kawiarniach, zaszliśmy też do mieszkania Pana Jerzego. Przez sześć 
spędzonych u Jego boku godzin wsłuchiwałem się w wykład-gawędę o karpac-
kich Hucułach, o Medyceuszach, o Ligurach i Cioranie. 

Nadal jest to jeden z niezapomnianych dni mojego życia, z którym uroczy-
stości następnego dnia po prostu nie mogły się równać. Do Genewy dotarłem 
wieczorem. Przedstawiono mnie Janowi Rostworowskiemu, jednemu z laure-
atów. Kolejni – Mrożek i Brycht – nie mogli przyjechać z Polski. Podczas gdy 
Rostworowski był jednym z najbardziej fetowanych poetów emigracji, o mnie 
z publiczności zebranej w wystawnej, oświetlonej świecami, mrocznej sali, mało 
kto wiedział. Rostworowski podbił zebranych, wręcz tryumfował, czytając, co 
trzeba mu przyznać, bardzo efektownie, swoje postskamandryckie utwory. Na 
tym tle moje wiersze w stylu takich współczesnych poetów, jak Różewicz, Kar-
powicz czy Herbert, wyraźnie nie przypadły do gustu wybrednej elicie genew-
skiej Polonii. 

W Zurychu, a mieliśmy tam ponad dwustu słuchaczy, sprawy przyjęły inny 
obrót. Otworzyłem występ moim kafkowskim opowiadaniem Święto szpitalne. 
Zdaje się, że groteskowy, drastyczny wręcz realizm mego tekstu poruszył salą, 
wytwarzając atmosferę, w której uczuciowe i wzniosłe liryki Rostworowskiego 
zabrzmiały patetycznie. Wracałem do Anglii z poczuciem, że jednak nie zawio-
dłem tych członków jury, którzy głosując na mnie, zaufali jeszcze nieurealnio-
nym możliwościom młodego poety. 
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Dla początkującego pisarza, zwłaszcza pisarza tworzącego we względnej 
próżni literackiego życia na obczyźnie, z dala od środowisk literackich, dostępu 
do czasopism, i w bardzo przecież ograniczonym kontakcie z czytelnikiem, da-
rem, jaki taka nagroda przynosi, nie jest ani prestiż, ani gotówka, lecz poczucie 
dowartościowania. Do dziś dnia wdzięczny jestem Fundacji i Fundatorom za to 
wspaniałomyślne, dla mnie bezcenne, wsparcie na samym początku mojej pisar-
skiej drogi.  

 

 


