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wprowadzenie

Igor Newerly (1903–1987) to dwudziestowieczny polski prozaik, któ-
rego twórczość cieszyła się dużą popularnością za życia pisarza i mający 
czytelników współcześnie. Doświadczenie ostatnich kilkunastu lat nie 
pozwala się zgodzić z uwagą na temat Newerlego wypowiedzianą przez 
Agnieszkę Czyżak w tomie Życiorysy polskie 1944–89. Autorka pisała, iż 
„Twórczość pisarza powoli odchodzi w zapomnienie”. Trzeba też odrzucić 
opinię, że w związku z tym nie ma zapotrzebowania na monograficzne 
opracowanie dorobku Newerlego1. Dzieła literatury ojczystej i obcej warto 
popularyzować, jeżeli cechują się trwałymi wartościami artystycznymi, 
poznawczymi, wychowawczymi lub rozrywkowymi. Utworom Newerlego 
nie można odmówić walorów artystycznych i edukacyjnych, a więc zasłu-
gują na naukowe i popularyzatorskie opracowania. Pisarz miał na tyle 
duży talent narracyjny, że lektura jego książek zawsze będzie rozrywką 
dla czytelników lubiących obcować z artystyczną prozą, reprezentują-
cych różne grupy wiekowe, od dzieci około czternastego roku życia po 
seniorów.

Igor Newerly, urodzony i wychowany w rodzinie czesko-rosyjsko-
-polskiej, cechował się polską tożsamością narodową, czemu dał wyraz 
w swojej twórczości, szczególnie w autobiograficznej powieści Zostało 
z uczty bogów2 oraz dziełach o tematyce dalekowschodniej i syberyjskiej. 
Na Dalekim Wschodzie, a ściślej w Mandżurii okupowanej przez Japończy-
ków, rozgrywa się akcja Leśnego morza, wydanego pierwszy raz w formie 

1 A. Czyżak, Igor Newerly – zawsze nauczyciel [w:] tegoż, Życiorysy polskie 1944–1989, 
Poznań 1997, s. 99.

2 Zob. I. Newerly, Zostało z uczty bogów, posłowie A. Mencwel, Warszawa 1989. 
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książkowej w 1960 roku3. Syberia jest scenerią fabuły ostatniej powie-
ści Newerlego, Wzgórza Błękitnego Snu, której najwcześniejsza edycja 
pochodzi z 1986 roku4. Bohaterowie obu książek to Polacy przebywający 
na obczyźnie, podobnie jak autor utożsamiający się z polskością oraz żyjący 
w wielonarodowym i wielowyznaniowym środowisku. Leśne morze i Wzgó-
rze Błękitnego Snu cechuje żywa fabuła, pełna egzotyki i dramatycznych 
przeżyć, dzięki czemu książki wzbudzają zainteresowanie dzisiejszych 
odbiorców. 

Interesujący problem badawczy to wizja Dalekiego Wschodu i Syberii 
stworzona przez Newerlego na kartach dwóch powieści. Pisarz opracował 
ją jako osoba afirmująca polską tradycję patriotyczną i demokratyczną. 
Inne zajmujące zagadnienie stanowi recepcja Leśnego morza i Wzgórza 
Błękitnego Snu wśród polskich krytyków i badaczy literatury. Obie powieści 
wzbudziły duże zainteresowanie czytelników oraz rodzimego środowiska 
literackiego, dziennikarskiego i polonistycznego. 

tło autobiograficzne pisarskiej wizji

Dla pełnego zrozumienia obrazu literackiego azjatyckiej ziemi stworzo-
nego przez Newerlego konieczne jest zapoznanie się z życiorysem pisarza, 
którego twórczość była uwarunkowana autobiograficznie. Autor odwoływał 
się do osobistego doświadczenia życiowego, względnie do autobiografii 
ideowej. 

Igor Abramow Newerly urodził się 24 marca 1903 roku w Białowieży. 
Rodzicami byli oficer armii rosyjskiej Mikołaj Abramow i Teresa z domu 
Newerly5. Później podkreślał, iż jako osoba mieszanej krwi nie wyniósł 
z domu uprzedzeń narodowościowych6. Dużą część dzieciństwa spędził 
w Puszczy Białowieskiej pod opieką dziadka będącego carskim leśnikiem. 
Od dziecka miał kontakt z leśną przyrodą oraz myślistwem7. Znajomość 
lasu i myślistwa wykorzystał w powieściach o tematyce mandżurskiej 
i syberyjskiej. 

W 1910 roku zmarł ojciec przyszłego pisarza. Po pięciu latach Igor uciekł 
wraz z rodziną przed armią niemiecką i znalazł się w głębi Rosji, w Penzie, 
dokąd przyjechał przez Warszawę. W Penzie kształcił się w drugim gimna-

3 e.G. [e. Głębicka], Newerly Igor 1903–1987. Pełna forma nazwiska: Abramow-
-Newerly. Powieściopisarz [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 
biobibliograficzny, red. J. Czachowska i A. Szałagan, tom szósty N–P, Warszawa 1999, s. 48; 
I. Newerly, Leśne morze, Warszawa 1989 (edycja Krajowej Agencji Wydawniczej).

4 e.G. [e. Głębicka], dz. cyt., s. 49; I. Newerly, Wzgórze Błękitnego Snu, Warszawa 2008 
(wydanie opublikowane w oficynie Świat Książki na podstawie edycji Czytelnika z 1986 roku). 

5 e.G. [e. Głębicka], dz. cyt., s. 47. 
6 B.S. Kunda, O Igorze Newerlym, „Zdanie” 1987, nr 11, s. 45. 
7 I. Newerly, Zostało z uczty bogów…, s. 7–15. 
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zjum męskim oraz przeżył rewolucję lutową i przewrót bolszewicki. Zimą 
1917/1918 przeprowadził się do Symbirska. Od 1918 do 1921 roku działał we 
Wszechzwiązkowym Leninowskim Komunistycznym Związku Młodzieży 
(Komsomole). Po ukończeniu gimnazjum w Symbirsku rozpoczął studia 
prawnicze w Kijowie. Będąc studentem, należał do organizacji Młodzież 
Socjaldemokratyczna (Związku Młodzieży Socjaldemokratycznej)8. Jako 
socjaldemokrata trafił w 1923 roku do radzieckiego więzienia pod zarzutem 
„działalności kontrrewolucyjnej”. Przez kilka miesięcy przebywał w wię-
zieniu, zdobywając doświadczenie jako osoba represjonowana w reżimie 
totalitarnym. Po zwolnieniu otrzymał nakaz zamieszkania w Odessie, gdzie 
pozostał do jesieni 1923 roku9. Wskutek podjęcia w Odessie próby opozy-
cyjnej działalności politycznej młodzi esdecy, między nimi Newerly, zostali 
aresztowani. Następnie Newerlego uwolniono, zezwalając na wyjazd do 
Kijowa10. 

W 1924 r. Igor Newerly uciekł do Polski11. Pod koniec roku został aresz-
towany przez policję pod zarzutem szpiegostwa na rzecz ZSRR i osadzony 
w więzieniu w Ostrogu. Uwolniono go dzięki interwencji wuja Jana Newer-
lego. W 1925 r. znalazł się w Warszawie. W stolicy RP utrzymywał się przez 
pewien czas ze stenografii. Straciwszy pracę, doznał bezrobocia i bezdom-
ności. W tym samym okresie poznał doktora Janusza Korczaka, który 
w 1926 roku zatrudnił go jako swojego sekretarza. W latach 1928–1930 
Newerly był wychowawcą i instruktorem robót ręcznych w Domu Sierot 
na Krochmalnej i Naszym Domu na Bielanach. W okresie 1930–1939 
redagował dziecięcy „Mały Przegląd”. Funkcję redaktora przejął po Janu-
szu Korczaku. Prowadził grupę literacką WoTuM i redagował jej pismo 
„Wolna Trybuna Młodych” wychodzące w 1937 roku. Około 1938 roku 
napisał niepublikowaną powieść Nurt pod chłopskim brzegiem, której 
rękopis zaginął podczas wojny12.

Po wybuchu II wojny światowej i w czasach okupacji hitlerowskiej 
pozostał w Warszawie. Pracował w zawodach szklarza i stolarza. W 1940 r. 
zaczął pełnić funkcję prezesa Spółdzielni Zabawkarsko-Stolarskiej przy 
Robotniczym Towarzystwie Przyjaciół Dzieci (RTPD). Po trzech latach 

8 Tamże, s. 30–35, 39–41, 50–57, 63, 65–128, 138–141, 172–174, 202–207, 223–228, 
231–233, 241–244, 259–260, 281–283, 306, 308, 310, 351, 360–370; e.G. [e. Głębicka], 
dz. cyt., s. 47. 

9 B. S. Kunda, dz. cyt., s. 45; I. Newerly, Zostało z uczty bogów…, s. 369–424; e.G. 
[e. Głębicka], dz. cyt., s. 47.

10 Tamże, s. 416–424. 
11 Tamże, s. 424–443.
12 I. Newerly, *** [w:] tegoż, Wzgórze Błękitnego Snu…, s. 508–509; e.G. [e. Głębicka], 

dz. cyt., s. 47–48; B. S. Kunda, dz. cyt., s. 45; W. Maciąg, Proza Igora Newerlego [w:] Autorzy 
naszych lektur. Szkice o pisarzach współczesnych, red. W. Maciąg, Wrocław, Warszawa, Kra-
ków 1964, s. 228 (biogram Igora Newerlego poprzedzający tekst eseju Maciąga). I. Newerly, 
Żywe wiązanie, Warszawa 1971, s. 285 i n. Cytowana książka Newerlego Żywe wiązanie to 
praca o Januszu Korczaku zawierająca wątek autobiograficzny. 
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został aresztowany przez gestapo. Następnie był do końca II wojny świato-
wej więźniem obozów koncentracyjnych Majdanek w Lublinie, Auschwitz, 
Oranienburg i Bergen-Belsen. W listopadzie 1945 r. powrócił do War-
szawy13.

Od grudnia tego roku pracował w Zarządzie Głównym RTPD w War-
szawie. Z ramienia Towarzystwa powołał do życia i prowadził do 1947 roku 
Instytut Produkcji zajmujący się wyrobem sprzętu szkolnego. W okresie 
1946–1947 był redaktorem periodyku „Świat Przygód”14. 

Debiut pisarski Igora Newerlego to opowiadanie Kolęda ludowa, 
wyróżnione w 1948 r. III nagrodą w konkursie radiowym i ogłoszone 
w tym samym roku w antologii Siedemnaście opowiadań. W 1948 r. na 
łamach „Walki Młodych” opublikowano w odcinkach pierwszy większy 
utwór Newerlego, powieść dla młodzieży Chłopiec z Salskich Stepów, 
opartą w wielkiej mierze na obozowych wspomnieniach autora, druko-
waną następnie w wydaniach książkowych. Po osiągnięciu, jakim był 
Chłopiec z Salskich Stepów, pisarz zajął się wyłącznie pracą literacką. 
W 1950 r. ukazała się druga książka: Archipelag ludzi odzyskanych. Z tego 
samego okresu pochodzi wielki sukces, powieść Pamiątka z Celulozy, 
wydrukowana najpierw w latach 1951–1952 w czasopiśmie „Twórczość”. 
Pierwsze wydanie książkowe wyszło w 1952 r. w Czytelniku. Autor opraco-
wał na podstawie utworu wspólnie z Jerzym Kawalerowiczem scenariusz 
dwuczęściowego filmu wyreżyserowanego przez Kawalerowicza i wypro-
dukowanego przez Wytwórnię Filmów Fabularnych w Łodzi. Pierwsza 
część, pochodząca z 1953 roku, nosi tytuł Celuloza, a drugą, datowaną 
na 1954 r., zatytułowano Pod gwiazdą frygijską. W latach 1954–1957 
powstało Leśne morze, drukowane najpierw w 1956 i 1957 r. w odcinkach 
jako Szu-Hai w „Żołnierzu Polskim”, a w 1960 r. ogłoszone po raz pierwszy 
w postaci książkowej. Kolejne utwory literackie Newerlego to Żywe wią-
zanie, Rozmowa w sadzie piątego sierpnia, opowieść autobiograficzna 
Zostało z uczty bogów, tom opowiadań Za Opiwardą, za siódmą rzeką, 
a także syberyjska powieść Wzgórze Błękitnego Snu. Utwory Newerlego 
wydano w licznych przekładach na języki obce15. 

Od 1950 roku należał do Związku Literatów Polskich. Był członkiem 
związkowych władz16. Jako działacza ZLP pozytywnie wspominał go w Pięk-
nych dwudziestoletnich pisarz źle widziany przez władze Polski Ludowej, 
Marek Hłasko. Newerly załatwił Hłasce związkowe stypendium. W roz-
mowach z młodym literatem chwalił jego twórczość za życiowy autentyzm. 
Hłasko napisał z wdzięcznością: „Newerly bardzo mi pomagał”. Stwierdzał 
zafascynowany osobą Newerlego, iż „był człowiekiem z opowiadań Lon-

13 e.G. [e. Głębicka], dz. cyt., s. 47–48; I. Newerly, ***…, s. 509; H. Zaworska, O twór-
czości Igora Newerlego, Warszawa 1955, s. 11. 

14 e.G. [e. Głębicka], dz. cyt., s. 47–48
15 Tamże, s. 48.
16 Tamże; A. Braun, Igor Newerly 1903–1987, „Więź” 1988, nr 3, s. 71–72.
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dona, miał dziesiątki zawodów, był przez jakiś czas sekretarzem Janusza 
Korczaka”17.

Istotne znaczenie w biografii i twórczości Newerlego mają związki 
pisarza z Mazurami. Autor Leśnego morza i Wzgórza Błękitnego Snu, 
wychowany od dziecka wśród leśnej przyrody i zafascynowany lasem, 
mieszkał po II wojnie światowej na Mazurach, w miejscowości Zgon. 

Igor Newerly zmarł 19 października 1987 w Warszawie18. 
Więcej informacji o jego biografii czytelnik znajdzie w książce Jana 

Zielińskiego wydanej w 2012 roku, zatytułowanej Szkatułki Newerlego19. 

wizja dalekiego wschodu w powieści Leśne morze

Powieść Leśne morze, w której Newerly przedstawił wizję Dalekiego 
Wschodu, ogłoszono pierwszy raz prawie w całości w 1956 i 1957 roku 
w podziale na odcinki na łamach czasopisma „Żołnierz Polski”, z ilustracjami 
Mieczysława Majewskiego. W pierwszej wersji utwór nosił tytuł Szu-Hai, 
co oznacza po chińsku „leśne morze”. Wyrażenie „szu-hai” stanowiło tra-
dycyjną chińską nazwę puszczy położonej na południowym wschodzie 
Mandżurii. Autor uzupełnił część odcinków z 1956 roku przypisami o tema-
tyce historycznej, nacechowanymi tendencyjnością o komunistycznym 
i antysanacyjnym obliczu ideowym, a jednocześnie o wymowie antyfaszy-
stowskiej20. Objaśnień nie podpisał, ale w pierwszym przypisie, w którym 
podał znaczenie termin „szu-hai”, stwierdził: „Tak wygląda teren mojej akcji 
powieściowej”21. W 1957 r. już nie uzupełniano kolejnych odcinków ideolo-
gicznymi przypisami22. Później przypisy przedrukowywano w książkowych 

17 Zob. M. Hłasko, Piękni dwudziestoletni, „Kultura” (Paryż) 1965, nr 12, s. 14–15 (począt-
kowy fragment rozdziału wspomnień Hłaski zatytułowanego Wrocław, Obory, Wyspa Róż). 
Zob. też tegoż, Piękni dwudziestoletni, Paryż 1966, s. 28–29 (ten sam fragment w wydaniu 
książkowym wspomnieniowej pracy Hłaski, ogłoszonym przez paryski Instytut Literacki).

18 e.G. [e. Głębicka], dz. cyt., s. 48.
19 Zob. J. Zieliński, Szkatułki Newerlego, Warszawa 2012 (wydanie I), passim. 
20 Zob. prasową publikację Leśnego morza z 1956 roku: I. Newerly, Szu-Hai. Powieść, 

„Żołnierz Polski” 1956, nr 1, s. 25–28 (odcinek 1); nr 2, s. 25–28 (odcinek 2); nr 3, s. 25–28 
(odcinek 3); nr 4, s. 25–28 (odcinek 4); nr 5, s. 25–29 (odcinek 5); nr 6, s. 25–28 (odcinek 6); 
nr 7, s. 25–28 (odcinek 7); nr 8, s. 25–28 (odcinek 8); nr 9, s. 25–28 (odcinek 9); nr 10, s. 25–28 
(odcinek 10); nr 11, s. 25–29 (odcinek 11); nr 12, s. 25–28 (odcinek 12); nr 13, s. 25–28 (odcinek 
13); nr 14, s. 25–28 (odcinek 14); nr 15, s. 25–28 (odcinek 15); nr 16, s. 25–28 (odcinek 16); nr 
17, s. 25–28 (odcinek 17); nr 18, s. 25–28 (odcinek 18); nr 19, s. 25–28 (odcinek 19) (w czaso-
piśmie – odcinek błędnie numerowany jako 18); nr 20, s. 25–27 (odcinek 20). Tendencyjne 
przypisy: zob. I. Newerly, Szu-Hai. Powieść, „Żołnierz Polski” 1956, nr 1, s. 28 (odcinek 1); nr 
3, s. 28 (odcinek 3); nr 6, s. 28 (odcinek 6); nr 7, s. 28 (odcinek 7); nr 8, s. 28 (odcinek 8); nr 10, 
s. 28 (odcinek 10); nr 12, s. 28 (odcinek 12); nr 13, s. 28 (odcinek 13); nr 14, s. 28 (odcinek 14). 

21 [I. Newerly], Przypisy [w:] tegoż, Leśne morze…, s. 385. 
22 Zob. prasową publikację dalszego ciągu Leśnego morza z 1957 roku: I. Newerly, Szu-

-Hai. Powieść, „Żołnierz Polski” 1957, nr 1, s. 21–22 (odcinek 21); nr 2, s. 21–22 (odcinek 
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wydaniach Leśnego morza23. Newerly dokończył pisanie powieści w 1958 
roku, czyli po zakończeniu druku w „Żołnierzu Polskim”24.

Bohaterem Leśnego morza jest młody Polak Wiktor Domaniewski, uro-
dzony w 1920 roku. Na początku fabuły wraca w 1939 r. do domu rodziców 
w mandżurskiej tajdze ze świadectwem dojrzałości polskiego gimnazjum 
im. Henryka Sienkiewicza w Charbinie i zastaje spalony rodzinny dom 
z zagrodą oraz konającą matkę, postrzeloną przez Japończyków. Ojciec 
Adam Domaniewski został przez japońskich faszystów uprowadzony 
i zabity. Adam Domaniewski był dawnym katorżnikiem i zesłańcem, który 
osiedlił się na stałe w tajdze. Wiktor miał przy sobie na początku powie-
ściowej akcji broń otrzymaną od ojca, co stanowi nawiązanie do postaci 
czternastoletniego Stasia Tarkowskiego z W pustyni i w puszczy Henryka 
Sienkiewicza. Staś dokonywał bohaterskich czynów, posługując się sztu-
cerem będącym prezentem od ojca Nel, pana Rawlisona25. 

Wraz z rozwojem fabuły Wiktor przechodzi ewolucję ideową ku komu-
nizmowi, nie będąc wolnym od zwątpień ani pozbawionym krytycyzmu 
zarówno w toku, jak i u końca fabuły. Analizując jego losy i przeżycia można 
znaleźć analogie z doświadczeniem życiowym pisarza. 

W powieści wielką rolę odgrywają opisy leśnej przyrody i życia 
prowadzonego przez myśliwych. Newerly, sam wychowany w Puszczy Bia-
łowieskiej, opisuje z pasją krajobraz, dzikie zwierzęta, zachowania psów 
towarzyszących ludziom, polowania i łowy oraz broń, jaką posługiwali się 
w tajdze myśliwi Azjaci i europejczycy26. W rozmowie z ukochaną, Chinką 
Aszyche, Wiktor mówi, że w przyszłej niepodległej Polsce będzie pracować 
w zawodzie leśnika27. 

 Powieściopisarz nawiązuje do polskiej tradycji patriotycznej, w tym 
romantycznej. Pisze, jak Wiktor z zamiłowaniem czytał w polskim gimna-
zjum w Charbinie Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Młodemu Polakowi 
z mandżurskiej tajgi szczególnie podobały się fragmenty na temat łowów 
i Zosi. Jedną z osób, które ukształtowały w nim umiłowanie rodzimych 
dziejów i ojczystej literatury, był nauczyciel historii, wychowawca i harc-
mistrz z Charbina, profesor Lech Koropka, wspominany przez bohatera 

22); nr 3, s. 19 – 20 (odcinek 23); nr 4, s. 21 – 22 (odcinek 23 – c.d.); nr 5, s. 21 – 22 (odcinek 
24); nr 6, s. 21 – 22 (odcinek 25); nr 7, s. 21 – 22 (odcinek 26); nr 8, s. 21 – 22 (odcinek 27); 
nr 9, s. 21 – 22 (odcinek 28); nr 10, s. 21–22 (odcinek 29); nr 11, s. 21–22 (odcinek 30); nr 12, 
s. 21–22 (odcinek 31); nr 13, s. 21–22 (odcinek 32). W spisie treści umieszczonym na drugiej 
stronie okładki numeru 15 „Żołnierza Polskiego” z 1957 r. zatytułowanym Treść numeru 
odsyłano do strony 21, gdzie miał się znajdować kolejny odcinek Szu-Hai, jednak ani w tym 
numerze, ani w żadnym z kolejnych nie wydrukowano dokończenia powieści, zob. „Żołnierz 
Polski” 1957, nr 15–30, passim. 

23 Zob. np. [I. Newerly], Przypisy [w:] tegoż, Leśne morze…, s. 385–395. 
24 Z. Żabicki, Epos natury [w:] tegoż, Proza… proza…, Warszawa 1966, s. 54.
25 I. Newerly, Leśne morze…, s. 12–19 (rozdział Świadectwo dojrzałości). Zob. też H. Sien-

kiewicz, W pustyni i w puszczy, Warszawa 1985, s. 38 (fragment rozpoczynający rozdział V). 
26 I. Newerly, Leśne morze…, passim.
27 Tamże, s. 357.
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jako „romantyk niemożliwy, sarmacki w każdym calu” i „człowiek metr 
pięćdziesiąt całej wątłości” o twarzy „z wąsami Sobieskiego, Sobieskiego 
w latach najlepszej formy – prosto spod Wiednia”28. 

Newerly jako dawny więzień bolszewicki i hitlerowski szczególnie 
sugestywnie ukazuje terror faszystowski stosowany przez Japończyków. 
Wprowadza akcenty antyhitlerowskie i antystalinowskie. Równie silnie 
neguje faszyzm Mussoliniego. Oto jak opisuje wrażenia Wiktora z japońskiej 
kroniki filmowej oglądanej w kinie w Charbinie: 

Duce Mussolini na balkonie – wiwaty tłumów, aklamacja, że Afryka Wschodnia do nich 
należy. Kanclerz Hitler na trybunie Reichstagu podrzucając histerycznie ramionami – że 
ignoruje zaczepki tak zwanego prezydenta Roosevelta. Zresztą uważa go za wariata. Bóg jest 
z Niemcami i za Nowym Ładem! A więc to się tak nazywa, zdziwił się Wiktor, w europie – 
Nowy Ład, a tu – Wielkoazjatycka Sfera Współpomyślności…29. 

W rozdziale Kapitan Kaimatsu dobrze radzi zostały opisane aresztowa-
nie Domaniewskiego przez Japończyków oraz tortury, jakim był poddawany 
podczas przesłuchań30. 

Wymowę antystalinowską ma fragment, w którym autor opisuje spotka-
nie Wiktora w tajdze z dwójką uciekinierów z radzieckiego łagru, mężczyzną 
i kobietą. Do kontaktu i rozmowy dochodzi krótko po udanej ucieczce 
bohatera z rąk japońskich oprawców, wiozących go przez tajgę na śmierć. 
Uciekinierzy określają Stalina jako „azjatę na Kremlu”. Pomagają zbiegowi, 
dając mu wyposażenie niezbędne do życia w lesie i żywność. Opowiadają 
o głodzie panującym w Związku Radzieckim w latach trzydziestych. Newerly 
podkreśla, iż rozmowa z dwojgiem zbiegów z łagru wywarła na bohate-
rze tak głębokie wrażenie, że nie mógł porzucić myśli o niej. Dalej opisał 
dyskusję między komunistycznymi partyzantami dotyczącą stalinizmu, 
łagrów, kwestii „wrogów ludu” i komunizmu31. Pisarz wprowadził napisane 
wcześniej antystalinowskie fragmenty dopiero do książkowego wydania 
Leśnego morza datowanego na 1987 rok.

Książkę Newerlego cechuje humanizm i antyrasizm, co jest naturalne 
u pisarza będącego dawniej współpracownikiem Janusza Korczaka. Huma-
nistyczną i antyrasistowską postawę autora wzmocniły doświadczenia, 
jakich doznał w stalinowskim więzieniu i hitlerowskich kacetach. Jest ona 
widoczna, kiedy opisuje przyjaźń Wiktora ze starym Chińczykiem Trzecim 
Ju i jego miłość do żony staruszka, Aszyche. Newerly przedstawia leśnego 
łowcę Trzeciego Ju jako człowieka przepełnionego mądrością życiową32. 
Wydźwięk antyrasistowski ma opis wzajemnego uczucia między Polakiem 
Wiktorem a Chinką Aszyche, owdowiałą po śmierci męża33. 

28 Tamże, s. 79, 123, 128–129, 149.
29 Tamże, s. 149.
30 Tamże, s. 175–189 (rozdział Kapitan Kaimatsu dobrze radzi).
31 Tamże, s. 219–220, 223, 334–343.
32 Tamże, s. 81, passim.
33 Tamże, m.in. s. 227–243 i n. (na s. 227–243: rozdział Miłość i pieśń).
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Newerly porusza kwestię etniczną i rasową, ukazując wiarę Wiktora, 
planującego zamieszkanie w wolnej Polsce z Aszyche jako żoną, w pol-
ską tolerancję. Cytuje słowa młodzieńca, przekonującego dziewczynę, że 
„Polacy nie są podobni do europejczyków […]. Zbyt wiele przeszli prześla-
dowań, żeby jeszcze dokuczać komukolwiek. Polska jest krajem prawdziwej 
tolerancji i wszyscy tam, Ukraińcy, Żydzi, Białorusini czy Niemcy, żyją 
jak dzieci jednej matki”. Młody Polak wypowiadał nadzieje, rozmawiając 
z Aszyche przy wspólnym dziecku, niemowlęciu będącym na pół Polką, 
na pół Chinką34. Wizja Wiktora może się wydawać naturalna u człowieka 
idealizującego nieznaną odległą ojczyznę.

Na humanistyczną wymowę dzieła zwrócił uwagę autor jednego z praso-
wych tekstów pośmiertnych o Newerlym Zbigniew Dolecki, pisząc, iż książki 
Newerlego, takie jak Chłopiec z Salskich Stepów, Pamiątka z Celulozy, Leśne 
morze i Żywe wiązanie, były „dziełami humanisty patrzącego z uwagą na 
świat, przejmującego się gorąco losami ludzkimi wpisanymi w powszechne 
istnienie, a zawsze ważnymi jednostkowo, indywidualnie”35. 

Leśnemu morzu, drukowanemu pierwotnie w 1956 i 1957 roku na 
łamach wojskowego czasopisma, nadawało odwilżowy charakter wpro-
wadzenie wątku religijnego. Na kartach rozdziału Zabawę trudną dał Bóg 
synom ludzkim Newerly przedstawia rozterki religijne Wiktora, zamknię-
tego w japońskiej celi. Komunista czysta Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu oraz rozmyśla nad Bogiem i cierpieniem Chrystusa. Przeżywa 
wątpliwości co do istnienia Boga. Dostrzega analogie między swoją sytuacją 
a cierpieniem Chrystusa na krzyżu36. Pisarz nie przedstawia czytelnikom 
odpowiedzi na wątpliwości bohatera, dając tym samym do zrozumienia, 
że sami muszą znaleźć odpowiedź. 

Religijny akcent zawiera opis ucieczki Wiktora, wiezionego przez Japoń-
czyków leśną drogą na stracenie. Uciekający więzień po skoku z mostu do 
wody z rękami skutymi kajdankami odmawiał w myślach maryjną modli-
twę. Zgodnie ze słowami autora przeżywał taką sytuację: 

Trzeba było wypuścić powietrze, podkulić nogi – i koniec. Ale Wiktor tego nie zrobił 
i czuł, że nie zrobi, nie potrafi. Zachłysnął się tym nędznym łykiem odzyskanego życia i już 
go nie wypuści. Będzie się skręcał z przerażenia i wstrętu, będzie tak oto kurczowo trzymał 
się steru, a nie rozluźni uchwytu, aż ucapią, oderwą… Matko Boża, łaskiś pełna… Łaski! 

Po odjeździe oprawców sądzących, że Polak skacząc z mostu poniósł 
śmierć, „Usta Wiktora wciąż poruszały się w szepcie modlitwy. Póki jeździli 
po rzece i póki nie zamarł gdzieś pod mostem odgłos motoru. Wtedy się 
ocknął nie będąc w stanie pojąć, co się stało, tyle rzeczy nie do wiary...”. 
Natychmiast po ocaleniu Wiktor wyrzucał sobie zgodnie ze słowami nar-
ratora: „Modlił się do Boga, w którego przecież nie wierzy… I to ostatnie 

34 Tamże, s. 357.
35 Z. Dolecki, Igor Newerly, „Kierunki. Tygodnik społeczno-kulturalny katolików” 1987, 

nr 46, s. 11.
36 I. Newerly, Leśne morze…, s. 195–202.
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doznanie robaczej niemocy i lęku ponad wszystko, do całkowitej zatraty, jak 
tylko może tchórz… Skończony tchórz…”37. Relacja Newerlego z wyrzutów 
czynionych sobie przez młodego komunistę jest nacechowana wyraźną, 
choć aluzyjną, ironią. 

Leśne morze – recepcja

Mandżurska powieść po ukazaniu się edycji książkowej doczekała się 
licznych recenzji i literaturoznawczych analiz. Recenzent „Nowych Książek” 
Wacław Sadkowski za podstawową zaletę publikacji uznał dynamiczne 
opisy dzikiej przyrody. Wypowiedział pogląd, iż dzięki temu książka stała 
się jednym z bestsellerów sezonu literackiego. Dostrzegł w utworze „wielkie 
procesy i wstrząsy ideowe lat trzydziestych i czterdziestych naszego wieku”, 
„podjęte przez pisarza z pasją i żarliwością znaną również z poprzednich 
jego książek”38. Autor innej recenzji, pisarz Henryk Bereza, zaliczył dzieło 
do tradycyjnych powieści przygodowych, zaznaczając, iż w przeciwieństwie 
do Chłopca z Salskich Stepów, nie jest to literatura dydaktyczna, młodzie-
żowa. Przestrzegał odbiorców przed traktowaniem wizji Newerlego jako 
utopijnej39. 

W związku z popularną powieścią doszło do polemiki prasowej, wywo-
łanej recenzją Zbigniewa Żabickiego Pod urokiem tradycji zamieszczoną 
w „Nowej Kulturze”. Żabicki zobaczył w nowej książce epicki rozmach 
konstrukcji artystycznej i tematyki. Stwierdził, że Newerly świadomie 
nawiązuje do tradycji Sienkiewicza, w tym do powieści W pustyni i w pusz-
czy oraz noweli Latarnik. Zarzucił pisarzowi skonstruowanie biografii 
ideowej przerastającej możliwości intelektualne Wiktora Domaniewskiego, 
będącego chłopcem, sytuującym się w tradycji literackiej „gdzieś pomiędzy 
Kmicicem, Stasiem Tarkowskim z «W pustyni i w puszczy» a Martinem 
edenem z powieści Londona”40. Obrazy tajgi nasunęły Żabickiemu skoja-
rzenia z twórczością Rudyarda Kiplinga, polskiego pisarza Syberii Wacława 
Sieroszewskiego, a także Józefa Weysenhoffa znanego z literackich opisów 
poleskiej puszczy. Zinterpretował powieść Newerlego jako próbę rekon-
strukcji mitu natury, epos mający za główny temat życie tajgi, napisany 
przez pisarza przyjmującego postawę „ludowego bajarza”. Uprościł ocenę 
książki, nazywając ją „romansem przygód”, przygotowanym przez pisarza 

37 Tamże, s. 212.
38 W. Sadkowski, W swoim żywiole, „Nowe Książki” 1960, nr 20, s. 1232–1233 (w nagłówku 

publikacji napisano o recenzowanej książce, iż „Nowa powieść autora Pamiątki z Celulozy 
[…]. Jest to opowieść o dziejach polskiego chłopca wplątanego w wir wydarzeń wojennych 
na Dalekim Wschodzie”, Tamże, s. 1232. 

39 H. Bereza, Leśne morze, „Argumenty. Tygodnik społeczno-kulturalny” 1960, nr 40, 
s. 6–7. 

40 Tamże, s. 6–7.
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w charakterze „dobrej rozrywki” i „współczesnej baśni”, będącej odpowie-
dzią na potrzeby rynku czytelniczego41. Nazwanie „baśnią” Leśnego morza, 
będącego powieścią wojenną z epoki mocno osadzoną w realiach historycz-
nych, jest zdecydowanym uproszczeniem. Dla poparcia wypowiedzianego 
sądu można przytoczyć uwagę cytowanego wcześniej publicysty Zbigniewa 
Doleckiego, który podkreślił, że: 

Książki Newerlego dotyczą historii najnowszej, sięgając w przeszłość minionych lat 
kilkudziesięciu, ukazując na przykładach życia bohaterów dramatyczność, niełatwość egzy-
stencji w owych czasach42. 

Powieści o tematyce historycznej nie można nazwać baśnią nawet 
w przenośni, bo jest to mylenie dwóch odmiennych gatunków literackich. 
Z wypowiedzią Żabickiego polemizował na łamach „Nowej Kultury” Kazi-
mierz Koźniewski. Skrytykował adwersarza za to, że pisząc o szansach 
powieści na zdobycie czytelnika, nie przeanalizował walorów ideowych 
i wychowawczych, jakie dzieło może przekazywać masowemu odbiorcy. 
Pochwalił Newerlego, uznając za wielką zaletę utworu przedstawienie 
w tradycyjnej formie literackiej współczesnych problemów socjalistycz-
nych. Zachęcał pisarzy, krytyków, bibliotekarzy, działaczy kulturalnych 
i oświatowych oraz nauczycieli do szerokiego propagowania książki. Zwrócił 
uwagę na fakt, że Leśne morze to głos w sporze ideowym wstrząsającym 
światem komunistycznym, adresowany do masowego czytelnika43. Dyskusję 
z polemiką autorstwa Koźniewskiego podjął na tej samej stronie „Nowej Kul-
tury” Stefan Żółkiewski. Zarzucił Koźniewskiemu „spreparowanie” recenzji 
Żabickiego. Twierdził, że Koźniewski traktuje jako wroga krytyka wnikli-
wiej od niego analizującego problematykę literacką. Zaznaczył, iż recenzja 
Żabickiego jest nacechowana życzliwością wobec powieści i zawiera uwagi 
o walorach wychowawczych utworu mającego wymowę antyfaszystowską 
i „internacjonalistyczną”. Broniąc krytyka zaatakowanego przez Koźniew-
skiego, tłumaczył, że dzieło Newerlego ze względu na komunikatywność 
wypowiedzi wynikającą z tradycjonalizmu zastosowanej formy literackiej 
nie spełnia warunku stawianego współczesnej literaturze, jakim oprócz 
odwoływania się do dotychczasowych nawyków kulturowych odbiorcy jest 
tworzenie nowych44. Na wywody Koźniewskiego i Żółkiewskiego trzeba 
odpowiedzieć, że Newerly miał prawo zastosować tradycyjne literackie 
metody oddziaływania na uczucia i umysły czytelników, pozostawiając 
poszukiwanie nowoczesnych środków wyrazu innym, bardziej do tego 
skłonnym autorom. 

41 Z. Żabicki, Pod urokiem tradycji [w:] tegoż, Tradycja, styl, obyczaj. Szkice krytyczne, 
Warszawa 1963, s. 157–161, 163–166. Pierwodruk omówionej recenzji: zob. tenże, Pod urokiem 
tradycji, „Nowa Kultura” 1960, nr 35, s. 17. 

42 Z. Dolecki, dz. cyt., s. 11.
43 K. Koźniewski, Nieporozumienie? „Nowa Kultura” 1960, nr 39, s. 7 (felieton w rubryce 

Polemiki).
44 S. Żółkiewski, Rzeczywiście nieporozumienie, tamże (felieton w rubryce Polemiki). 
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Kazimierz Koźniewski zajął się Leśnym morzem także na łamach tygo-
dnika „Polityka”. Wypowiedział pogląd, że Leśne morze to głos w dyskusji 
na temat współczesnych polskich ideałów wychowawczych. Proza Newerlego 
miała według niego jednać odbiorców do socjalizmu, poruszając wrażli-
wość45. Pominął fakt, że książka nie tyle „jednała” czytelników do realnego 
socjalizmu, co skłaniała do refleksji nad rozterkami bohatera, w tym rolą 
religii i polskiej tradycji patriotycznej w rodzimym systemie wychowania 
młodzieży.

Omówione recenzje i felietony ukazały się w 1960 roku na łamach prasy 
krajowej. Z tego samego czasu pochodzi wypowiedź emigracyjnej publicystki 
i badaczki literatury Marii Danilewiczowej, zamieszczona w londyńskich 
„Wiadomościach”. Trzeba się zgodzić z opinią autorki, że Leśne morze to 
powieść-alegoria, dająca możliwości podwójnej interpretacji wypowiedzi 
literackiej, choć wbrew temu, co napisała recenzentka, jest to alegoria opra-
cowana z zastosowaniem realistycznych środków wyrazu właściwych dla 
powieści historycznej, a nie z użyciem środków baśniowych. Maria Dani-
lewiczowa zarzuciła Newerlemu marksistowską tendencyjność, twierdząc, 
iż narrator prowadzi Wiktora Domaniewskiego, będącego odpowiednikiem 
Stasia Tarkowskiego, „drogą ku socjalizmowi”. Według niej pisarz próbował 
zająć Leśnym morzem miejsce, jakie w świadomości literackiej polskiego 
czytelnika miały Trylogia oraz W pustyni i w puszczy. Oprócz wpływów 
z twórczości Sienkiewicza widziała u Newerlego inspirację dziełami Kiplinga 
i Adolfa Dygasińskiego, a także Zapiskami myśliwego Iwana Turgieniewa, 
prozą Konstantego Paustowskiego, Wacława Sieroszewskiego, Antoniego 
Ferdynanda Ossendowskiego i Melchiora Wańkowicza46. Zapomniała dodać, 
że pokrewieństwo klimatu, tematyki czy poglądów, a nawet twórcza inspira-
cja wcześniej opublikowanymi dziełami innych autorów, nie musi oznaczać, 
że pisarz nie buduje samodzielnego obrazu przedstawianego świata. Taką 
twórczą wizję prezentuje Igor Newerly w Leśnym morzu. Publicystka nie-
słusznie zarzucała powieściopisarzowi, jakoby próbował zająć w polskiej 
świadomości narodowej miejsce Sienkiewicza. Newerlemu zależało raczej 
na utrwaleniu przywiązania czytelników do ojczystej tradycji literackiej.

Do krajowych recenzentów Leśnego morza dołączył w 1961 roku Bohdan 
Czeszko. Popularny pisarz, publicysta i malarz nazwał Wiktora postacią 
nonkonformistyczną. Jako mało realistyczne odebrał opisy tajgi zaprezen-
towane przez Newerlego. Oceniając bardzo wysoko Leśne morze, apelował 
do wydawcy o dokonanie dodruku w związku z szybkim wyczerpaniem się 
nakładu. Zaliczył publikację do dwunastu najlepszych ostatnio wydanych 
książek47. W tym samym roku w „Polonistyce” ukazała się entuzjastyczna 
recenzja Zenony Macużanki. Macużanka nazwała nową powieść „piękną 

45 K. Koźniewski, Propozycje wychowawcze, „Polityka” 1960, nr 39, s. 4.
46 M. Danilewiczowa [M. Danilewicz–Zielińska], Zaduma nad „Leśnym morzem”, „Wia-

domości” (Londyn) 1960, nr 44, s. 4. 
47 B. Czeszko, „Robinson” z Mandżurii, „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 1, s. 5. 
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książką”. Podkreśliła, że Leśne morze ma cechy wymagane od literatury 
pięknej: siłę wywoływania u czytelników „głębokich przeżyć i wzruszeń” 
oraz walory edukacyjne i rekreacyjne48. 

W 1966 roku w czasopiśmie „Inostrannaja Literatura” ogłoszono tenden-
cyjną recenzję rosyjskiej edycji powieści ogłoszonej w 1963 roku w Moskwie, 
napisaną przez Leninę Iwanową. Recenzentka zinterpretowała losy Wiktora 
z punktu widzenia ideologii komunistycznej, pisząc, że stał się innym, sil-
niejszym człowiekiem niż wcześniej, walcząc u boku chińskich, rosyjskich 
i polskich towarzyszy. Według niej pisarz zarysował proces formowania się 
charakteru bohatera przy ostrym ścieraniu się antagonistycznych sił, przejścia 
od młodzieńczego sentymentalizmu do zrozumienia „głównych idei wieku”. 
W zakończeniu powieści młody Polak zrozumiał, że Aszyche, zamordowana 
przez Japończyków, oddała życie za rewolucję49. Polski czytelnik recenzji nie 
może się zgodzić z jednostronną interpretacją utworu dającego odbiorcy moż-
liwość dokonywania rozmaitych samodzielnych odczytań i ocen. Z drugiej 
strony uzupełnienie rosyjskiego wydania urzędową interpretacją pozwalało 
na rozpowszechnianie w Związku Radzieckim polskiej książki dalekiej od 
kanonu ideologicznego oficjalnej radzieckiej i polskiej propagandy przełomu 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku.

Duże znaczenie dla recepcji Leśnego morza miały szkice literatu-
roznawcze poświęcone prozie Igora Newerlego. Włodzimierz Maciąg 
podkreślił w eseju o Prozie Igora Newerlego, że fabuła powieści sytuuje 
się na pograniczu realizmu ze względu na spiętrzenie w utworze drama-
tycznych przygód bohatera „do granic powieściowej fantazji”. Za główną 
wartość Leśnego morza uznał literacką wizyjność. Słusznie zaznaczył, 
odmiennie niż radziecka recenzentka, że pisarz nie zamyka dzieła okre-
ślonym finałem ideowym50.

 W połowie lat sześćdziesiątych powieścią zajął się ponownie Zbigniew 
Żabicki, poświęcając jej szkic Epos natury. Powtórzył pogląd, że Leśne 
morze to „poetycka opowieść o życiu tajgi”, przesycona „mitologią natury”. 
Wypowiedział opinię, iż Newerly podporządkowuje przeżycia i losy boha-
terów rytmowi natury podobnie jak Adolf Dygasiński w Godach życia. 
Wśród pisarzy, z których tradycji czerpał według niego Newerly, wymieniał 
też Sienkiewicza, Sieroszewskiego, Weysenhoffa, Stefana Żeromskiego, 
Kiplinga i Aleksandra Dumasa – ojca51. Analizując umiejscowienie książki 
z 1960 roku w polskiej i światowej tradycji literackiej, nie pisał o tym, co 
w utworze Newerlego było najważniejsze, czyli o stworzeniu przez pisarza 
współczesnej powieści historycznej opartej na tradycyjnych wzorcach. 

48 Z. Macużanka, Piękna książka Newerlego, „Polonistyka” 1961, nr 2, s. 66–67. 
49 L. Iwanowa, Ogni na sopkach, „Inostrannaja Literatura” 1963, nr 7, s. 266–267. 
50 W. Maciąg, Proza Igora Newerlego [w:] tegoż, Nasz chleb powszedni. Szkice o prozie 

i krytyce współczesnej, Kraków 1966, s. 91–92 (przedruk z: tegoż, Autorzy naszych lektur, 
Wrocław 1965). 

51 Z. Żabicki, Epos natury…, s. 54–57. 
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Żabicki zapomniał o fakcie, że Newerly, pisząc o dzikiej przyrodzie, w znacz-
nie większym stopniu odwoływał się do doświadczenia nabytego w Puszczy 
Białowieskiej w dzieciństwie i na Mazurach po II wojnie światowej niż do 
utworów innych pisarzy. 

O zasygnalizowanej autentycznej inspiracji pisarza pisał we wspomnieniu 
o Newerlym Andrzej Braun, stwierdzając na temat autora Leśnego morza: 

Urodzonemu w Puszczy Białowieskiej, przyroda, tak jak w dzieciństwie, stała się 
naturalnym środowiskiem. Była zresztą zawsze obecna w jego […] pisarstwie. W rzadkich 
fragmentach prozy, które pojawiały się w czasopismach, uderzała miłość do natury, plastyka 
jej opisów, postacie prostych ludzi, żyjących gdzieś wśród puszczy i nad jeziorami, czy to 
była puszcza mandżurska, czy piska. Żył jak dąb wśród lasów52. 

W 1987 roku interpretację Leśnego morza jako wyrazu fascynacji 
Newerlego mitem natury powtórzył za Żabickim historyk literatury Ryszard 
Matuszewski53. 

wizja syberii w powieści Wzgórze Błękitnego Snu 

Główny bohater Wzgórza Błękitnego Snu wydanego w 1986 roku przez 
oficynę Czytelnik to, odmiennie niż w przypadku Leśnego morza, auten-
tyczna postać historyczna, polski zesłaniec, działacz ruchu socjalistycznego, 
Bronisław Najdarowski, urodzony w 1884 roku, który trafił na Syberię 
w 1910 roku z wyrokiem skazującym na dożywotnie osiedlenie. Wcześniej 
odbył czteroletnią katorgę. Osądzono go za udział w zamachu na cara. Przez 
współtowarzyszy z kraju był niesłusznie uznawany za prowokatora54.

We Wzgórzu Błękitnego Snu podobnie jak w powieści o tematyce 
mandżurskiej wielką rolę odgrywają opisy leśnej przyrody i polowań, 
a także zachowań psów myśliwskich. Autor, wychowany w Puszczy Biało-
wieskiej w środowisku ludzi lasu, z dużą znajomością rzeczy przedstawia 
wielonarodowe środowisko syberyjskich myśliwych55. Zupełnie inne 
doświadczenie życiowe miał jego bohater, który zanim trafił na katorgę 
i zesłanie, był „dzieckiem wielkiego miasta” i poznał las dopiero po 
przybyciu do tajgi. Później Bronisław staje się wytrawnym myśliwym 
i człowiekiem tajgi. Tak samo jak Wiktor Domaniewski planuje podjąć 
pracę w zawodzie leśnika56. 

52 A. Braun, dz. cyt., s. 72. O fascynacji Newerlego przyrodą przedwojennych polskich 
kresów pisał Andrzej Drawicz w recenzji z tomu Za Opiwardą, za siódmą rzeką, opubli-
kowanej w 1986 roku w czasopiśmie „Powściągliwość i Praca” wydawanym przez księży 
michalitów, zob. A. Drawicz, W znaku ukośnego krzyża, „Powściągliwość i Praca. Tytuł 
z roku 1898 wydawany nakładem xx. Michalitów” 1986, nr 1, s. IV. 

53 R. Matuszewski, Zmyślenie i prawda w prozie Igora Newerlego, „Tygodnik Kultu-
ralny” 1987, nr 11, s. 1.

54 I. Newerly, Wzgórze Błękitnego Snu…, passim. 
55 Tamże, passim. 
56 Tamże, s. 43–44, 490–491. 
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Newerly w ostatniej książce odwołuje się do polskiej tradycji patrio-
tycznej oraz historii ojczystego ruchu socjalistycznego, w tym nurtu 
socjalistyczno-niepodległościowego. Najdarowski rozmyśla w drodze na 
wieczne osiedlenie: 

Co ja będę robił w Starych Czumach? Jak to, co? Jak tylu przede mną. Będę przyglądał 
się życiu Hakasów, Tunguzów czy Buriatów, będę spisywał ich przeszłość, wierzenia, legendy, 
napiszę rozprawę jak Sieroszewski „Dwadzieścia lat wśród Hakasów…57. 

Bronisław, przebywając na osiedleniu, tęskni za ojczyzną, podobnie jak 
bohaterowie Wacława Sieroszewskiego. Z nostalgią wspomina rodzinną 
Warszawę58. Wielkie autorytety Bronisława Najdarowskiego to dwójka 
działaczy polskiego ruchu socjalistycznego, twórca polskiej odmiany 
koncepcji kooperatyzmu i zarazem socjalizmu bezpaństwowego edward 
Abramowski i Stefania Sempołowska. Sempołowska wspierała zesłańca 
duchowo i materialnie, nie dając wiary oskarżeniom, jakoby był prowo-
katorem59. 

Rodzima tradycja patriotyczna i socjalistyczna najbardziej widoczna 
jest w rozdziale Narcyz Wojciechowski60, w którym tytułowa postać, zesła-
niec będący dawnym powstańcem styczniowym, opowiada głównemu 
bohaterowi powieści swą biografię, deklarując poparcie dla działalności 
niepodległościowej prowadzonej przez przywódcę PPS Frakcji Rewolucyjnej 
Józefa Piłsudskiego61. Newerly daje wyraz szacunkowi dla Piłsudskiego, 
określając polityka w Nocie biograficznej o dalszych losach rodziny Naj-
darowskich, zamykającej książkę, jako Marszałka62. estyma, jaką pisarz 
darzył Józefa Piłsudskiego, wynikała m.in. z faktu współpracy Aleksandry 
Piłsudskiej z Januszem Korczakiem przy organizacji Naszego Domu na 
Bielanach63. Bronisław opowiedział panu Narcyzowi o tradycji patriotycznej 
kultywowanej przez rodzinę Najdarowskich. Po przedstawieniu rozmówcy 
osobistych losów zwierzył się, że w kraju jest dwoje ludzi mających dobrą 
opinię na jego temat i niedających wiary oskarżeniom o działalność prowo-
katorską: edward Abramowski i Stefania Sempołowska64. Pointę rozdziału 
Narcyz Wojciechowski stanowi końcowa scena, w której były powstaniec 
Wojciechowski daje Najdarowskiemu strzelbę „Paradoks”, podkreślając: 
„niech pan czasem, biorąc do ręki «Paradoks», dorzuci w myśli do tych 

57 Tamże, s. 28. Najdarowskiemu chodziło o pracę etnograficzną Wacława Sieroszewskiego 
Dwanaście lat w kraju Jakutów, napisaną przez pisarza związanego z niepodległościową 
Polską Partią Socjalistyczną jako owoc pobytu na zesłaniu w środowisku jakuckim.

58 Tamże, s. 77–78, 88–92.
59 Tamże, passim, m.in. s. 23–24, 79–85, 87–88. 
60 Tamże, s. 184–251 (rozdział Narcyz Wojciechowski). 
61 Tamże, s. 199. 
62 [I. Newerly], Nota biograficzna o dalszych losach rodziny Najdarowskich [w:] tamże, 

s. 493.
63 Zob. I. Newerly, Rozmowa w sadzie piątego sierpnia [w:] tegoż, Rozmowa w sadzie 

piątego sierpnia, O chłopcu z bardzo starej fotografii, Warszawa 2003, s. 91–95, 249. 
64 Tenże, Wzgórze Błękitnego Snu…, s. 222–225. 
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dwojga w Polsce jeszcze trzeciego, tu na Syberii, co pana szanuje i podziwia, 
Narcyza Wojciechowskiego!”65. 

Newerly, nawiązując do ojczystej tradycji niepodległościowej i socjali-
stycznej w powieści o tematyce syberyjskiej, nie mógł się nie odnieść do 
martyrologii polskich zesłańców. Na początku utworu pisze o ranach po 
kajdanach, jakie uwolniony z katorgi Najdarowski miał na kostkach nóg, 
jadąc na wieczyste osiedlenie. W liście do ojczyzny bohater opisał sen, 
w którym ponownie przeżywał koszmar katorgi66. 

Ważny wątek stanowi aklimatyzacja polskiego zesłańca na Syberii, uka-
zana na przykładzie Bronisława. Wstępny etap został opisany w rozdziale 
drugim Początki aklimatyzacji – zamach na Stołypina67. Zesłaniec, miesz-
kając we wsi Stare Czumy, poznaje obyczaje syberyjskich Rosjan68. W zżyciu 
się z miejscowymi realiami pomaga mu Rosjanin, stary myśliwy Mikołaj 
Sawielicz Czutkich, który staje się przyjacielem Bronisława. Dzięki Czutki-
chowi Polak poznaje naturę, dostosowuje się do warunków klimatycznych 
syberyjskiej zimy i zdobywa umiejętności myśliwskie69.

Autor zaprezentował we Wzgórzu Błękitnego Snu część wyznawanego 
przez siebie systemu wartości sprowadzającą się do tolerancji etnicznej i reli-
gijnej. Propaguje tolerancję wobec Rosjan, autochtonicznych ludów Syberii, 
Żydów i chrześcijan wyznania prawosławnego. Tolerancji w stosunku do 
Rosjan uczy polskich czytelników relacja z dziejów przyjaźni między Bro-
nisławem a Mikołajem Sawieliczem70. Newerly ukazuje śmierć Czutkicha 
zabitego w tajdze przez bandytów i rozpacz Najdarowskiego po stracie 
przyjaciela71. Wątek polsko-rosyjski stanowi także historia znajomości, 
a następnie miłości i początków małżeństwa Bronisława Najdarowskiego 
z zesłaną na Syberię Rosjanką, Wierą Lwowną Izwolską72. ekumenizm 
katolicko-prawosławny cechuje scenę, w której Newerly opisuje wigilię 
zachodniochrześcijańskich świąt Bożego Narodzenia przygotowaną dla 
Bronisława przez prawosławną Wierę73. Wiera Lwowna jako żona Broni-
sława zmieniła wyznanie na rzymskokatolickie. Urodzonego wkrótce syna 
Ziutka małżeństwo ochrzciło w swoim wspólnym obrządku74. 

Igor Newerly ukazał z tolerancją autochtoniczny syberyjski lud, Buria-
tów. Polski bohater powieści stara się materialnie pomagać głodującym 

65 Tamże, s. 251. 
66 Tamże, s. 21, 68–69.
67 Tamże, s. 55–117 (rozdział Początki aklimatyzacji – zamach na Stołypina). 
68 Tamże, s. 55–56, 70.
69 Tamże, passim, m.in. s. 77, 92–96, 100–102, 106–107, 118–134.
70 Tamże, passim. Początek znajomości między Bronisławem Najdarowskim a Mikołajem 

Czutkichem został opisany na s. 63–67. 
71 Tamże, s. 300–303.
72 Tamże, s. 391 i n. 
73 Tamże, s. 407–411.
74 Tamże, s. 431–459 (o decyzji Wiery w kwestii zmiany wyznania i obrządku, w jakim 

zostanie ochrzczone dziecko – na s. 458–459).
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Buriatom. Pisarz odmalowuje nędzę miejscowej ludności podobnie jak 
Sieroszewski, który opisywał biedę jakucką w powieści Na kresach lasów. 
Najdarowski uczy buriackich sąsiadów umiejętności niezbędnych w życiu. 
Między nim i Wierą a autochtonami panują serdeczne stosunki75.

Narrator równie silnie przekonuje odbiorców o konieczności toleran-
cji wobec Żydów. Charakteryzując wygląd młodego Żyda pochodzącego 
z Warszawy, poznanego przez Bronisława na zesłaniu, Loszki Szulima, 
pisze, że cechowała go uroda „młodego Chrystusa z ikon bizantyjskich”. 
Najdarowski, który w dzieciństwie bawił się w Warszawie z żydowskimi 
chłopcami, szybko zaprzyjaźnił się z Loszką i z własnej inicjatywy przeszedł 
z nim na ty76. Newerly był tolerancyjny także w stosunku do chrześcijan 
pochodzenia żydowskiego, o czym świadczy opis konwersji Loszy Szu-
lima na prawosławie77. Życzliwy stosunek Newerlego do Żydów wynikał z 
cechującego go braku ksenofobii oraz doświadczenia w pracy z żydowskimi 
dziećmi u boku Janusza Korczaka.

Newerly nadał powieści wymowę religijną, tytułując ostatni rozdział, 
którego akcja toczy się w sierpniu 1914 roku, Pan Bóg spojrzał na nich, 
uśmiechnął się i zapomniał wkrótce78. 

Uwzględnienie przez ponadosiemdziesięcioletniego pisarza we Wzgórzu 
Błękitnego Snu tematyki leśnej oraz wątków polsko-rosyjskiego, katolicko-
-prawosławnego i polsko-żydowskiego pozwala na sformułowanie opinii, 
że pisząc ostatnią powieść, świadomie uwzględnił w fabule wszystko, co 
było mu najbliższe we własnym życiu. Z tego samego powodu wprowadził 
do utworu ojczystą tradycję patriotyczną.

Wzgórze Błękitnego Snu – recepcja

Wzgórze Błękitnego Snu, podobnie jak Leśne morze, spotkało się 
z dużym zainteresowaniem czytelników, krytyków literackich i bada-
czy literatury współczesnej. Autor jednej z pierwszych recenzji, Bohdan 
Czeszko, zaznaczył w „Nowych Książkach”, że powieść ma charakter auto-
biograficzny, ponieważ napisał ją zamiłowany myśliwy. Docenił autora 
za dbałość o szczegóły historyczne. Ocenił Wzgórze Błękitnego Snu jako 
powieść powstałą „z marzeń”. Chodziło o tęsknotę autora do myśliwskiego 
życia, wolnego od współczesnej cywilizacji79. Na idealizm powieści zwró-
cił uwagę publicysta Janusz Majcherek, nazywając Wzgórze Błękitnego 

75 Tamże, s. 376–379, 383–386, 391–392, 400–405, 459–466, 473–474. 
76 Tamże, s. 169–170, 177. 
77 Tamże, s. 291–297.
78 Tamże, s. 431–491 (ostatni rozdział Pan Bóg spojrzał na nich, uśmiechnął się i zapo-

mniał wkrótce). 
79 B. Czeszko, Za siedmioma rzekami, za siedmioma górami…, „Nowe Książki” 1986, 

nr 12, s. 16–18. 
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Snu w recenzji zamieszczonej w „Twórczości” książką „o dobrych ludziach 
i zwierzętach”. Zacytowane sformułowanie jest uproszczeniem, bo Newerly 
nie ukazał w książce wyłącznie „dobrych ludzi”. Nie można tak nazwać 
morderców Mikołaja Czutkicha ani agentów Ochrany preparujących pro-
wokację, o udział w której towarzysze oskarżali Bronisława. Recenzent 
„Twórczości” słusznie podkreślił, że w książce niepoślednie miejsce zaj-
mują historia i polityka80. Ryszard Bieniecki zwrócił w czasopiśmie „Nurt” 
uwagę na szczególne znaczenie roku 1914 w fabule powieści, według niego 
roku bardziej niż inne daty absorbującego myśl historyczną i filozoficzną, 
obecnego w literaturze pięknej wraz z pytaniem „o sens i celowość procesu 
historycznego” przedstawianego jako „bezwzględny i bezrozumny przymus, 
rodzaj determinizmu, którego istoty nie sposób dociec”81. 

Inne spojrzenie na Wzgórze Błękitnego Snu zaprezentował Leszek 
Żuliński w „Literaturze”, podkreślając, że w dziele oprócz uroków życia 
ukazano jego trudy. Zgodził się z opinią, zgodnie z którą powieść Newer-
lego miał cechować sielankowy charakter, ale zaznaczył, że „Nie jest to 
[…] sielanka banalna czy wyidealizowana”82. Wzgórze Błękitnego Snu 
nie jest „sielanką”, choć ku takiej interpretacji może skłonić ukazywanie 
przez Newerlego przyjaznych stosunków młodego Polaka z reprezentan-
tami nacji rosyjskiej, buriackiej i żydowskiej oraz relacje z ekumenicznych 
kontaktów katolicko-prawosławnych i tolerancyjnych żydowsko-rosyjskich 
występujących w środowisku powieściowego bohatera. Jest to realistyczna 
powieść historyczna o fabule wzbogaconej przez autora idealistycznie sfor-
mułowanymi treściami wychowawczymi. Marian Stępień, współpracownik 
czasopisma „Zdanie”, przekonywał, że książka Newerlego będzie dla odbior-
ców lekturą godną polecenia ze względu na wartości prezentowane przez 
pisarza. Czytelników miał wzmacniać duchowo kontakt z Bronisławem 
Najdarowskim, ukazanym w recenzji jako człowiek charakteryzujący się 
takimi cechami charakteru, jak „ład moralny, siła wewnętrzna, dzielność, 
rzetelność i duma, którą przenosi i ocala w najmniej ku temu sprzyjają-
cych warunkach”83. Książkę o polskim zesłańcu ocenił wysoko Ryszard 
Matuszewski, podkreślając w studium Zmyślenie i prawda w prozie Igora 
Newerlego, opublikowanym w marcu 1987 roku przez redakcję „Tygodnika 
Kulturalnego”, że autor wykazał żywotność „tradycji wielkiej powieści reali-
stycznej”84. Określenie Wzgórza Błękitnego Snu jako realistycznej epiki 
jest argumentem przeciw wypowiedziom, zgodnie z którymi książkę ma 
cechować sielankowy, arkadyjski klimat. 

Na temat ostatniego dzieła Newerlego wypowiadano się także we 
wspomnieniach pośmiertnych o pisarzu i poświęconych mu artyku-

80 J. Majcherek, O dobrych ludziach i zwierzętach, „Twórczość” 1987, nr 3, s. 110–112. 
81 R. Bieniecki, Zawiłości błękitnego snu, „Nurt” 1987, nr 4, s. 36. 
82 L. Żuliński, Błękitny sen o życiu, „Literatura” 1987, nr 3, s. 71–73.
83 M. Stępień, Wzgórze Błękitnego Snu, „Zdanie” 1987, nr 2, s. 43.
84 R. Matuszewski, dz. cyt., s. 1.
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łach wydrukowanych w 1987 roku. Tomasz Miłkowski przypomniał, 
że publiczność literacką zaskoczyło odsunięcie na dalszy plan obrazów 
martyrologicznych na rzecz wizji „symbolicznego […] porozumienia […] 
między ludźmi różnych narodów, między Polakami, Rosjanami, Buriatami”. 
Zaznaczył, że Newerly ukazał „ciemne strony syberyjskiego życia”85. Fakt, 
że Newerly opisał przypadek Polaka pomyślnie aklimatyzującego się na 
Syberii, nie oznacza, że zaprzeczał istnieniu odmiennych sytuacji. Jego 
bohaterowi powiodło się, bo trafił na życzliwych, pomocnych ludzi. 

Bogusław Sławomir Kunda nadał książce Newerlego aktualny wymiar 
polityczny, odnosząc się do stosunków polsko-rosyjskich i polsko-radziec-
kich poprzez stwierdzenie, że „Wzgórze… sięga po sybirskie korzenie 
współczesnej polskiej rzeczywistości”86. 

Hanna Gosk położyła nacisk na humanistyczną wymowę twórczości 
dawnego współpracownika doktora Korczaka, stwierdzając w „Miesięczniku 
Literackim”, że autor syberyjskiej powieści to „Pisarz, który wierzy w czło-
wieka”. Trafnie nazwała książkę powieścią historyczną. Przypomniała, że 
Newerly ukazał obraz Rosji i Rosjan odległy od polskich stereotypów87. 
Andrzej Braun podkreślił w 1988 roku, że Newerly nie idealizuje w utworze 
stosunków między Polakami i Rosjanami, ale przedstawia współżycie obu 
narodowości jako trudne88. Pisząc w ten sposób o bohaterach Newerlego, 
odniósł się do historycznych i współczesnych relacji polsko-rosyjskich. 

Wzgórzu Błękitnego Snu poświęcono nieliczne studia naukowe, względ-
nie uwagi zamieszczone w pracach o bardziej obszernej tematyce. Czytelnik 
może się z nimi zapoznać, aby skonfrontować przemyślenia autorów z zapre-
zentowanymi wyżej interpretacjami i ocenami89. 

podsumowanie

Dwie powieści Igora Newerlego stanowią przykład nawiązania do 
dorobku literatury ojczystej i obcej. Są to zarazem dzieła twórcze, w sto-
sunkowo niewielkim stopniu porównywalne z powieściami historycznymi 
wcześniejszych polskich prozaików czy z powieściami przyrodniczymi, czyli 
przykładami gatunków literackich, do których odwołuje się autor. Pisarz 

85 T. Miłkowski, Igor Newerly (1903–1987), „Kultura” (Warszawa) 1987, nr 44, s. 5.
86 B. S. Kunda, dz. cyt., s. 45. 
87 H. Gosk, Pisarz, który wierzy w człowieka, „Miesięcznik Literacki” 1987, nr 4, s. 40–48. 
88 A. Braun, dz. cyt., s. 73.
89 Zob. J. Czarnomorska, Syberia sacra. O arkadyjskiej problematyce powieści Igora 

Newerlego Wzgórze Błękitnego Snu [w:] Dwór mający w sobie osoby i mózgi rozmaite. 
Z dziejów literatury i kultury, red. B. Sienkiewicz i B. Judkowiak, Poznań 1991, s. 155–162; 
J. Jarzębski, Między realizmem a „prawdą” (proza krajowa po wojnie) [w:] tegoż, W Polsce 
czyli wszędzie. Szkice o prozie współczesnej, Warszawa 1992, s. 127; T. Winek, „Ucieczki 
z niebiańskich wzgórz…”, czyli o twórczości Igora Newerlego, „Studia o Sztuce dla Dziecka” 
1994, nr 8, s. 104–112; A. Czyżak, dz. cyt., s. 103, 105, 107, 115. 
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w większym stopniu inspirował się swoim doświadczeniem życiowym i ide-
owym niż twórczością innych autorów. 

Leśne morze oraz Wzgórze Błękitnego Snu i pozostałe dzieła Newer-
lego cechuje tak trwała wartość literacka, poznawcza i wychowawcza, że 
zasługują na zainteresowanie badaczy literatury ojczystej, a także na uwagę 
pozostałych czytelników. 

adrian uljasz, Siberia and Far East in Igor Newerly’s work. 
Writer’s vision, evaluations, discussions

Summar y

Igor Newerly (1903-1987) originating from a Czech-Russian-Polish family was cha-
racterized by Polish national identity, which he expressed in his works on, among others, 
Far-eastern and Siberian topics. In Manchuria occupied by the Japanese the story in Leśne 
morze (Forest sea) is placed. Siberia is the scenery for the plot of Wzgórze Błękitnego Snu 
(Hill of the Blue Dream). The characters in both these novels are Polish people staying in 
a multinational and multireligious environment.

The two historical novels by Igor Newerly are examples of reference to the output of 
both Polish and foreign literature. At the same time they are original works. The writer was 
inspired to a greater degree by his own life and ideological experience than by the output 
of other authors.


