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widz w teatro apollo

„…I poczęło się grać pomiędzy publicznością a sceną...” – zaobserwował 
przenikliwie w Białych kwiatach Cyprian Norwid2, patrząc na akcję sce-
niczną i reakcję na nią publiczności w rzymskim teatrze Apollo. Rozwińmy 
cały ten fascynujący i przedziwny obraz z Białych kwiatów. Znajdziemy 
w nim wiele odkrywczych obserwacji. Daje on przy tym ogromną czytelni-
czą, estetyczną satysfakcję, radość. Passus ten, napisany językiem pięknym, 
wyszukanym, polifonicznym, przekazuje treści i obrazy na kilku poziomach 
naraz. To zarówno perła literatury polskiej, jak też klucz do zrozumienia 
wielkiego dzieła, jakim jest Za kulisami.

Kiedy – o południu, wśród tłoku i gwaru, na wschodach od izby poselskiej wiodących śmier-
cią Cezara upadł minister Rossi3, a krew wstęgą krzywą od szyi4 mu się na ścianę zatoczyła, do 
odpasanej szarfy podobna... nadszedł po niewielu godzinach i on harmonijny wieczór włoski [...]. 

Minister miał był zwyczaj w znanym kącie loży, czerwonym aksamitem wybitej, jemu 
tylko należnej, w teatrze o spóźnionej godzinie siadywać; a ktokolwiek uczęszczał na operę, 
pamiętał mimowolnie, że medalowej czystości rysów profil, z wiadomej strony, od wchodu 
do sali, o pewnej godzinie należy mu się widzieć. Nocy tej [...] czemu grano p o  p i e r w s z y 
r a z  [to podkreślenie i następne pochodzi od Norwida] na operę przerobionego Macbetha... 
to kazuistyczne tylko dziejów teatru filiacje wytłumaczyć by [...] może i potrafiły. 

1 Niniejszy artykuł stanowi fragment książki Mój teatr Norwida, przygotowywanej do 
druku przez Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego.

2 C. Norwid, Białe kwiaty [w:] tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, t. 6, 
Warszawa 1971, s. 195. W dalszym ciągu artykułu będę cytował Norwida zgodnie z tym 
wydaniem, oznaczając w przypisie skrótem PW.

3 Pellegrino Rossi, zamordowany15 listopada 1848 r. Rossi był uczonym, politykiem, 
dyplomatą, doradcą papieża Piusa IX, który jego śmierć skomentował słowami: „Hrabia 
Rossi zmarł jako męczennik służby publicznej”. 

4 Rossi zginął od ciosu sztyletem w szyję zadanego mu przez spiskowca z szeregów tajnej 
organizacji zmierzającej do obalenia Państwa Kościelnego.
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Pamiętam ─ że przez ciche, bez pieśni i mandorlinów, i rozmów zazwyczaj raźnych, ulice 
─ może i nie ja jeden dlatego udałem się d o  t e a t r u ,  a b y  p u b l i c z n o ś ć  w i d z i e ć . . . 5

Przerwę na chwilę cytowanie Norwidowskiej narracji, abyśmy dokładnie 
rozejrzeli się po jej realiach. Oto Cyprian Norwid tego dnia, a było to 15 
listopada 1848 r., jest na przedstawieniu opery Giuseppe Verdiego Mac-
beth6 w rzymskim Teatro Apollo. Był to wielki teatr, zbudowany7 w 1795 r. 
Był typową włoską konstrukcją z końca XVIII w., wedle wzorów baroko-
wych. Miał ogromną scenę pudełkową wyposażoną obficie w maszynerię do 
otwartych zmian dekoracji, a przed nią duży orkiestron dla kilkudziesięciu 
instrumentalistów. Widownia miała kształt podkowy. Na parterze było 
dwadzieścia rzędów po czterdzieści foteli w każdym. Parter był okolony 
sześcioma kondygnacjami lóż. Było ich łącznie 120, każda mieściła 4–5 
fotelików, a widzowie stawali też czasem za nimi. Dodatkowo w ramie sce-
nicznej były trzy poziomy lóż. Łącznie publiczność mogła liczyć do dwóch 
tysięcy ludzi.

Norwid pierwszy raz był w Rzymie w 1844 r. W czasie kolejnych poby-
tów, znaczonych rozwijającym się ─ głównie w jego wyobraźni ─ romansem 
z Marią Kalergis, oraz w antraktach między tymi pobytami, gdy podróżował 
po Europie, przeżył wiele. Już był pruskim więźniem stanu w Berlinie (około 
miesiąca: koniec czerwca ─ koniec lipca 1846), gdzie trwale ucierpiało jego 
zdrowie, zwłaszcza słuch; już poróżnił się z Mickiewiczem (w marcu 1848); 
już stawał w obronie papieża Piusa IX i miał u niego audiencję (w kwietniu 
1848), co wycisnęło na jego psychice niezatarty ślad. Już wtedy, acz nigdy 
niebogaty, zaczął odczuwać coraz większe trudności materialne. To tylko parę 
okruchów z jego biografii tamtych lat, zgarniętych tu, aby zobaczyć wśród 
tłumu rzymskich widzów wykwintnie ubranego (już w Warszawie zwano go 
„strojnisiem”), przystojnego, bladego, szczupłego młodzieńca (miał wtedy 27 
lat), który jest wrażliwym poetą, początkującym dramatopisarzem, adeptem 
malarstwa, oryginalnym myślicielem. Wróćmy wraz z nim do teatru Apollo.

W miarę [...] jak opera przez treść swą w dramę i tragedię przechodzić z czasem zaczynała, 
pusta loża ministra Rossi, nie oświecona jako inne (iż familijna była), ciemnopurpurowe, 
aksamitne wnętrze swoje ku światłu, jak wielka rana, odmykając, uprzedziła wrażeniem 
magiczną oną Shakespeare’owskiej tragedii chwilę, kiedy cień zasztyletowanego Banka na 
pustym krześle przy uczcie teatralnej zasiadać ma... 

I poczęło się grać pomiędzy publicznością a sceną to, co Shakespeare w Hamlecie obmyślił 
był, aby zagrać komedię na dworze, scenę na scenie dając... i kto wtedy publiczność a scenę 

5 PW, t. 6, s. 194.
6 Macbeth, opera: muzyka Giuseppe Verdi, libretto Francesco Mario Piave wg 

Shakespeare’a. Premiera pod batutą kompozytora odbyła się 14 marca 1847 r. w Teatro 
della Pergola we Florencji.

7 Zbudowany w oparciu o istniejący tam od 1670 r. Teatro Tordionona, który w 1795 r. 
został radykalnie powiększony i otrzymał nazwę Teatro Apollo. Teatr ten istniał do 1888 r. 
W 1925 r. na tym miejscu wzniesiono fontannę z białego marmuru upamiętniającą Teatro 
Apollo, który był jednym z ważniejszych ośrodków życia artystycznego Rzymu w XIX w. Tu 
odbyły się prapremiery Trubadura (1853) i Balu maskowego (1859) Verdiego. 
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widzieć tam przyszedł był, to w czasie, kiedy aktor Banka cień przedstawiający wnika z trapy 
swej, ranę czerwoną pokazując, znajdował się sam pomiędzy teatru pełnią a pustką loży 
ministra, jako Hamlet u nóg Ofelii... i nie dowierzał sobie sam, że widzem przytomnym 
jest, albo: i tu, i tam Shakespeare’a tylko aktorów grających widząc, baczył, azali sam jeden 
Shakespeare chyba widzem prywatnym gdzie nie stoi...8

Norwid przyszedł do teatru, aby „publiczność widzieć”. Skąd na tę 
publiczność patrzył? To ważne dla zrozumienia, jak mógł zobaczyć i odczuć 
owo napięcie między sceną a widownią i między pustą lożą zamordowanego 
polityka a resztą widowni. W tamtych czasach publiczność nawiedzająca 
teatry z licznymi kondygnacjami lóż była ściśle zhierarchizowana. Parter 
i loże parteru wypełniało najbogatsze mieszczaństwo; loże pierwszego 
piętra zajmowała, z reguły w abonamencie rocznym, arystokracja (na tym 
poziomie była też loża królewska); loże drugiego piętra wynajmowało miesz-
czaństwo, już nie tak bogate jak na pierwszym piętrze. Miejsca w fotelach 
i krzesłach wyższych pięter można było nabywać w kasie; miały malejące 
ceny; „paradyz” lub „jaskółka” ostatniego piętra wyposażone były tylko 
w ławy. Wpuszczano tam również publiczność na miejsca stojące, najtańsze.

W Teatro Apollo, podobnie jak w mediolańskim Teatro alla Scala (słynna 
opera), nie było „paradyzu” dla pospólstwa, bo to były teatry elitarne. Na 
ostatnim piętrze były tam, podobnie jak niżej, także loże z krzesłami, ale 
wstawiano do nich również stołki i wpuszczano widzów stojących. Hrabia 
minister Pellegrino Rossi musiał mieć stałą lożę na pierwszym piętrze, 
niedaleko sceny. Natomiast Norwid mógł zakupić krzesło w loży trzeciego 
lub wyższego piętra, po drugiej stronie podkowy widowni, a więc właści-
wie naprzeciwko loży ministra, tylko wyżej. Mógł mieć stamtąd potrójny 
widok: na wprost i poniżej widział pustą lożę Rossiego, po jednej stronie 
miał scenę, po drugiej resztę ogromnej widowni. Więc punkt obserwacyjny 
zarówno sceny, jak widowni, miał doskonały. Jak wynika z jego relacji – był 
tam zapewne nie po raz pierwszy.

A przyszedł tego wieczora do teatru, „aby publiczność widzieć”. Postąpił 
jak Hamlet, który obserwuje i komentuje przedstawienie Zabójstwa Gon-
zagi, a zarazem obserwuje i komentuje reakcję, zachowanie widzów, w tym 
widza dlań najważniejszego, Króla, którego przedstawienie demaskuje jako 
mordercę. Podobnie Norwid jest widzem granego przez aktorów na scenie 
Macbetha, ale równym, może większym zainteresowaniem darzy widzów. 
Uświadamia sobie, że pomiędzy publicznością a sceną rozgrywa się wielo-
płaszczyznowy dramat, równoległe bowiem z tym, co „gra się” pomiędzy 
aktorami uczestniczącymi w akcji Macbetha („na operę przerobionego”) 
i widzami tego widowiska, rozgrywa się drugi dramat, ten zaś bez słów czy 
też śpiewu: pomiędzy pustą lożą zamordowanego ministra a pełną ludzi 
widownią. Uczestnicy uczty, na której pojawia się duch zamordowanego 
Banka, nie widzą go. Nie widzą także ducha zamordowanego ministra Ros-
siego widzowie teatralni. Ale Banko pojawia się jednak na uczcie i widzą 

8 PW, t. 6, s. 194–195.
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go uczestnicy widowiska. Czyżby i Rossi miał się w swej loży za chwilę 
pojawić? Napięcie rośnie, gra się wzmaga. I choć ani duch Rossiego, ani 
żaden aktor przedstawiający go nie pojawia się, jednak pusta loża ministra 
staje się źródłem porażającej energii. Emanuje tragizmem. I ku niej biegną 
myśli i uczucia widzów. Między pustą lożą i pełną widownią toczy się gra. 
Przewyższająca swą intensywnością grę rozgrywającą się pomiędzy akto-
rami Macbetha i widzami teatru Apollo.

Są więc te trzy płaszczyzny gry: 
 — Akcja teatralna rozgrywająca się na scenie, w której pojawia się grany 

przez aktora zamordowany król, odbierana przez teatralnych widzów 
zgromadzonych na widowni – to obieg teatralny, interakcja między 
rzeczywistymi aktorami i widzami.

 — Akcja rozgrywająca się na widowni, pomiędzy ogółem widzów a pustą 
lożą zamordowanego, w której pojawia się, acz tylko w wyobraźni widzów, 
on sam, zamordowany minister – to obieg realny, choć dokonujący się 
tylko w sferze wyobraźni i emocji, interakcja między widzami a pustą 
lożą; ta pusta loża staje się w tym obiegu jakby drugą sceną teatru.

 — Akcja okołoteatralna (dziejąca się wokół sceny i wokół widowni, wokół 
całego gmachu teatru), w której biorą udział wszyscy ludzie w jakiś spo-
sób zamieszani w rozgrywające się wypadki, dotknięci morderstwem 
dokonanym na polityku, osobie publicznej, szeroko znanej, w tym na 
pewno także licznym widzom Macbetha. Ta akcja rozgrywa się w całym 
Rzymie, promieniuje na Włochy, na Europę. To obieg kulturowy naj-
szerszy, ogólny, mający swe centrum w teatrze, ale przekraczający jego 
mury, rezonujący daleko.
Dla wrażliwego i inteligentnego obserwatora wypadków rzeczywistych 

i teatralnych – jakim był Norwid – płaszczyzny te łączą się i przenikają. Są 
zarazem grą, jak realnością.

Norwid odróżnia i niejako segreguje te trzy obiegi kulturowe, a zarazem 
widzi ich powiązania, zależności, wzajemne wpływy. Słowami: „i kto wtedy 
publiczność a scenę widzieć tam przyszedł był [...], nie dowierzał sobie sam, 
że widzem przytomnym jest, albo: i tu, i tam Shakespeare’a tylko akto-
rów grających widząc, baczył, azali sam jeden Shakespeare chyba widzem 
prywatnym gdzie nie stoi...” wskazuje, że oczami wyobraźni widzi samego 
Shakespeare’a obserwującego to straszne napięcie między publicznością 
i sceną, między publicznością i pustą lożą. I jeszcze więcej: sam siebie niejako 
„obsadza” w postaci Shakespeare’a – obserwatora i uczestnika tego napięcia.

omegitt w teatrze narodowym

Po latach, pisząc Za kulisami w tej samej sytuacji, wręcz w tym samym 
punkcie obiegu kulturowego i wszystkich dramatycznych napięć, stawia 
bohatera Za kulisami, Omegitta. Napisał on sztukę pod tytułem Tyrtej. 
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Jest ona grana na scenie teatru w Warszawie. Omegitt przybywa do teatru, 
ogląda przedstawienie swej sztuki.

 Konieczne są tu dwie dygresje. 
Po pierwsze: ten warszawski teatr (oczywiście, że warszawski, to wynika 

z Dedykacji) to Teatr Narodowy. Teatr ten w czasie, gdy Norwid umie-
ścił w nim akcję swego dramatu, nosił nazwę Teatr Rozmaitości. Nazwa 
Teatr Narodowy została zakazana – wraz z innymi, polskimi, narodowymi 
nazwami, symbolami i pamiątkami, przez rosyjskiego zaborcę po przegra-
nym przez Polaków powstaniu listopadowym. Norwid był w Warszawie, gdy 
nowy gmach Teatru Narodowego budowano (od końca lat 20. XIX wieku), 
a potem był także świadkiem otwarcia go (w 1833 r.) i owych manipula-
cji prowadzących do wymazania jego właściwej nazwy, Teatr Narodowy, 
i przyjęcia nazwy Teatr Rozmaitości9. 

Akcję swej sztuki o narodowym poecie Tyrteuszu i jego losach umieścił 
jednak nie w jakimś „Teatrze Rozmaitości”, ale w Teatrze Narodowym. To 
przypomnienie otwiera dodatkowe pole do refleksji na temat politycznego 
podtekstu Za kulisami. Sztuka ta została napisana przecież w trakcie tlącego 
się jeszcze powstania styczniowego i już trwających, straszliwych represji 
rosyjskich, zemsty na jego uczestnikach. Nie możemy podejmować dyskusji 
na ten temat, bo to cały ogromny, nowy temat, ale jego istnienie musiało 
zostać zasygnalizowane. 

Po drugie: nie można nie przypomnieć sobie – po raz kolejny – jak 
bardzo pragnął Norwid zaistnieć praktycznie jako autor dramatyczny, jak 
bardzo chciał, aby jego sztuki były grane w polskich teatrach. Aktora pro-
ponował dyrekcji Teatru Rozmaitości, a potem Teatru Polskiego we Lwowie. 
Bez rezultatu. Pierścień wielkiej damy wysłał na konkurs dramatopisarski 
do Krakowa. Jury nawet go nie zauważyło.

struktura Za kulisami

Nie wiemy, jak zostałaby definitywnie zbudowana konstrukcja Za kuli-
sami przez autora. Nie wiemy tego po prostu dlatego, że utwór dotarł do 
„późnych wnuków” znacznie zdefektowany, a także dlatego, że – zapewne 

9 O nazwie Teatru Narodowego por. K. Braun, Kieszonkowa historia teatru polskiego, 
Norbertinum, Lublin 2001, s. 80. Reasumując krótko: Teatr Narodowy miał siedzibę na 
placu Krasińskich od 1779 do 1833 r. W 1829 r. w Gmachu Towarzystwa Dobroczynności przy 
Krakowskim Przedmieściu otwarto małą scenę z lekkim repertuarem i nazwano ją Teatrem 
Rozmaitości. (Tam umieścił Wyspiański jedną ze scen Nocy listopadowej). W tym czasie 
trwała już budowa nowej siedziby Teatru Narodowego. Nową budowlę nazwano Teatrem 
Wielkim i otwarto ją 24 lutego 1833 r. Do Sal Redutowych Teatru Wielkiego przeniesiono 
Teatr Rozmaitości. W 1836 r. otwarto w jego skrzydle drugą, dużą salę i nazwano ją Teatrem 
Rozmaitości, likwidując scenę w Salach Redutowych. Teatr Rozmaitości był więc de facto 
Teatrem Narodowym dramatu, podczas gdy wielka sala Teatru Wielkiego była de facto 
Teatrem Narodowym opery.
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– Norwid sam nigdy nie ukończył nad nim pracy. Pisał swe dzieło w latach 
1865–1869.

Zachowane sceny i fragmenty Za kulisami oraz Tyrteja opublikował po 
raz pierwszy ogromnie zasłużony wydawca Norwida, Zenon Przesmycki, 
w 1912 roku. Był to zapis jego znalezisk, a nie próba rekonstrukcji uszko-
dzonego dzieła. Takiej próby dokonał po raz pierwszy Wilam Horzyca, 
wielki inscenizator, znawca, miłośnik i propagator Norwida. Objąwszy po 
wojnie dyrekcję Teatru Ziemi Pomorskiej w Toruniu (obecnie jest to teatr 
jego imienia, Teatr im. Wilama Horzycy), wystawił w 1946 roku Za kulisami 
w swoim opracowaniu tekstu, inscenizacji i reżyserii10. Powtórzył to opra-
cowanie i inscenizację w Teatrze Narodowym w Warszawie w 1959 roku11. 

Horzyca, czołowy, obok Leona Schillera, inscenizator lat 30., repre-
zentował koncepcję teatru monumentalnego, „wizyjnego”, jako realizacji 
romantycznego testamentu w połączeniu z „teatrem inscenizacji” Wielkiej 
Reformy. Teatr ten w Europie miał za patronów Adolpha Appię w scenografii, 
Gordona Craiga w inscenizacji, Maxa Reinhardta w dziedzinie operowa-
nia tłumem, światłem i nastrojem. Jego antenatami byli Meiningeńczycy 
i Wagner. W Polsce zaś Mickiewicz, który w Collège de France w 1843 r. sfor-
mułował ideę teatru wielkich idei, wizji i poezji, a egzekutorem Wyspiański, 
wizjoner „teatru ogromnego”. 

Inscenizując Za kulisami, Horzyca zinterpretował ten dramat jako 
ogniwo tej właśnie tradycji, a Norwida uznał za romantyka i wizjonera12. 
Zagrał najpierw sceny balowe Za kulisami, a potem sceny Tyrteja. Wykroił 
też z ocalałych fragmentów krótki epilog. Uznał Tyrteja za przelotną wizję 
gości zgromadzonych na balu Za kulisami. W tym układzie od początku 
akcji trwał bal redutowy, a pod jego koniec zgromadzonym reprezentantom 
zakłamania i fałszu ukazywała się wizja prawdy w postaci Chóru Parthe-
nian, a potem dialogów Tyrteusza z Egineą. Wizja znikała, nie pozostawiając 
na balowiczach żadnego wrażenia. Jak pisał Horzyca w programach swoich 
przedstawień, toruńskiego i warszawskiego: „Wszystko to, co zjawiło się 
tu, potężne i głębokie, gdzieś, jakoś przeminęło, nie pozostawiając po sobie 
śladu w sercach i umysłach motylowego społeczeństwa maskaradowego. 
Jakby nic nie pozostało nawet w świadomości piekielnych maseczek. Boć 
to była przecież przykra wizja balowiczów, a wiadomo, że wizja, poezja, 
myśl nie liczą się”. Widowisko Horzycy zawierało tę rzeczywiście wielką, 
potężną i piękną scenę – wtargnięcia Chóru Parthenian do sali balowej. 
Nie posługiwało się jednak ulubioną przez Norwida, i w Za kulisami wyko-

10 Za kulisami, Teatr Ziemi Pomorskiej, Toruń, 21 grudnia 1946. Opracowanie tekstu 
i reżyseria Wilam Horzyca, scenografia Lech Torwid. 

11 Za kulisami, Teatr Narodowy, Warszawa, 14 marca 1959 (premiera pośmiertna, Horzyca 
zmarł 2 marca 1959 r.). Opracowanie tekstu i reżyseria Wilam Horzyca, scenografia Jadwiga 
Przeradzka i Aleksander Jędrzejewski. Wraz z Miłością czystą u kąpieli morskich na „Levé 
de rideau”.

12 Nie mamy tu możności podejmować dyskusji nad – błędnym moim zdaniem – włą-
czeniem Za kulisami do romantyzmu.



308

Kazimierz Braun

rzystaną w znakomity sposób, konstrukcją „teatru w teatrze”. Spektakl 
Horzycy miał momenty o niezwykłej sile wyrazu, jednak nie przekonał do 
Norwida-dramatopisarza. Był w istocie nakładaniem mu szat „dla kogo 
innego utrafionych”13. 

Adaptacja Horzycy nie brała pod uwagę, że przecież – co zapisane jest 
przez autora i co jest zawarte w akcji – pierwsza scena balu redutowego 
odbywa się w przerwie między drugą a trzecią częścią widowiska Tyrteja 
granego w czasie tegoż balu. Ta pierwsza scena Za kulisami jest w jedno-
znaczny sposób właśnie sceną antraktową.

 — Glückschnell, przedsiębiorca teatralny, zwierza się Polakowi (jednej 
z postaci) z kłopotów, jakie dla niego wynikają z negatywnej reakcji 
publiczności na widowisko Tyrteja. Pociesza się jednak, że „może jako 
tako dramat dotrzyma, a potem to się zatrze, jak ruszą do raźnych 
komedyjek, przeplatanych gdzieniegdzie baletem i kupletem”. A więc 
widowisko dramatu nie zostało jeszcze zakończone.

 — Domino I mówi, że „Anonim się końcem końców wydaje, częstokroć 
przed zamknięciem widowiska”, z czego wynika, że zebrani już wiedzą, 
kim jest anonimowy autor Tyrteja, wiedzą, że jest to Omegitt, ale zara-
zem jasne jest, że widowisko nie jest jeszcze „zamknięte”.

 — Lia, w dialogu z Emmą, tak uzasadnia swą obecność w teatrze już w cza-
sie antraktu pomiędzy aktem I i II widowiska, a nawet wcześniej, już 
w czasie trwania aktu II. (Jak wiadomo, zwyczajem arystokracji, dobrze 
Norwidowi znanym, było w tamtych czasach przybywanie do teatru 
w trakcie widowiska.) „Czyż należna kobiecie godność nie nakazywała 
mi umieć przyjąć tak mało spodziewanej prośby [o zwłokę w ogłoszeniu 
zaręczyn], owszem [...] uznałam za konieczne nie uchylać się od zabawy, 
jakkolwiek bardzo dla mnie ironicznej, nie przybyłam umyślnie ku 
końcowi widowiska i maskarady – owszem, zaraz na poczęciu drugiego 
a k t u [podkreślenie Norwida] tej dziwnej dramy...”

 — A teraz właśnie ten drugi akt się skończył. Trwa przerwa. Lecz po chwili 
do Lii i Emmy zbliża się Glückschnell i zaprasza obie panie na widownię: 
„wkrótce bowiem dzwonek nas powoła, ażebyśmy się cieszyli ustępem 
trzecim widowiska”. Istotnie, „słychać dzwonek” i wszyscy „zdążają” 
na widownię.
W strukturze całości sztuki Norwida następuje teraz trzeci akt owej 

„dziwnej dramy”. A więc trzeci akt Tyrteja, zawierający sceny ateńskie 
i spartańskie. Kończy się on gwizdami widzów: „słychać orkiestrę i mocny 
świst, tudzież hałas wychodzącego tłumu”. I dalej wszystko to, co dzieje 
się i mówi w tej scenie (drugiej scenie balowej), dzieje się po zakończeniu 
widowiska Tyrteja.

 — Glückschnell, który wychodzi z sali teatralnej wraz z innymi widzami, 
mówi: „Przyznam się, że fiasko, jakiego na życiu nie pamiętam!” I zaraz 

13 PW, t. 5, s. 187.
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potem: „Kilka jeszcze kroków za krytykiem pozwól mi, Pani, zrobić... może 
uroni parę słów z tego co o widowisku dzisiejszym mamy czytać i sądzić”. 
Recenzje i cenzurki wystawia się zazwyczaj po zakończonym spektaklu.

 — Omegitt: „I jako myśliłem, stało się” – sztuka została wygwizdana.
 — Felieton: „każda nowinka mię ucięża – każda nowinka!... począwszy od 

dramatu nowego Tyrtej (wyświstanego właśnie obok)...”
 — Diogenes: „A wyświstany Tyrtej, gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, 

cóż oglądałby lub zagaił na maskaradzie żywota?”
Co to było za widowisko, „wyświstane” właśnie? Oczywiście, Tyrtej 

autorstwa Omegitta. A więc konstrukcja konsekwentna i przejrzysta, a przy 
tym zarówno realistyczna w następstwie zdarzeń, jak poetycka w zdarzeń 
zestawianiu. Konstrukcja „teatru w teatrze”. W zachowanych fragmentach 
„teatr” i „teatr w teatrze” przeplatają się:

 — Teatr – akcja dzieje się w „izbie” Omegitta. Po niej następuje Prolog I: 
Omegitt i Quidam wychodzą do teatru; następuje Prolog II: Omegitt 
i Quidam przybywają do teatru. Tutaj, na planie teatru umieścił Norwid 
dwa wiersze: W pamiętniku („Czy popiół tylko zostanie i zamęt...”) oraz 
Dedykacja („Dlatego, Tobie, o! Warszawo...”).

 — Teatr w teatrze – widowisko na scenie: zakończenie II aktu Tyrteja – 
wypędzenie Parthenian.

 — Teatr – akcja we foyer teatru: antrakt. Scena I Za kulisami. Zawiązują 
się intrygi związane z ewentualnymi zaręczynami Omegitta z Lią.

 — Teatr w teatrze – widowisko na scenie. Sceny I, II, III, IV (acz zdefekto-
wane) tworzą akt III Tyrteja. Tyrteusz zostaje wybrany przez wyrocznię 
delficką na wodza Sparty, co zostaje triumfalnie ogłoszone w Atenach. 
Eginea przyjmuje miłość Tyrteusza i przysięga mu wierność na zawsze. 
Sparta odrzuca przywództwo Tyrteusza.

 — Teatr – akcja we foyer teatru, w salach redutowych. Sceny II, III, IV 
Za kulisami. Nazwisko autora Tyrteja, Omegitta, zostaje ujawnione. 
To on jest autorem sztuki, która poniosła „fiasko, jakiego na życiu nie 
pamiętam”, jak powiedział Glückschnell. W wyniku tego Lia, czując się 
skompromitowana, zrywa planowane zaręczyny z Omegittem i oddaje 
rękę Sofistoffowi. Goście redutowi wyszydzają Omegitta. Odjeżdża on 
z teatru, zapewne w ogóle z kraju.
Z syntezy obu planów wynika całość akcji i myśl dramatu. Konstrukcja 

„teatru w teatrze” tkwi immanentnie w zachowanym tekście. Pozwala też 
zrekonstruować całą akcję, mimo znacznych, zapewne, uszkodzeń rękopisu. 
Oparłem się na niej, pracując trzykrotnie nad Za kulisami14. Przyjąłem też 
konsekwentnie stosowany przez Norwida tytuł całości – Za kulisami. Tak 
też tytułowane były moje przedstawienia tej sztuki. 

14 1. Praca wstępna na Wydział Reżyserii PWST w Warszawie (1958), 2. Scenariusz wido-
wiska telewizyjnego, Teatr Telewizji, Warszawa (1966), 3. Teatr im. J. Słowackiego, Kraków 
(1970). Taka sama konstrukcja przedstawiona jest i umotywowana w mojej książce Cypriana 
Norwida teatr bez teatru, PIW, Warszawa 1971.
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Notabene: Wielki znawca i edytor Norwida, Juliusz Wiktor Gomu-
licki, którego radziłem się wielokrotnie, „zatwierdził” niejako ten tytuł dla 
wszystkich łącznie ocalałych scen. Gomulicki określał ten utwór jednak jako 
„dyptyk”. W ślad za nim poszło zarówno wielu badaczy, jak popularyzatorów. 
„Dyptyk” podkreśla złożoność utworu, ale zarazem jakby go rozłamuje. A 
przecież wszystko wskazuje na to, że Norwid pragnął stworzyć jedno dzieło, 
które mówi o współczesności (jego współczesności) nie tylko poprzez zesta-
wienie jej z historią antyczną, ale przez nierozerwalne ich związanie. Więc nie 
sądzę, aby myślą Norwida było napisanie „dyptyku”. Przecież o Hamlecie, w 
obrębie którego grane jest Zabójstwo Gonzagi, nie mówimy, że to „dyptyk”, 
a Dwóch teatrów Jerzego Szaniawskiego nie nazywamy „tryptykiem”, choć 
cały ich drugi akt wypełniają dwie jednoaktówki, Matka i Powódź, usytu-
owane w strukturze „teatru w teatrze”. Tytuł Za kulisami dla całości tego 
złożonego utworu podkreśla jego jedność ideową, treściową i konstrukcyjną. 
Jak wiadomo, Norwid fascynował się strukturą „teatru w teatrze”, czego 
dowód znajdujemy w cytowanym tu fragmencie Białych kwiatów; poza Za 
kulisami wykorzystał ją w Aktorze, odwoływał się do nich w wierszach15.

norwid pomiędzy kulturami

Rozmyślając nad swoim własnym życiem i swoim własnym odrzuceniem, 
obserwując współczesne kultury i cywilizacje, znając dobrze dramatur-
gię światową, Norwid powziął pomysł usytuowana swego dramatu na 
„dwukrańcowych szlakach krajów i dziejów”, w starożytnej Grecji i we 
współczesnej sobie Europie. Postanowił niejako sprawdzić, czy dziewiętna-
stowieczna Europa jest w stanie wyciągnąć lekcję ze zdarzeń, które rozegrały 
się przeszło 25 wieków wcześniej w Atenach i Sparcie.

W dawnych czasach przekazywano sobie wieści ogniami zapalanymi 
na wzgórzach. Norwid rozpala wielki znicz w starożytnej Grecji i patrzy, 
czy na ten sygnał zapali się znicz we współczesnej mu Europie. W Grecji 
jasno zapłonęła wola poety – wola spełnienia obowiązku, wykonania 
posłannictwa wbrew wszystkim i wszystkiemu, oraz rozjarzyła się miłość 
kobiety, miłość bezwarunkowa, bezgraniczna. W Europie XIX wieku 
na sygnały te nie było odzewu. Nie zostały przyjęte. Pojawiło się tylko 
jakby krzywe lustro, w którym inny poeta, Omegitt, zobaczył swoją wolę 
służby zmarnowaną, podeptaną. Natomiast ofiarna miłość kobiety, która 
płonęła tam – tutaj wydała tylko popiół. Tam poeta został przyjęty przez 
swój kraj i przez kobietę, choć odrzucony przez kraj, któremu chciał 
dopomóc. Tutaj poeta został odrzucony podwójnie – przez społeczeń-
stwo i przez kobietę.

15 Por. rozdział Żywioł teatralny w twórczości Norwida w mojej książce Cypriana 
Norwida teatr bez teatru..., s. 11–54, oraz K. Wyka, Cyprian Norwid poeta i sztukmistrz, 
Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1948.
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Zasadniczy konflikt Za kulisami rozgrywa się w sferze idei i wartości. 
Jest to konflikt etosu indywidualizmu z zasadami, jakimi kieruje się stado, 
tłum, motłoch. Jest to również konflikt kultury w jednym z jej najwznio-
ślejszych przejawów, poezji, z materialistyczną, militarystyczną i amoralną 
cywilizacją. Jest to wreszcie starcie miłości i wynikającej z niej gotowości do 
służby i niesienia pomocy, z takimi antywartościami, jakimi są nienawiść, 
samolubstwo, ksenofobia, lekceważenie artystów, pomiatanie myślicielami, 
pogarda dla kalectwa.

Konflikt ten personifikują z jednej strony, na planie współczesnym, 
Omegitt: poeta, dramatopisarz, myśliciel, potencjalny przywódca, a także 
podróżnik, który „przemierzył oceany” i kontynenty, zna świat. Na planie 
zaś antycznym, Tyrteusz: poeta, przez bogów wybrany na wodza, a przy 
tym człowiek fizycznie słaby, ułomny. Wyrazicielką wartości wyższych jest 
także kobieta, Eginea, która gotowa jest ponieść dla ukochanego wszelkie 
ofiary. Po tej samej stronie sytuuje się również ateński Areopag, który przy-
jął i wykonuje wyrocznię wskazującą Tyrteusza na wodza.

(Zastanawia, że jako bohatera swej sztuki wybrał Norwid poetę-patriotę, 
poetę-bojownika, choć sam był zawsze krytyczny wobec patriotycznych 
porywów i powstań. Głosił, że nie krew wylewana za naród, ale praca dla 
dobra narodu jest wartością najważniejszą.)

Z drugiej strony dramatycznego konfliktu, na planie współczesnym, 
antagonistą Omegitta jest Sofistoff: urzędnik zaborczej administracji 
(choć nie jest to wskazane palcem, ale co oczywiste, administracji rosyj-
skiej w Polsce) oraz Lia, kobieta, dla której ważniejsza jest opinia i układy 
„świata”, „salonu”, „środowiska” niźli osobowość starającego się o jej rękę 
mężczyzny. Oponentem Omegitta jest także ogół, zbiorowość reprezen-
towana przez uczestników redutowego balu maskowego. Kto jest na tym 
balu? Po pierwsze, policja jawna i tajna, szpiedzy i konspiratorzy, służący 
i kelnerzy (prawdziwi i fałszywi); po drugie, arystokraci, dyplomaci, finan-
siści; po trzecie, „sfery artystyczne” – literaci, krytycy teatralni, śpiewacy, 
muzycy; po czwarte, liczni młodzi i starzy balowicze, w większości ukryci 
za maskami.

 Na planie antycznym antagonistą Tyrteusza jest Hieroplit, żołdak, ale 
„swój”, wyznający i praktykujący te same wartości, co jego współziomkowie, 
a więc ogół Spartan i reprezentujące ich władze. Sparta odsuwa Tyrteusza 
od dowództwa.

 W Za kulisami Norwid obserwował i badał – i teatr, i kulturę. W teatrze 
wykrył ogromną moc budowania i demonstrowania modeli obiegów kul-
turowych. W kulturze starożytnej Grecji odkrył drożność wymiany myśli 
i uczuć między poetą-przywódcą a jego krajem i ukochaną przezeń kobietą 
oraz niemożliwość porozumienia między reprezentantem wysokiej kultury 
(Atenami) a społeczeństwem cywilizacyjnie spetryfikowanym (Spartą) 
– „Lud ten cały zżeleźniał”, ocenia Spartan Tyrteusz; w Sparcie ceniona 
jest tylko sprawność fizyczna i umiejętność walki. We współczesnej sobie 
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Europie Norwid wykrył atrofię kultury: pisarz-myśliciel nie może się poro-
zumieć z ogółem, a ogół nie potrafi przyjąć, zrozumieć jego myśli; a także: 
wartościowy człowiek nie znajduje zrozumienia u kobiety, którą kocha, 
a ta kobieta nie jest w stanie wyzwolić się z gorsetu konwencji i mód, aby 
zrozumieć jego.

Zacytowana na wstępie mych rozważań obserwacja Norwida: „I poczęło 
się grać między publicznością a sceną...” celnie dociera do samego rdzenia 
teatru, a zarazem do istoty obiegu kulturowego. Warto przy tym zauważyć 
(czynię to nie pierwszy raz), że strukturalny model obiegu kulturowego 
i tego, co dzieje się w teatrze, są takie same: następuje wymiana, inte-
rakcja, wzajemne obdarzanie się darami, wartościami, informacjami, a 
są to dary duchowe i zmysłowe. Warta przypomnienia jest ta tajemnicza 
tożsamość – z punktu widzenia mechanizmów, procesów, struktur – 
teatru i kultury16.

 W obrębie teatru – który przecież należy do sfery kultury – komu-
nikacyjna wymiana/interakcja ma zawsze charakter międzyludzki, jest 
bezpośrednia, a zarazem wzbogacona o wartości estetyczne i etyczne. 
Elementarne w teatrze jest zawsze właśnie to komunikowanie się akto-
rów z widzami i vice versa. Komunikacja w teatrze dokonuje się przede 
wszystkim w wymiarze duchowym, w sferze sztuki, najczęściej przy pomocy 
słowa (choć nie zawsze), muzyki, dźwięku, układu przestrzeni, obrazu, 
przedmiotów (dekoracji, kostiumów, rekwizytów); oparta jest przy tym 
zawsze na silnej, niezbywalnej podstawie obecności, w tym fizyczności 
aktora i fizyczności widza. A to wszystko w jednym czasie i przestrzeni, 
zawsze wspólnej. Podstawą jest tu żywa obecność dwóch ludzi, a najczęściej 
dwóch grup ludzkich, w jednym czasie i jednej przestrzeni. 

„I poczęło się grać między publicznością a sceną...” – Cyprian Nor-
wid, będąc i na tym polu prekursorem, z ogromną jasnością wskazał tu na 
istotę sztuki teatru, na jego interakcyjność, procesualność. Formułując tę 
obserwację, był istotnie prekursorem, bo zapisał ją przeszło sześćdziesiąt 
lat przed Adolphe Appią (Dzieło sztuki żywej17) i prawie sto lat przed Drugą 
Reformą Teatru18, w której właśnie procesualność, interakcyjność, czy też, 
używając innego słownictwa, wspólnotowość, była zarówno rdzeniem, jak 
ideałem teatru praktykowanego przez jej twórców.

16 Nie możemy tu otwierać dyskusji terminologicznej i merytorycznej na temat kultury 
i cywilizacji. Przyjmuję ogólnie, jak już to czyniłem, że kultura to międzyludzka komunikacja 
bezpośrednia i osobowa, obcowanie człowieka z człowiekiem w świecie ducha, wierzeń, idei, 
wartości, sztuki. Cywilizacja zaś to międzyludzka komunikacja dokonująca się w świecie 
materii, komunikacja za pomocą narzędzi, technologii, maszyn itp. Kultura najczęściej 
przerasta w cywilizację, a to my, aby komunikować wartości duchowe, posługujemy się 
cywilizacyjnymi środkami przekazu, a cywilizacja, jakże często, pożera kulturę.

17 Cyprian Norwid zapisał tę myśl w Białych kwiatach w 1856 lub 1857 r. Adolphe Appia, 
acz innymi słowami, w Dziele sztuki żywej, pierwsze wydanie w języku francuskim pt. 
L’oevre d’art vivant, w 1921 r.

18 Por. K. Braun, Druga Reforma Teatru, Ossolineum, Wrocław 1979.
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Norwid posłużył się mechanizmem, na którym opiera się interakcja 
teatralna. Objął w Za kulisami jako ogromny teren obserwacji kulturę 
Zachodu od jej zarania w starożytnej Grecji do współczesnej sobie Europy. 
Uruchomiony w jego wyobraźni proces komunikacyjny pomiędzy odległymi 
od siebie kulturami wykazał, że funkcjonują w nich identyczne, lub w każ-
dym razie podobne, mechanizmy, a zarazem, że na przestrzeni wieków 
nastąpiła degeneracja kultury, deprecjacja wartości.

„A wyświstany Tyrtej gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, cóż oglą-
dałby?” – zapytuje Omegitta jedna z balowych masek. Jest to wciąż aktualne 
pytanie. Za kulisami przypomina, że mamy obowiązek zadawać pytania 
współczesnej nam kulturze: o jej wartości, o jej wizję człowieka, o jej 
wymiary duchowe, moralne, estetyczne, społeczne. Sam Norwid uważał 
zadawanie takich pytań za swój obowiązek.

the cultural dimension  
of “za kulisami” (“Behind the scenes”) by cyprian norwid

Summar y

The article constitutes a chapter from the book “Mój teatr Norwida” (“My Theatre of 
Norwid”) by Kazimierz Braun, prepared for the publication by the University of Rzeszów 
publishing house. The article contains the analysis of “Behind the scenes” by Norwid from 
the point of view of the history of culture, drama and theatre. At the same time, the article 
refers to the author’s experience who – as the director – staged the play at the TV Theatre 
in Warsaw (in 1966) and at the Julisz Słowacki Theatre in Cracow (in 1970).


