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„People of the Quran – People of the Gospel”. Norwid on the Origin of Islam 
and the History of the Relations between Christians and Muslims

Abstract: In addition to the western Mediterranean culture, Cyprian Kamil Norwi-
d’s cultural interests also include the world of Islam and the civilization of the East. 
As emerges from the poet’s surviving letters and notes, his interest focused mainly 
on the question of the origins of the Muslim religion and the centuries-old history 
of Christian-Muslim relations. As a descendant of King John III Sobieski , the victor 
over Turks at Vienna, and an avid reader of Jerusalem Delivered by Tasso, Norwid 
simply could not neglect this issue in his ruminations and studies. His notes on Islam 
in Album Orbis were illustrated with many graphics and drawings related to eastern 
themes. It seems that Norwid’s historical approach to Muslim issues was to a large 
extent shaped by some patristic sources, and first of all by writings of Saint John 
of Damascus, rather than by his contemporary scientific or travelogue orientalism.
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Słowa kluczowe: Norwid, islam, muzułmanie, chrześcijanie, relacje chrześcijań-
sko-muzułmańskie, geneza islamu, św. Jan Damasceński, orientalizm XIX wieku, 
orientalizm polski

Rozmaite rejestry polskich orientalistów wieku XIX do grona tego typują 
spośród naszych romantycznych „wielkoludów” jedynie Mickiewicza i Sło-
wackiego, Norwida zaś pomijają2, choć, jako autor Kleopatry i Cezara, 
z pewnością zasłużył na poczesne miejsce wśród znawców Orientu3. Zabra-
kło mu jednak wschodnich doświadczeń podróżniczych oraz gruntownej 

1 Cytaty z dzieł Norwida podaję za wydaniem: C. Norwid, Dzieła wszystkie, oprac. 
J.W. Gomulicki, t. 1–11, Warszawa 1971. Cyfra rzymska w przypisach oznacza numer tomu, 
arabska – numer strony. 

2 Zob. np. Mohammad Saleh el-Bondack, Les orientalistes polonais, Bejrut 1973. 
3 Sprawiedliwość oddaje Norwidowi M. Piwińska, Orientalizm, w: Słownik literatury 

polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 660.
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znajomości języka Koranu4, by dorównać swym wielkim europejskim 
poprzednikom. Jego wizja Wschodu z konieczności musiała pozostać zapo-
życzona, imaginacyjna i literacka. 

Niemniej temat wschodni rozrósł się w pismach tego poety w wiele 
ciekawych wątków, począwszy od religijnych i politycznych, po filozoficzne, 
kulturowo-obyczajowe, lingwistyczne, literackie i artystyczno-estetyczne. 
Jednym z najistotniejszych zagadnień w nurcie Norwidowskiej refleksji 
o Wschodzie pozostawał islam oraz problematyka relacji dwóch światów: 
chrześcijańskiego i muzułmańskiego na przestrzeni niemal trzynastu wie-
ków ich koegzystencji. 

Relacji poety do islamu poświęcono dotąd tylko dwie krótkie publikacje5, 
które raczej inicjują dyskusję nad tym przedmiotem aniżeli ją zamykają. 
Pojemny temat „arabsko-muzułmański” w twórczości paryskiego samotnika 
wymaga gruntownego opracowania, gdyż nie tylko nie jest wyczerpany, ale 
raz po raz odsłania nowe, intrygujące obszary badawcze. 

Przedmiotem niniejszego szkicu będzie Norwidowskie spojrzenie na islam 
z perspektywy historycznej, w której, jak wiadomo, religie często stawały 
się terenem krwawych konfrontacji. Omawiane zagadnienia z konieczności 
będą więc dotykać spraw trudnych, skomplikowanych, niekiedy pełnych 
niezażegnanych kontrowersji bądź nieporozumień. Przywoływane teksty 
nie zawsze pomieszczą się też we współczesnych kryteriach poprawności i w 
realiach dwudziestopierwszowiecznego, posoborowego dialogu chrześcijań-
sko-muzułmańskiego; ich bezkompromisowy, pryncypialny ton może dziś 
zaskakiwać, a niekiedy nawet oburzać. Przymierzanie dawnych norm dialogu 
międzyreligijnego oraz postaw poznawczych do standardów współczesnych 
byłoby jednak anachronizmem i poważnym nadużyciem metodycznym. 

4 Pewną elementarną wiedzę z zakresu języka arabskiego Norwid najwyraźniej jednak 
posiadał, gdyż w liście do Karola Ruprechta z roku 1874 (PW, X, 28) pośród interesujących 
go duplikatów z księgozbioru Szkoły Polskiej na Batignolles „ciągle pod ręką [mu – przyp. 
R.G-S.] potrzebnych” wymienił obok gramatyki hebrajskiej także gramatykę arabską (PW, X, 
28). O zainteresowaniu językiem perskim świadczy z kolei uwaga z pisanego na kilka miesięcy 
przed śmiercią listu do wojażera Edwarda Jaksy-Bykowskiego o etymologii francuskiego 
słowa paradis (raj) (PW, X, 198). W liście do Mariana Sokołowskiego poeta przyznawał się do 
biernej znajomości wielu języków: „Kupę języków czytam, lubo czasu nie mam, aby lingwistą 
być”. (PW, IX, 166). Do J.I. Kraszewskiego pisał o swym obeznaniu z językami semickimi, do 
których należy i arabski (jako najbogatszy z nich): „Smutno jest p. Norwidowi spomnieć, że 
J.I. Kraszewski w jednym feuilletonie utrzymuje, jakoby nie było poetów starożytne znających 
literatury. Są, miły Panie! i tacy, którym nie tylko grecki i rzymski, ale hebrajski, semickie 
i algo-chińskie obcymi nie są”. (List do J.I. Kraszewskiego, PW, X, 81). Ogromny nacisk na 
studiowanie języków Wschodu, jako warunek sine qua non poznania orientalnych krain i ich 
kultury, kładł Volney: „Bez języka nie można ocenić geniuszu i charakteru narodowego”. Zob. 
C. F. de Chaseboeuf de Volney, Podróż do Syryi i Egiptu odbyta w roku 1783, 1784 i 1785. 
Z dwiema mapami i czterema kopersztychami przez p. Volley, t. 1, Kraków 1803, s. VI. 

5 Zob. T. Mackiewicz, Norwid a islam, „Biesiada” 2005, http://biesiada.polon.uw.edu.
pl/islam.htm (dostęp: 22.12.2014), oraz P. i E. Chlebowscy, O kilku notatkach i jednym 
rysunku, czyli Norwid w Łodzi i w Elblągu, „Studia Norwidiana” 2008, nr 26, s. 115-137. 
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Trzeba też pamiętać, że ujęcie historyczne to tylko jedna z perspektyw, 
z której poeta przyjrzał się przywołanemu tematowi oraz że aspekt ten 
nie wyczerpuje bynajmniej tematu wschodnich inspiracji w dziele tego 
twórcy i myśliciela. Z pewnością pozostaje do omówienia także wizja relacji 
chrześcijańsko-muzułmańskich w Norwidowskim projekcie przyszłości 
związanym z postacią Abd el-Kadera – otwierającym pominięty w niniejszej 
publikacji wymiar dialogiczny i jednoczący6. Bez tego dopowiedzenia obraz 
Norwidowskiej refleksji o islamie byłby niepełny i zafałszowany. Ograni-
czony rozmiar niniejszego szkicu zmusza jednak do dokonania selekcji 
materiału i skupienia się jedynie na wybranym problemie. 

* * *

Norwida interesowała przede wszystkim kwestia genezy islamu – sprawa 
w jego mniemaniu kluczowa dla zrozumienia istoty tej religii oraz decydująca 
o przyjętym względem niej stanowisku. W zapiskach poety skrzętnie odnoto-
wany jest rok 622 po Chr. (m. in. w Notatkach z mitologii PW, VII, 320 oraz 
w notatce Mahomet – Koran7) – data słynnej hidżry, ucieczki Mahometa 
z Mekki do Medyny, wyznaczająca symboliczny początek ery islamu (tzn. 
początek kalendarza muzułmańskiego oraz kalendarza irańskiego):

W pierwszej fazie missyj Mahometa skoro kilka pokoleń złączyło się, aby go zabić w Meka 
– uszedł do Mediny 622. 16. Julii. Data tej ucieczki konserwatywnej proroka stała się dla 
Mahometan tym, czym data śmierci samowolnej i męczeńskiej pieczęci Zbawiciela–naszego 
dla nas (hegire)8.

Już same podkreślenia autorskie w cytowanym fragmencie, nawet bez 
dodatkowego komentarza, wydobywają zasadniczą różnicę między dwiema 
cezurami: tą wyznaczającą początek ery chrześcijaństwa i tą inaugurującą 
erę islamu, tj. między „ucieczką” Mahometa przed niechybną śmiercią do 
Medyny oraz – będącym przeciwieństwem tej postawy – „dobrowolnym 
przyjęciem męczeńskiej śmierci krzyżowej” przez Jezusa w Jerozolimie. 
Wyłącznie to drugie wydarzenie ma, jak zdaje się sugerować notatka, moc 
najwyższego świadectwa religijnego oraz otwiera przed wyznawcami per-
spektywę soteriologiczną. Ucieczka jest pozbawiona tej wartości. 

W pierwszym woluminie Albumu Orbis poeta wyrysował też schemat 
przedstawiający genealogię świętej księgi Koranu. Na wykresie tym z judais- 
tycznego źródła – Starego Testamentu Mesjasza – wyrastają niczym dwie 

6 Pokrewieństwo intelektualno-duchowe między Norwidem a „bohaterem i świętym 
islamu” – Abd el-Kaderem, a poprzez niego także z innym muzułmańskim mistykiem-
-myślicielem, najwybitniejszym teologiem sufickim przełomu XII i XIII w. – Ibn‘Arabim, 
jest przedmiotem innej rozprawy tej samej autorki pt. „Ten sam jest Bóg”. Norwid – Abd 
el-Kader-Ibn ‘Arabi, „Studia Norwidiana”, numer w przygotowaniu. 

7 C.K. Norwid, Mahomet – Koran, w: P. i E. Chlebowscy, O kilku notatkach i jednym 
rysunku, czyli Norwid w Łodzi i w Elblągu…, s. 115.

8 Tamże. 
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równoległe gałęzie: Ewangelie (ukryte pod znakiem krzyża) oraz „Koran 
Mahometa” (Proza PW, XI, 406). 

Z listu do Mieczysława Geniusza (z roku 1877, PW, X, 101–102) oraz 
z opublikowanej przez Piotra Chlebowskiego Norwidowskiej notatki Maho-
met – Koran, możliwe zresztą, że sobie współczesnych9 – wiemy, że poeta 
zakorzeniał islam w nestorianizmie: potępionej jako heretycka (na soborze 
efeskim w roku 431 r. i chalcedońskim w 451 r.) doktrynie chrystologicznej 
patriarchy Konstantynopola – Nestoriusza, która oddzielała na płaszczyźnie 
ontologicznej dwie natury Jezusa – ludzką i boską, co prowadziło do zaprze-
czenia twierdzeniu, iż Chrystus narodził się jako Bóg i jako Bóg cierpiał oraz 
umarł na krzyżu (a w konsekwencji, że Maryja może być nazywana Matką 
Boga). Nestorianizm prężnie rozwinął się w Mezopotamii za panowania 
Sasanidów, rozprzestrzenił się też na obszarze Półwyspu Arabskiego, gdzie 
zaczął zanikać wkrótce po wystąpieniu Mahometa. Odniesione do tego 
kontekstu antytrynitarne, negujące boskość, śmierć krzyżową i zmartwych-
wstanie Jezusa, wystąpienie proroka Mahometa10 jawiło się poecie jako 
jeden z przejawów myślenia heretyckiego, aktywizującego się już w dzie-
jach wielokrotnie, zawsze na skutek zakwestionowania czy niewłaściwego 
rozumienia prawd chrystologicznych. Dlatego też postawił Mahometa obok 
Szymona Maga, protognostyka z Samarii, który ogłosił siebie kolejną po 
Chrystusie inkarnacją Boga i zaprzeczał krzyżowej śmierci Zbawiciela (Jezus 
miał „udać” ukrzyżowanie), oraz dualisty Manesa – twórcy manicheizmu, 
który syntetyzował traktowane równorzędnie przekazy Zaratustry, Buddy 
i Jezusa, uznawszy siebie za ich następcę i ostateczną „Pieczęć”:

Islamizm uważanym raczej powinien być jako krańcowa sek t a – ch r ze śc i ja ń sk a , 
która religią stała się. Przecież z Nestoriańskiej szkoły począł się i Zbawiciela-świata więcej 
niż uwzględnia. 

 (List do M. Geniusza PW, X, 101–102)

9 Opublikowana przez P. Chlebowskiego notatka Norwida o Mahomecie, której forma 
zapisu zdaje się również wskazywać na pochodzenie z lat siedemdziesiątych, mogła być listowi 
Norwida do Geniusza prawie współczesna lub nieco go poprzedzać, tworząc z nim charaktery-
styczny „dwugłos” o islamie, jako że poeta miał zwyczaj komentowania w swej korespondencji 
(często do wielu adresatów równocześnie) tematów, które właśnie zgłębiał, oraz referowania 
czytanych aktualnie lektur. Epistolarna refleksja Norwida o genezie „Islamizmu” (List do 
M. Geniusza PW, X, 101–102) pojawia się w wyraźnym nawiązaniu do problematyki poruszanej 
w „bardzo trafnym i ciekawym” liście Geniusza (z roku 1877), wówczas przebywającego w Port 
Saidzie, być może jako echo dłuższej dyskusji obu przyjaciół o religii mahometańskiej. Norwid 
prezentuje tu swoje odrębne stanowisko w kwestii wiary Mahometa, której „egipski” adresat, 
jak możemy się domyślać z kontekstu listu, najwyraźniej odmawiał „zmysłu religijnego”. 
W minirozprawce epistolarnej, pisanej już zza „klasztornych–murów” Domu św. Kazimierza 
i podkreślającej związki islamu z chrześcijaństwem („Zbawiciela-świata więcej niż uwzględ-
nia”), choć heretyckim, poeta lokował „kamień węgielny–obrażenia” mahometanizmu gdzie 
indziej (niż Mieczysław Geniusz) – w kwestii „niewiasty”. 

10 Także Mahomet uznał Jezusa jedynie za człowieka (nie Boga), jednego z wielu proroków. 
Zob. np. Koran, Sura IV, w. 157–158. Cytaty z Koranu podaję za dziewiętnastowiecznym, 
polskim przekładem Jana Murzy Buczackiego wydanym w 1858 r. http://www.planetaislam.
com/koran_buczacki.html (dostęp: 13.12.2014).
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Judaizm i Chr ze śc ija ni zm w formie herez ia rchów (mianowicie hestoriański i euty-
chiański) przenikłszy do Arabii natchnęły elementa, których wyrażeniem uznał się być 
Ma home t na podobieństwo S i mona-Ma ga – Ma ne sa etc.; uznał się być prorokiem 
doskonalszym, jak to zwykło pojawiać się tylekroć, ilekroć Bost wo -Zbaw ic iela w opiniach 
ziemskich szwankowało. Słowem: należał się Arabii Aposto ł , ale otrzymała Reformatora 
od razu11.

Edytor ostatniej z cytowanych wyżej notatek Norwida wyraził zdumienie 
jej ostrym, zdecydowanym tonem, który w kontekście standardów obowią-
zujących we współczesnych dysputach międzyreligijnych może nieco razić, 
a u irenicznie, a nawet ekumenicznie nastawionego autora ody Do Emira 
Abd el Kadera w Damaszku wręcz zdumiewać. Czy jednak rzeczywiście 
stanowisko Norwida względem islamu jest na tle poglądów dziewiętnasto-
wiecznych niestandardowe lub anachroniczne? Czy w ogóle powinniśmy 
mierzyć je kryteriami wieku XXI? Jakie są źródła takich przemyśleń i zapa-
trywań? I jak wpisać je w znany nam portret etyczno-duchowy poety? 

Przede wszystkim należy stwierdzić, że uwagi z notatek Norwida są 
uderzająco słuszne i świadczą o rzetelnej, gruntownej znajomości historii 
Bliskiego Wschodu oraz historii Kościoła w tej części świata. 

Kościół wschodni był w czasach narodzin islamu bardzo głęboko 
podzielony właśnie z powodu sporów chrystologicznych, a wspólnoty 
chrześcijańskie, które otaczały Półwysep Arabski bądź egzystowały na 
jego obrzeżach, w znacznej większości odrzucały postanowienia soboru 
chalcedońskiego12, tzn. miały charakter nestoriański bądź monofizycki13. 
Mahomet obracał się więc głównie w środowisku chrześcijaństwa nie-
ortodoksyjnego, negującego dwoistość natury Chrystusa (umniejszającego 
Jego boskość lub człowieczeństwo), a nawet zaprzeczającego Jego śmierci 
krzyżowej (zależnie od odłamu herezji). Silne związki wczesnego islamu 
z heretyckimi ruchami chrześcijańskimi tamtych czasów (oraz z tamtego 
regionu) potwierdzają wszyscy historycy i współcześni znawcy zagadnienia:

Kiedy już jako bogaty kupiec Muhammad wędrował ze swoimi karawanami do Syrii i Pale-
styny, docierając aż do granic Bizancjum, miał okazję poznać bliżej wschodnie chrześcijaństwo, 
szczególnie w postaci monofizytyzmu i nestorianizmu. […] Mówiąc o atmosferze religijnej 
w Arabii w okresie pojawienia się islamu i o wpływach tejże atmosfery religijnej na Muham-
mada, […] przypominamy, że na północy Arabii istniały dwa państewka arabskie, Ghassanidów 
i Lachmidów, których mieszkańcy, w większości koczownicy, przyjęli już chrześcijaństwo, 
prócz tego nadal promieniujące na Arabię z Bizancjum. Ponadto na południu Arabii krzewiło 
się chrześcijaństwo, które tam przenikało z Abisynii, a umocniło się w ciągu VI wieku14.

11 C. K. Norwid, Mahomet – Koran…, s. 115.
12 Zob. H. Goddard, Historia Kościoła chrześcijańskiego na Bliskim Wschodzie, w: tegoż, 

Historia stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich, tłum. S. Zalewski, Warszawa 2009, 
s. 23–30. 

13 Monofizytyzm, inaczej eutychianizm, to doktryna teologiczna, według której Chry-
stus ma naturę ludzką i boską, jednak nie istnieje w dwóch naturach, bowiem natura boska 
Chrystusa wchłonęła jego naturę ludzką. 

14 J. Bielawski, Wprowadzenie do: Koran, tłum. i oprac. J. Bielawski, Warszawa 1986, 
s. 766. 
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Pod koniec V wieku Kościół wschodni nie był już więc monolitem. […] powstał ostry 
spór między Kościołem greckim z siedzibą w Konstantynopolu, który uznał decyzje sobo-
rów w Efezie i Chalcedonie, a Kościołami nestoriańskimi i monofizyckimi, odrzucającymi 
postanowienia soborowe. […] rezultatem był dalszy głęboki podział wewnątrz Kościoła 
chrześcijańskiego wzdłuż teologicznych i geograficznych granic, a znaczenia tego faktu jako 
tła dla nadchodzącej wspólnoty muzułmanów nie sposób przecenić. 

[…] przyjęcie chrześcijaństwa przez niektóre plemiona arabskie w tym czasie nie było 
jedynie sprawą religijnych czy teologicznych przekonań. Było również deklaracją kulturalnego 
pokrewieństwa i znakiem politycznej wierności […]. Nie oznacza to jednak, że to właśnie 
ortodoksyjne (w znaczeniu uznawania dekretów Soboru Chalcedońskiego) chrześcijaństwo 
szerzyło się na tym terenie; było to raczej chrześcijaństwo monofizyckie, które uzyskało 
dominująca pozycję dzięki temu, że miało wśród swych zwolenników Ghassanidów […]. 

Na północno-wschodniej granicy Półwyspu Arabskiego, […] który był wtedy prowincją 
imperium Sasanidów, zachodził podobny proces przenikania orędzia chrześcijańskiego do 
pewnych plemion arabskich. Tam jednak zakorzeniła się inna gałąź Kościoła. […] Numan ibn 
Munzir, władca Lachmidów […], nawrócił się na chrześcijaństwo w jego odłamie nestoriań-
skim […]. Stolica Lachmidów, A-Hira, była od IV wieku centrum nestorianizmu. Nestorianizm 
zapuścił także korzenie, dalej na południe, na wschodnich wybrzeżach Zatoki […]. I tak 
Bahrajn […], miał biskupów nestoriańskich. 

Trzecim obszarem Arabii, […] jest […] terytorium dzisiejszego Jemenu. Tutaj chrześcijań-
stwo miało ugruntowana pozycję na stulecia przed powstaniem wspólnoty muzułmańskiej, 
a swoje upowszechnienie zawdzięcza królestwu Aksum […]. I tym razem chodziło o chrze-
ścijaństwo monofizyckie15.

Także biografia Mahometa oraz hadisy ewidentnie potwierdzają, że 
Prorok miał kontakty z Kościołem nestoriańskim16. Istnieje też wiele uderza-
jących podobieństw między tymi obrządkami religijnymi (np. w modlitwie 
rytualnej). Bliskość islamu z nestorianami i innym odłamem wymienionym 
przez Norwida w notatce Mahomet – Koran oraz w Albumie Orbis (zob. 
Proza PW, XI, 403, notatki 52 oraz 69) – z wyznawcami monofizytyzmu 
jakobitami17 – była tym silniejsza, że oba te bliskowschodnie Kościoły cier-

15 Zob. H. Goddard, dz. cyt., s. 28–29. 
16 Zob. H. Goddard, Kontakty Muhammada z chrześcijanami, w: tegoż, Historia sto-

sunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 31–38. Kwestia wpływu chrześcijaństwa na 
nauczanie Mahometa pozostaje do dziś przedmiotem poważnych sporów tak między uczo-
nymi muzułmańskimi, jak i niemuzułmańskimi. O ile ci pierwsi byli zwykle skłonni do 
akcentowania nowatorstwa nauczania Proroka, to uczeni chrześcijańscy oraz żydowscy 
często przedstawiali je jako „orędzie pozbawione jakiejkolwiek oryginalności”, będące po 
prostu „pochodną orędzia albo judaistycznego, albo chrześcijańskiego, albo religii arabskiej 
sprzed islamu”, albo wreszcie traktowali je jako „jakiś rodzaj syntezy jednego lub więcej z tych 
elementów”. Najważniejsze źródło biograficzne dotyczące życia Mahometa pióra Ibn Ishaka 
(Sirat Rasul Allah – Żywot Muhammada Wysłannika Boga) pięć razy wspomina o różnych 
kontaktach Proroka i pierwszej wspólnoty muzułmańskiej z chrześcijanami (nestorianami 
lub monofizytami). Zob. H. Goddard, dz. cyt, s. 31. Mahomet jako niepiśmienny nie mógł 
przeczytać Ewangelii ani Tory, mógł je natomiast znać wyłącznie z przekazów ustnych, często 
zniekształconych, czego dowodem i skutkiem zarazem są różne błędne opinie, interpretacje 
lub fakty dotyczące chrześcijaństwa przytaczane w Koranie.

17 W notatce nr 59 z Albumu Orbis Norwid wspomina o jeszcze jednym heretyckiej gru-
pie chrześcijan powstałej około VII w. na terenach zamieszkiwanych przez Ormian, „poza 
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piały w VI i VII w. prześladowania ze strony Bizancjum (ze względu na ich 
nieortodoksyjne poglądy na naturę Chrystusa, w których „Bostwo–Zbawi-
ciela” „szwankowało”), co sprawiło, że stosunkowo chętnie „przeszły pod 
jarzmo obce, muzułmańskie” (Proza PW, XI, 401), tzn. poparły one arab-
skich najeźdźców, przyjmując ich inwazję jako wyzwolenie. Po podboju Syrii 
nestorianie i jakobici pozostawali przez jakiś czas w przyjaznych stosunkach 
z kalifami. Dopuszczano ich nawet do różnych stanowisk państwowych, a w 
klasztorach jakobickich będących ważnymi ośrodkami myśli filozoficznej 
przekładano na arabski (i syriacki) dzieła greckich myślicieli i uczonych. 
Te pokojowe stosunki trwały aż do VIII w. 

Tak więc reakcje chrześcijan niechalcedońskich i chalcedońskich na 
narodziny islamu były diametralnie różne18. Ci pierwsi zgadzali się, że „islam 
jest sądem Bożym […] nad ich teologicznymi i kościelnymi przeciwnikami, 
chrześcijanami akceptującymi chrystologiczne definicje Soboru Chalce-
dońskiego” albo też interpretowali nową religię jako spełnienie biblijnych 
obietnic Bożych danych Abrahamowi i jego synowi Izmaelowi19. Odmiennie 
postrzegali rewelacje Mahometa chrześcijanie chalcedońscy – widzieli 
w nich kolejną z pleniących się wówczas całymi dziesiątkami herezji. 

Norwid nie rozmija się zatem w swych przemyśleniach z faktami 
historycznymi. Wręcz przeciwnie, jest bardzo dociekliwy i zdumiewająco 
precyzyjny w studiach historycznych. Jednak pozostaje jeszcze kwestia: 
wskazania źródła jego przemyśleń i notatek, co zdaniem Piotra Chlebow-
skiego jest problematyczne:

Czy Norwid korzystał tu z jakiejś zwartej publikacji? A może z artykułów ówczesnej 
prasy? Czy była to publikacja polska czy obca, np. francuska? Trudno wiążąco rozstrzygnąć 
te kwestie. Trzeba pamiętać, że w XIX wieku mamy do czynienia z ogromnym przyrostem 
piśmiennictwa o świecie muzułmańskim20.

Rzeczywiście, wskazanie bezpośredniego źródła/źródeł nie jest łatwe21, 
niemniej wydaje się, iż nie jest niemożliwe ani niedorzeczne pokuszenie 
się o pewne doprecyzowujące ustalenia w tej kwestii. Lata siedemdziesiąte, 

Imperium” – paulicjanach („poprzedzających reformę Lutra”), którzy byli wyznawcami 
chrześcijańskiego dualizmu (tzn. wierzyli w istnienie dwóch bogów i w dwa akty stwo-
rzenia). Byli oni „doketami”, tzn. zaprzeczali, iżby Syn Boży faktycznie cierpiał na krzyżu 
jako człowiek, ponieważ umierając, zrzucił tylko grzeszną, cielesną powłokę. Po wygnaniu 
z Bizancjum walczyli oni wspólnie z Arabami przeciw Bizancjum, później zaś część z nich 
sprzymierzyła się z Turkami. Istnieją nawet relacje o żołnierzach paulicjańskich chwytających 
za broń przeciwko krzyżowcom. 

18 Zob. H. Goddard, Odpowiedź chrześcijan na nadejście islamu, w: tegoż, Historia 
stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 49–53 i nast.

19 Zob. tamże, s. 53, 58.
20 P. i E. Chlebowscy, O kilku notatkach…, s. 125. 
21 Ogarnięcie całej literatury z zakresu orientalistyki wydanej w latach 1800–1950 prze-

kracza możliwości jednego człowieka, gdyż w czasie tym opublikowano blisko 60 tys. prac. 
Zob. Z. Żygulski, Wstęp do: E. Said, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski, 
Warszawa 1991, s. 10. 
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czas pracy nad Kleopatrą i Cezarem, to w życiu Norwida okres bardzo 
intensywnego studiowania tematyki orientalnej: uczestnictwa w posiedze-
niach naukowych paryskiego Société Philologique i korespondencji z jego 
prezesem22, „wschodnich” kontaktów z rektorem Uniwersytetu Jagielloń-
skiego i prezesem Akademii Umiejętności w Krakowie Stanisławem hr. 
Tarnowskim, „egipskich” dyskusji z Mieczysławem Geniuszem, a także 
wielu lektur (m.in. poezji Hafiza) i dojrzałych przemyśleń na od dawna już 
rozpatrywane tematy wschodnie23. 

Dociekliwość, merytoryczność i przywiązanie poety do tradycji pozwa-
lają przypuszczać, że opierał on swą wiedzę o narodzinach wiary Proroka na 
pracach szacownych, wiarygodnych, rzetelnych i niepodważalnych. Logika 
skłania do szukania źródeł tej wiedzy w dziełach z zakresu historii Bizancjum 
bądź w bizantyjskiej literaturze polemicznej, gdyż to „chrześcijanie Wschodu 
pierwsi zetknęli się z islamem i dlatego pierwsi przedstawili chrześcijańskie 
interpretacje i odpowiedzi na islam”24. Jest to tym bardziej uzasadnione, iż 
wzmianki o tej religii pojawiają się w Norwidowskim Albumie Orbis oraz 
w Notatkach z historii pośród zapisów będących świadectwem szerszych 
studiów nad hellenizmem wschodnim i historią Bizancjum w VII i VIII w. 
(m.in. pojawia się tu kwestia sporów dogmatycznych, herezji i wczesno-
chrześcijańskich soborów, utraty wschodnich prowincji imperium na rzecz 
Arabów i „gestów heroicznych w Azji Mniejszej przeciw Mahometanom” 
[Proza PW, XI, 401–403], Ojców Kościoła i monastycyzmu, zagrożenia 
Konstantynopola przez muzułmanów i krzyżowców itd.). Idąc tym tropem, 
można by dopatrzeć się inspiracji dla takiej postawy poety wobec religii 
Mahometa w modelu patrystycznym wypracowanym przez chrześcijań-
skich apologetów i polemistów wschodnich, wywodzących się z Kościoła 
chalcedońskiego. Nie tylko dzieła historyczne, ale i pisma Ojców Kościoła 
mogłyby tu okazać się wyjątkowo miarodajne jako współczesne naro-

22 Zob. B. Biela, E. Lijewska, Korespondencja Norwida z hrabią Hyacinthe de Charencey, 
prezesem paryskiego Société Philologique, „Studia Norwidiana” 2001, nr 19, s. 111–129. 

23 Na temat wschodnich inspiracji Norwida, jego zainteresowań współczesnym mu 
orientalizmem naukowym i podróżniczym oraz źródeł jego wiedzy o Arabach i islamie zob. 
R. Gadamska-Serafin, Świat arabsko-muzułmański w dziele Norwida – źródła i inspiracje 
(referat wygłoszony podczas konferencji naukowej „Kulturowy wymiar twórczości Cypriana 
Norwida” z okazji 130. rocznicy śmierci Artysty, Lublin 5–7 listopada 2013). Tekst przesłany 
do zbiorowego tomu pokonferencyjnego. 

24 H. Goddard, Odpowiedź chrześcijan na nadejście islamu…, s. 101. Reakcja chrześci-
jan zachodnich na wiarę Mahometa była późniejsza niż na Wschodzie, gdyż dowiedzieli się 
oni o obecności islamu dopiero podczas kolejnego stadium ekspansji potomków Izmaela 
– na Hiszpanię i południową Francję. Pierwszy spójny i wyczerpujący pogląd na islam na 
Zachodzie pojawił się dopiero w IX w. w łonie Ruchu Hiszpańskich Męczenników, który 
wypracował apokaliptyczną wizję nowej religii. Jej narodziny zinterpretowano jako speł-
nienie się proroctwa z biblijnej Księgi Daniela o pojawieniu się czwartej bestii (Dn 7, 7). 
Krążący po ówczesnej Hiszpanii Żywot Muhammada podawał też, że Prorok zmarł w roku 
666, a ponieważ była to liczba bestii, uznano Mahometa za zapowiadanego Antychrysta. 
Zob. tamże, s. 102–106. 
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dzinom islamu i jednocześnie prezentujące odpowiednio wysoki poziom 
intelektualno-etyczny. Były to także teksty wyjątkowo bliskie Norwidowi. 
Notatka Mahomet – Koran mogła powstać na przykład po lekturze jednej 
lub kilku rozpraw apologetyczno-polemicznych (ew. jakiegoś późniejszego 
doń komentarza, summy czy związanego z nimi hasła encyklopedycznego, 
słownikowego itp.). 

Jak wykazały badania ks. Antoniego Dunajskiego25, poeta świetnie znał 
pisma Ojców Kościoła. Wiadomo też, że chętnie czerpał z tradycji oraz że 
miała ona dla niego znaczenie priorytetowe. Poddana już krytycznemu 
osądowi historii była dlań często bardziej wiarygodna niż źródła współcze-
sne, nawet dziewiętnastowieczna teologia czy wybiórcza lub mitotwórcza 
(jego zdaniem) nauka. Jakie prace patrystyczne należałoby jednak wziąć 
pod uwagę? 

Jeśli przyjrzeć się chronologii, zauważymy, że na wiek VII i VIII, tj. na 
czasy Mahometa i jego najbliższych sukcesorów, przypadło życie takich 
związanych z Bliskim Wschodem (Syrią) Ojców Kościoła, jak Anastazy II 
z Antiochii, Izaak z Niniwy, Jakub z Edessy, Kosma, Makary z Antiochii, 
Marut z Tagrit, Pseudo-Dionizy z Tell Mahre, Kosma Pieśniarz oraz ostatni 
Pater Ecclesiae na Wschodzie – św. Jan Damasceński (675–749). W gronie 
tym najwybitniejszym teologiem pozostawał uhonorowany tytułem dok-
tora Kościoła wschodniego (w roku 1890 przez papieża Leona XIII) ostatni 
z wymienionych. On też lepiej niż ktokolwiek inny znał religię i kulturę Ara-
bów26, gdyż sam pochodził z chrześcijańskiej rodziny arabskiej; urodził się 
pół wieku po słynnej hidżrze jako wnuk ostatniego bizantyńskiego prefekta 
Damaszku27, do dwunastego roku życia prawdopodobnie nawet pobierał 
nauki z dziećmi muzułmańskimi28, a jego ojciec (później przez jakiś czas 
i on sam) był ministrem finansów kalifa Abd al Malika. Młodość „Tomasza 
Wschodu” przypadła zatem jeszcze na czasy dość pokojowego współistnienia 
arabskich chrześcijan i muzułmanów, co pozwalało rodzinie Jana zachować 
ogromne wpływy. Mieszkając w Damaszku, przyszły doktor Kościoła był 
naocznym świadkiem przechodzenia od chrześcijańskiej kultury greckiej 
i syryjskiej panującej we wschodniej części cesarstwa bizantyjskiego, do 
kultury muzułmańskiej, która szybko rozprzestrzeniała się wraz z arabskimi 
podbojami militarnymi. Jako pierwszy zareagował też w swoich pismach na 

25 Zob. np. A. Dunajski, Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Cypriana 
Norwida, Lublin 1985 i inne. 

26 Uważa się też, że pisma św. Jana z Damaszku – poprzez jego uczniów działających 
w środowisku muzułmańskim – mogły wywrzeć też wpływ na filozofię arabską. Zob. Wstęp 
do: św. Jan Damasceński, Dialektyka albo rozdziały filozoficzne. O herezjach, tłum. i oprac. 
A. Zhyrkova, „Źródła Myśli Teologicznej” 59, Kraków 2011, s. 5 (przypis 2). 

27 Dziadek św. Jana Damasceńskiego – Mansur ibn Sargun był zmuszony poddać 
Damaszek arabskim najeźdźcom w roku 635. Doświadczenie spotkania z rodzącym się, 
ekspansywnym islamem musiało być zatem dla rodziny Jana szczególnie traumatyczne. 
Mocno odcisnęło się też w zbiorowej pamięci damasceńskich elit chrześcijańskich. 

28 Zob. H. Goddard, Odpowiedź chrześcijan na nadejście islamu…, s. 55.
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pojawienie się nowej religii, wypracowując interpretację islamu charakte-
rystyczną dla punktu widzenia chrześcijan zachowujących lojalność wobec 
Soboru Chalcedońskiego (tzn. odmienną od neutralnej lub przychylnej 
interpretacji „niechalcedońskiej”). 

Damasceńczyk nie tylko adresował swe pisma polemiczne do heretyc-
kich nestorian i jakobitów, np. Contra Nestorianos, De natura composita 
sive contra acephalos (O złożonej naturze), ale prowadził ożywioną, mery-
toryczną polemikę z młodym islamem (Księga herezji, Dysputa pomiędzy 
muzułmaninem a chrześcijaninem29), broniąc zakwestionowanej przez 
Proroka nauki o wcieleniu i zwalczając muzułmański fatalizm. Jego naj-
ważniejsze dzieło pt. Wykład wiary prawdziwej30, syntetyzujące naukę 
greckich Ojców Kościoła, przedstawia w swej części drugiej historię stu 
pozachrześcijańskich i chrześcijańskich herezji oraz szczegółowo objaśnia 
ich istotę31. Co ciekawe, ostatnią pozycję na tej liście zajmuje zapisana pod 
numerem 100… religia Proroka, w której damasceński święty dopatrzył się 
ewidentnych związków z nestorianizmem, uzasadnionych dodatkowo bli-
skimi kontaktami młodego Mahometa z nestoriańskim mnichem Bahirem32:

100. Istnieje i do dziś panujący i zwodniczy kult izmaelitów, który jest zwiastunem Anty-
chrysta. Wywodzi się od Izmaela – rodzonego dziecka Hagar i Abrahama – dlatego nazywają 
się oni i haragenami, i izmaelitami. Saracenami zaś nazywają się od słów „Sara” i „ogołocony” 
(κεγός), dlatego że Hagar powiedziała do Anioła: „Sara wyrzuciła mnie ogołoconą”. 

(7) Są oni bałwochwalcami i czczą gwiazdę poranną i Afrodytę, która nazywają w swoim 
języku Chabar, co oznacza „Wielka”.

(10) Aż do czasów Herakliusza jawnie byli bałwochwalcami. A od tego czasu i dotychczas 
zjawił się wśród nich pseudoprorok zwany Mamedem. On przez przypadek zapoznał się ze 
Starym i Nowym Testamentem i niby też był związany z jakimś ariańskim mnichem, a potem 
stworzył własną herezję. Zjednawszy sobie lud przez to, że wydawał się bogobojny, trąbił, iż 
Pismo z nieba zostało jemu zesłane przez Boga. Naskrobawszy zaś w swojej księdze jakieś 
rozprawy śmiechu warte, przekazał je im do czczenia.

(17) Mówi, że jedyny Bóg jest twórcą wszystkiego i nie jest ani zrodzony, ani rodzący. 
[…] Słowo Boga […] wstąpiło w Maryję i zrodziło Jezusa będącego prorokiem i niewolnikiem 

29 Zob. K. Grzywaczewski, Debata chrystologiczna pomiędzy chrześcijaninem a muzuł-
maninem według Jana Damasceńskiego, „Ateneum Kapłańskie” 2008, z. 2 (597), s. 217–233. 
Centralnym zagadnieniem poruszanym w polemice Janowej, zasadniczo różniącym chrze-
ścijan i muzułmanów, jest kwestia natury i misji Jezusa (w tym pojęcie Logosu, dogmat 
o Wcieleniu) oraz kultu krzyża (w tej sprawie muzułmanie posądzali chrześcijan o idolatrię) 
i oddawania czci wizerunkom (ikonoklazm), a także dogmat o Trójcy Świętej (oskarżenia 
chrześcijan o politeizm). 

30 Zob. św. Jan Damasceński, Wykład wiary prawdziwej, tłum. B. Wojkowski, Warszawa 
1969, oraz św. Jan Damasceński, Dialektyka albo rozdziały filozoficzne. O herezjach… 

31 Św. Jan wymienia cztery źródła i prototypy herezji, z których wywodzą się wszystkie 
pozostałe: barbarzyństwo, hellenizm, judaizm (!) i scytyzm. Następnie analizuje różne 
herezje Hellenów (pitagoreizm, platonizm, stoicyzm, epikureizm), siedem herezji judaizmu 
i wreszcie siedemdziesiąt dziewięć herezji chrześcijańskich. 

32 Mahomet miał spotkać nestoriańskiego mnicha Bahira jeszcze jako dziecko. To z jego 
ust usłyszał potwierdzenie swych predyspozycji prorockich (fakt ten wspomina biograf 
Mahometa Ibn Ishak). 
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Boga. Mówi [Mahomet – R. G.–S.], że nieprawi Żydzi chcieli Go ukrzyżować i schwytawszy 
Go ukrzyżowali Jego cień. Sam zaś Chrystus nie został ukrzyżowany – twierdzi on – ani nie 
umarł, Bóg bowiem wziął Go do siebie, do nieba, dlatego, iż Go kochał. […]

(32) I wiele innych bajecznych rzeczy jest w tym piśmie śmiechu wartym, co do którego 
ów pyszni się, że jemu zostało ono przekazane przez Boga33. 

Walka z błędami w wierze była jednym z najpilniejszych zadań mło-
dego Kościoła, toteż podobne do Janowego spisy herezji funkcjonowały 
(i to w licznych egzemplarzach) już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
zarówno w Kościele greckim, jak i łacińskim. Do najsłynniejszych należały 
m.in.: Adversus haereses św. Ireneusza z Lyonu, Panarion św. Epifaniusza 
z Salaminy, De haeresibus ad Quodvultdeum liber unus św. Augustyna, 
Indiculus de haeresibus Pseudo-Hieronima. Z początku VII w. pochodzi też 
De haeresibus liber z wizygockiej Hiszpanii pióra św. Izydora z Sewilli34, 
który to wykaz herezji z oczywistych względów nie odnotowuje jeszcze 
nauki Mahometa. W księgach o heterodoksji pojawia się ona po raz pierwszy 
właśnie u św. Jana z Damaszku35. 

Z dziełami św. Jana Damasceńskiego (podobnie zresztą jak i rozprawami 
innych Ojców) Norwid mógł bez trudu zapoznać się w Paryżu, gdzie zostały 
one wydane w latach pięćdziesiątych w łacińskim przekładzie M. Lequiena, 
w monumentalnej serii patrystycznej Patrologiae cursus completus (Series 
Graeca) przez słynny paryski dom wydawniczy księdza Jacques’a Paula 
Migne’a36. Ta najpełniejsza w owym czasie edycja zbioru greckich i łaciń-

33 Św. Jan Damasceński, O herezjach…, s. 135. Podstawowe argumenty wytoczone przeciw 
„herezji” Mahometa są następujące: brak świadków i zapowiedzi nowego objawienia, wąt-
pliwa wartość „objawień” otrzymanych we śnie przy wyłączonym rozumie, niepodważalna 
wartość tradycji zakwestionowanej przez proroka, niezrozumienie istoty Słowa Bożego przez 
Proroka (odrywającego Słowo od Boga), bezpodstawność zarzutu bałwochwalstwa w stosunku 
do chrześcijan (kult krzyża) w obliczu muzułmańskiego kultu kamienia w Kaabie (reliktu 
dawnej idolatrii Arabów), wątpliwa wartość etyczna poligamii, służącej za przykrywkę 
rozwiązłości itp. 

34 Zob. św. Izydor z Sewilli, De haeresibus liber, tłum. i oprac. ks. M. Cholewa, „Warszaw-
skie Studia Teologiczne” 1993, s. 59–81 (także on-line: http://pwtw.pl/wp-content/uploads/
wst/6/Cholewa.pdf, dostęp: 22.12.2014).

35 Lista herezji była w czasach św. Jana wymieniana przy okazji konsekracji kapłańskiej 
lub biskupiej, w celu wyrzeczenia się i wyklęcia wszystkich potencjalnych błędów w wierze. 
O ile wcześniejsze herezje są wymieniane także przez poprzedników Jana (Epifaniusza, 
Ireneusza), to rozbudowany akapit na temat islamu pochodzi w całości od niego. Janowa 
lista herezji jest najpełniejsza. Zob. Wstęp do: Jan Damasceński, Dialektyka albo rozdziały 
filozoficzne. O herezjach…, s. 10. 

36 Patrologiae cursus completus składał się z dwóch serii: Patrologia Latina (pisma 
łacińskich Ojców Kościoła od Tertuliana do Innocentego III, wydawane w latach 1844–
1845 i obejmujące 221 tomów) oraz Patrologia Graeca (pisma greckich Ojców Kościoła od 
Barnaby do Soboru Florenckiego, najpierw wydane tylko po łacinie w 85 tomach do roku 
1856, a następnie wydanie tekstów oryginalnych wraz z ich łacińskim tłumaczeniem, w 165 
tomach w latach 1857–1858). Dom wydawniczy ks. Migne’a przy Petit Montrouge na obrze-
żach czternastej dzielnicy Paryża cieszył się renomą i już w latach trzydziestych zasłynął 
z edycji cennych dzieł religijnych w przystępnej cenie, przeznaczonych głównie dla niższego 
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skich tekstów Ojców Kościoła, do dziś zresztą pozostająca najważniejszym 
odniesieniem we wszystkich pracach z zakresu patrologii, miała w XIX w. 
ogromne znaczenie teologiczne, popularyzatorskie i systematyzujące. Była 
też powszechnie czytana w ówczesnych seminariach37. Norwid, studiujący 
dzieje Kościoła oraz myśli teologicznej, bez wątpienia znał to cenne i popu-
larne wydanie. O tym, że sięgał do wydanej par l’abbé Migne Encyklopedii 
teologicznej (dokładnie do jej tomu 45: Słownik ikonograficzny), dobitnie 
świadczy zapis pojawiający się wśród Notatek z historii (PW, VII, 333, 
not. 19). Z kolei jego zainteresowanie wczesnochrześcijańskimi herezjami 
potwierdzają liczne wzmianki na ich temat zarówno w Albumie Orbis, jak 
i w Notatkach z historii (np. notatki 72, 171, PW, VII, 343, 370). Na to, że 
znane mu były pisma św. Jana z Damaszku, wskazuje natomiast zapisana 
po francusku uwaga o początkach oficjalnego kultu krzyża w Kościele około 
VIII w., właśnie za sprawą doktryny Damasceńczyka, rozprawiającej się 
ostatecznie z zarzutem bałwochwalstwa wysuwanym pod adresem chrze-
ścijan adorujących narzędzie śmierci Zbawiciela (notatka 87 w: Notatki 
z historii PW, VII, 347). Możemy zatem z dużą dozą pewności przypusz-
czać, że poeta sięgnął i do tomów 94–96 Patrologii greckiej, mieszczących 
pisma św. Jana Damasceńskiego. Mogły być one dla niego istotne także ze 
względu na ich fundamentalne znaczenie dla późniejszej Summy teologicz-
nej św. Tomasza z Akwinu38 – doktora Kościoła, który zostawił wyraźny 
ślad w horyzoncie myśli Norwidowskiej, a który wielokrotnie powoływał się 
na autora pierwszej summy – swego wielkiego poprzednika z Damaszku. 

W wymienionych paryskich tomach Patrologii greckiej odnajdziemy 
m.in. takie, powiązane z omawianym tematem rozprawy św. Jana, jak: De 
Haeresibus, Expositio Fidei Orthodoxa, Pro sacris imaginibus, Contra 
Jacobitas, Contra Manichaeos, Disputatio Christiani et Saraceni, Dispu-
tatio cum Manichaeo, Disputatio Saraceni cum Christiano, Adversus 
Iconoclastes39, w których wyrażone jest stanowisko tego Ojca Kościoła – 
broniącego jedynej prawdy chrześcijańskiej i oczyszczającego ją z wszelkich 
błędów – wobec młodego islamu. A osąd ten był zdecydowanie krytyczny. 
Janowa charakterystyka nowej „herezji” wykraczała nawet poza granice 

duchowieństwa. Najbardziej znane były: Scripturae sacrae cursus completus (kompletny 
kurs Pisma świętego), który zgromadził szeroki zestaw komentarzy do każdej z ksiąg Biblii, 
Theologiae cursus (każdy w 28 tomach, 1840–1845), Collection des auteurs sacrés (Zbiór 
autorów świętych w 100 tomach, 1846-1848); Encyclopédie théologique (171 tomów, wydana 
w latach 1844–1846). 

37 W drugiej poł. XIX w. ukazało się też sporo komentarzy, studiów i monografii poświę-
conych Janowi z Damaszku m.in. w języku niemieckim. Zob. np. J. Langen Johannes von 
Damaskus: eine patristische Monographie, Gotha 1879.

38 Źródło wiedzy… św. Jana jest uznawane za „pierwszą summę” w dziejach teologii, 
patronuje zatem dziełu Akwinaty. Zob. Wstęp do: Jan Damasceński, Dialektyka albo roz-
działy filozoficzne. O herezjach…, s. 6, 13. 

39 Wersja online Patrologii greckiej dostępna na stronie: https://archive.org/stream/
patrologiaecurs119migngoog#page/n0/mode/2up (dostęp: 15.12.2014).
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dzisiejszej „politycznej poprawności”40. Islamu nie traktował poważnie; 
pisał o nim z ironią i sarkazmem, choć bez triumfalizmu czy nienawiści, 
nie spodziewając się zapewne nawet, że w przyszłości zyska on miliony 
wyznawców na całym świecie. Muzułmanie byli dla Jana – przedstawiciela 
chrześcijańskiej elity Damaszku – „barbarzyńskimi najeźdźcami i uzurpato-
rami rujnującymi zastany porządek społeczny, kulturę i religię, trudno więc 
spodziewać się od niego szczególnego szacunku dla wiary najeźdźców”41. 
Jednak odrzucenie posłannictwa Proroka przez Damasceńczyka nie było 
wynikiem bezkrytycznego przekonania o wyższości kulturowej chrześci-
jaństwa, lecz konsekwencją precyzyjnie przeprowadzonej, logicznej analizy 
zawartych w pismach muzułmańskich głównych doktryn i pojęć, analizy 
wykazującej niekonsekwencje, niezrozumienie, poważne błędy logiczne, 
bezpodstawność zarzutów wobec chrześcijaństwa oraz wspomniane powi-
nowactwa z potępionymi herezjami42. 

Rzeczowy esej Damasceńczyka, niemal naocznego świadka narodzin 
islamu, wydobywający pewne nieprzekraczalne różnice między dwiema 
religiami monoteistycznymi, określił na setki lat zasadniczy stosunek 
ortodoksyjnych chrześcijan do wiary głoszonej przez proroka Mahometa. 
To za jego sprawą islam został na początku średniowiecza oceniony jako 
„nowa, sfałszowana wersja […] chrześcijaństwa”43. Zatem Norwidowskie 
myślenie o islamie wywodzi się – bezpośrednio lub pośrednio – od św. 
Jana Damasceńskiego. 

Rolę „pośrednika” mógł – w przypadku Norwida – odegrać na przykład 
św. Tomasz z Akwinu, u którego również pojawia się refleksja nad islamem 
(choć w stopniu dość znikomym, bo expressis verbis wyrażona zaledwie 

40 Zob. Wstęp do: Jan Damasceński, Dialektyka albo rozdziały filozoficzne. O here-
zjach…, s. 21. 

41 Tamże. 
42 Polemika ta była kontynuowana przez następne wieki. Przykłady podobnych dysput, 

także z użyciem argumentów neutralnych, pozareligijnych, bo czysto logicznych, odnaj-
dziemy np. w młodszej o trzysta lat, przyjacielskiej korespondencji uczonych chrześcijan 
i muzułmanów. Zob. Korespondencja między chrześcijaninem a muzułmaninem, tłum. 
J.A. Szymańczyk, Kraków 2005. 

43 E. Said, Orientalizm…, s. 100. Pogląd św. Jana Damasceńskiego, że islam jest here-
zją, był powtarzany przez kolejne wieki średnie. W wieku IX potwierdził tę interpretację 
historyk Teofanes Wyznawca oraz Nicetas z Bizancjum, zaś w wieku XII Piotr Venerabilis, 
który, wzorując się na chrześcijańskim modelu patrystycznym, w swych dwóch pracach 
(Streszczenie całej herezji Saracenów oraz Odrzucenie sekty, czyli herezji Saracenów) uznał 
islam nie tylko za herezję, ale za sumę wszystkich herezji chrześcijańskich. Zob. H. Goddard, 
Odpowiedź chrześcijan na nadejście islamu…, s. 102–106. Jeszcze w XVI w. na grobowcu 
królów katolickich Hiszpanii – Ferdynanda V Aragońskiego i Izabeli I Kastylijskiej – którzy 
odebrali Arabom Kordobę, wypędzając ich ostatecznie po ośmiuset latach obecności z Pół-
wyspu Iberyjskiego, umieszczono znaczący napis:

Mahometice secte prostratores
et heretice pervicacie extinctores.
[Gnębiciele sekty Mahometa
i tępiciele heretyckiego uporu].
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w kilku ustępach), mianowicie w jego słynnej rozprawie filozoficzno-dog-
matycznej pt. Summa contra Gentiles44 (Suma przeciwko poganom), gdzie 
mahometanizm jest postawiony na równi z pogaństwem oraz jednoznacznie 
nazwany „błędem sekciarskim”. Zatem i u Akwinaty Mahomet znajduje się 
w towarzystwie Szymona Maga, Manesa i innych heretyków45:

Ci, którzy wprowadzili błędy sekciarskie, postępują drogą przeciwną, jak to widać u Maho-
meta, który zwabia ludy obietnicami rozkoszy zmysłowych, do których pragnienia podnieca 
pożądliwość ciała. Podawał także przepisy odpowiednie do obietnic, popuszczając cugli rozko-
szom cielesnym, a co do tego ludzie zmysłowi łatwy dają posłuch. Nauki prawdy zaś podawał 
takie tylko, które każdy średnio wykształcony może poznać rozumem przyrodzonym, owszem, 
prawdy których nauczał, pomieszał z wieloma bajkami i zupełnie błędnymi naukami. Nie użył 
tez żadnych znaków nadprzyrodzonych, które jedynie dają świadectwo natchnieniu bożemu, 
[…] lecz powiedział, że jest posłany z mocą zbrojną, a tych znaków nie brak także rozbójnikom 
i tyranom. A także ci, którzy mu z początku uwierzyli, nie byli to jacyś ludzie uczeni, wyćwi-
czeni w rzeczach ludzkich i boskich, lecz ludzie zezwierzęceni, przebywający na pustyniach, 
nieznający zupełnie żadnej nauki boskiej; takimi to rzeszami i przemocą zbrojną zmusił innych 
do poddania się jego prawu. Żadne proroctwa Boże poprzedzających go proroków nie dają mu 
świadectwa; owszem on raczej spaczył prawie wszystkie nauki Starego i Nowego Testamentu, 
opowiadaniem pełnym bajek, jak to widzi każdy, kto przepatruje jego prawo. Stąd chytrze nie 
zalecił swym wyznawcom czytania ksiąg Starego i Nowego Testamentu, by mu nie wykazali 
fałszu. Stąd widać, że ci, którzy dają wiarę jego słowom, wierzą lekkomyślnie46. 

Na patrystyczne zakorzenienie Norwidowskiej notatki Mahomet – 
Koran może też wskazywać uwaga poety zapisana nieco niżej: 

W Koranie nic nowego ani jako dogma – bo z żydowskich i chrzci-hereziackich wzięte 
– ani jako reforma moralna – w prawdzie poligamię do 4 kobiet ograniczył Mahomet, ale 
sam w dostojeństwie swoim proroka nieograniczoną liczbę ich posiadać mógł i każdą za 
żonę swą uważać47. 

Podobnie jak pierwsi polemizujący z islamem apologeci chrześcijańscy, 
Norwid uważał przesłanie Mahometa, tak pod względem pochodzenia, jak 

44 Zob. św. Tomasz z Akwinu, Summa filozoficzna (Contra Gentiles), czyli o prawdziwości 
wiary katolickiej przeciwko błędom niewiernych, Kraków 1930. 

45 O Szymonie Magu u św. Tomasza mowa m.in. na s. 102. 
46 Zob. tamże, s. 18. Temat „fałszów w prawie Saracenów” powraca jeszcze na s. 58. Św. 

Tomasz przywołuje św. Jana z Damaszku, odnosi się także do rozpraw arabskich filozofów: 
Awicenny (Metafizyka, De Anima) i Awerroesa, podejmując z nimi racjonalną dyskusję. 
W swej polemice z heretykami chrześcijańskimi, Żydami i muzułmanami Akwinata nie 
opiera się na autorytecie jakiejkolwiek świętej księgi i przekazanego w niej objawienia, 
gdyż, jak twierdzi, jego oponenci „nie zgadzają się co do powagi żadnego pisma”. Dyskutuje 
zatem z nimi, odwołując się wyłącznie do „naturalnego”, „przyrodzonego” rozumu, z któ-
rym „wszyscy muszą się zgodzić”, choć równocześnie zastrzega, iż ten „nie jest dostateczny 
odnośnie spraw bożych” (zob. tamże, s. 4). Z islamem polemizuje głównie w kwestii natury 
Boga (rozumienie jedyności Boga, „formy dodawane do istności bożej”) oraz fatalizmu (bez-
względnej konieczności). 

47 Wbrew temu, co pisze Norwid, Sura XXXIII Koranu (Frakcje) werset 52 wyraźnie 
ogranicza liczbę żon Proroka, choć nie ogranicza liczby nałożnic: „Nad liczbę obecną więcej 
żon pojmować nie możesz, ani zamieniać na inne, których pięknością zostałeś ujęty; lecz 
nabywanie niewolnic zawsze jest tobie dozwolone. Bóg wszystko uważa”. 
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i treści, za wtórne, pozbawione jakiejkolwiek oryginalności. Nie dopatry-
wał się w nim żadnych innowacji dogmatycznych i moralnych, a w drugiej 
wymienionej sferze postrzegał nawet regres. Przede wszystkim radykalnie 
odrzucał muzułmańską, jego zdaniem reifikującą kobietę, wizję relacji płci. 
Raziła go w niej dominacja egoistycznego, męskiego hedonizmu:

Czy pojmuje Pani teraz, dlaczego muzułmanin ma żon wiele? – jużci dlatego, że on 
Ludzkości nie obejma; jużci dlatego, że on nie ma kobiety ku pomocy – lecz dla rozrywki. 
[…] gdybym ponad w sz yst ko na świecie i ponad wolność samą nie kochał piersi Przed-
wiecznego na niebiesiech […], tedy – któż wie? – azali nie byłbym Mahometowego zdania 
o doczesnych rozrywkach i apostrofach różno-wdzięcznych. 

 (List do J. Kuczyńskiej PW, IX, 248–249)

Tam [w islamie – R.G.-S.], ja myśliłbym, że co innego jest kamieniem węgielnym – obra-
żenia, tam kwestia kobiet y, zdaje się mnie, Achillesa pietą – a jako stara Rzeczpospolita 
Polska przewracała się przez kwestię chłopa, tak Islam przez niewiasty kwestię obali się… 
te przynajmniej jest moje mniemanie. 

 (List do M. Geniusza PW, X, 101–102)

Za „piętę Achillesową” mahometanizmu uważał jednak nie tylko „kwe-
stię niewiasty” oraz wątpliwą postawę moralną fundatora religii (poligamia), 
ale przede wszystkim absolutyzm i formalizm dogmatyczny, „apostolstwem 
i męczeństwem nieokupiony pierwej”48, który, zdaniem poety, był zawsze 
zgubny:
każda doktryna przez to samo, że jest doktryną, kończy na z łe j  wierze, bo nie przeciwważy 
teor i i  ż yc iem i  ucz y n k iem. 

 (Suplement PW, XI, 447). 

„Nieśmiertelności dogmat”, nieustannie eksponowany w Koranie 
poprzez sugestywne wizje sądu ostatecznego, niepoparty postawą apo-
stolską, polegającą na głoszeniu wiary i postępowaniu według jej zasad 
aż do gotowości poniesienia za nie dobrowolnej śmierci, musiał, zdaniem 
poety, zamienić się „w obietnice-sensualne, nareszcie fatalność przezna-
czenia ku zbawieniu”49. 

Uwzględnienie kontekstu pism patrystycznych sprawia, że przestaje nas 
dziwić zestawienie w zapiskach poety Mahometa z Szymonem Magiem czy 
Manesem, wszak Janową listę herezji chrześcijańskich (a także wszystkie 
inne, starsze wykazy herezji) otwiera, zgodnie z chronologią, właśnie ten 
pierwszy50 (tzn. wywodzący się od niego symonici), a u Jana zamyka ją 
ostatni w tamtym czasie głosiciel błędnej nauki – Prorok „izmaelitów”. 
Również wyraźna tendencja do wydobywania i wyostrzania różnic między 
religiami oraz eksponowania wymiaru aksjologicznego staje się bardziej 
zrozumiała, gdy potraktujemy ją jako echo dość radykalnego i ukierunko-

48 C. K. Norwid, Mahomet – Koran…, s. 115.
49 Tamże.
50 Szymon Mag pojawia się też w Norwidowskich Notatkach z historii na temat dziejów 

młodego Kościoła i losów Apostołów (notatka 35, PW, VII, 338).
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wanego na konfrontację stylu wczesnochrześcijańskich pism polemicznych, 
jakże innego od tego, którym pisane były prace naukowe orientalistów 
osiemnasto- czy dziewiętnastowiecznych. Nowożytne interpretacje islamu 
na Zachodzie miały bowiem zgoła odmienny charakter. 

Z zapisków Norwida wynika, że interesowała go głównie strona 
dogmatyczna przesłania Mahometa, tymczasem w czasach nowożytnych 
sposób myślenia Europejczyków o islamie był już zdecydowanie mniej 
„teologiczny”. W epoce oświecenia pojawiły się w nauce inne standardy 
w badaniach nad religiami, które – jak deklarowano – miały zmierzać 
w stronę neutralności i obiektywizmu opisu oraz oceny. Jednak z roz-
wojem akademickich badań nad islamem na Zachodzie (skupionych 
zresztą głównie na kwestiach filologicznych i lingwistycznych) wiązało 
się, paradoksalnie, tworzenie nowych mitów na temat tej religii51, których 
charakter notabene wcale nie pomniejszał międzywyznaniowego antago-
nizmu, lecz raczej go wyolbrzymiał. Orientalizm „naukowy” programowo 
zapominał bowiem o jakichkolwiek związkach genealogicznych chrześci-
jaństwa i islamu oraz – również odmiennie niż w dawnej interpretacji 
chrześcijańskiej – kładł nacisk właśnie na oryginalność, a nie wtórność 
przesłania Koranu: 

Islam uważano za religię racjonalną, absolutnie daleką od chrześcijańskich dogmatów, 
które najbardziej sprzeciwiały się rozumowi. Co więcej islam wydawał się obrońcą paru 
mitycznych koncepcji i tradycji mistycznych tylko o tyle, o ile to było konieczne do zagwa-
rantowania posłuchu ludzi. Ponadto zdawał się równoważyć wymagania dotyczące życia 
moralnego i zrozumiały szacunek dla potrzeb cielesnych, zmysłowych i współdziałania 
społecznego. Był on, całościowo rzecz biorąc, religią zbliżoną do deizmu większości filozofów 
Oświecenia52. 

Jednym słowem, wypowiedzi o islamie stawały się po prostu narzę-
dziem oświeceniowej krytyki chrześcijaństwa, a on sam – wzorem bliskim 
propagowanemu ideałowi „religii naturalnej”. Taki punkt widzenia repre-
zentował m.in. słynny brytyjski historyk Edward Gibbon, który poświęcił 
Mahometowi rozdział pięćdziesiąty swego monumentalnego, wielokrotnie 
wydawanego (i czytanego oczywiście przez Norwida), dzieła The History 
of the Decline and Fall of the Roman Empire53 (1776–1789). Omawiając 

51 Zob. H. Goddard, Historia stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 177, oraz 
E. Said, Orientalizm…

52 M. Rodinson, Western Views of Muslim World, w: tegoż, Europe and the Mystique 
of Islam, London 1988, cyt. za: H. Goddard, Historia stosunków chrześcijańsko-muzuł-
mańskich…, s. 177.

53 Zob. E. Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, new edition, 
t. 3, London 1851, s. 892–444. Tomy 3 i 4 dzieła Gibbona do tej pory nie zostały przełożone 
na język polski. Dla precyzji należy dodać, że nie tylko rozdział L dzieła Gibbona, ale i dwa 
kolejne (pięćdziesiąty pierwszy i pięćdziesiąty drugi) zostały poświęcone historii Arabów. 
Traktują one o losach sukcesorów Mahometa, o arabskich podbojach Persji, Egiptu, Afryki 
i Hiszpanii, dwukrotnym oblężeniu Konstantynopola, inwazji na Francję, nawale na Kretę, 
Sycylię i Rzym oraz o rozpadzie i podziale imperium kalifów. Jest bardzo prawdopodobne, 



423

„Lud «Koranu» – lud «Ewangelii»”. Norwid o genezie islamu i historii relacji…

okoliczności wystąpienia Mahometa, autor podkreślił geniusz taktyczny 
i polityczny arabskiego Proroka („talent Mahometa zasługuje na nasz 
aplauz”54), który umiał wykorzystać sprzyjające okoliczności (wyczer-
panie imperium bizantyjskiego wojnami z Persją, rozbicie wschodniego 
Kościoła za sprawą nestorian i monofizytów), by „z mieczem w jednej ręce 
i Koranem w drugiej, ustanowić swój tron na ruinach chrześcijaństwa 
i Rzymu”55. Sceptyczny wobec chrześcijaństwa i Kościoła Gibbon, któremu, 
mimo ogromnej erudycji i wielu niezaprzeczalnych zalet intelektualnych, 
brakowało jednak rozeznania dogmatycznego, wprawdzie przypomi-
nał wpływy chrześcijańskich sekt na Arabów, jednak rewelacje Proroka 
interpretował nie jako kontynuację ich orędzia, lecz właśnie (zgodnie 
z duchem Koranu) radykalne odcięcie się od błędów „politeizmu”, prze-
chowanie „najwyższej prawdy” oraz „moralnej i intelektualnej perfekcji”56 
pośród wszechpanującej dekadencji chrześcijaństwa wschodniego, którą 
Brytyjczyk ochoczo podkreślał. Podczas gdy „chrześcijanie siódmego 
wieku nieświadomie popadli w coś na podobieństwo pogaństwa” a „duch 
Ewangelii wyparował w widowiskowość kościoła”, „credo Mahometa – 
pisał Gibbon – jest wolne od podejrzeń albo dwuznaczności” i Koran 
jest wspaniałym świadectwem jedności Boga”. Idea ta „jest najbardziej 
przyjazna rozumowi i naturze”57. Antyklerykalizm podyktował mu także 
i tę pochwałę islamu:

Religia mahometańska jest pozbawiona duchowieństwa i składania ofiar; i niezależny 
duch fanatyzmu [fanatyzmu w oczach chrześcijan – przyp. R.G.-S.] spogląda z góry z pogardą 
na pastorów i niewolników zabobonów58.

że właśnie między innymi stąd pochodzą zapiski historyczne Norwida na temat dziejów 
Saracenów. 

54 Tamże, s. 413.
55 Tamże, s. 392. 
56 Zob. tamże, s. 408. 
57 Tamże, s. 408–409, 413, 431.Zgodnie z duchem oświeceniowego krytycyzmu (choć 

rozumianym dość wybiórczo, bo głównie wobec Kościoła), Gibbon starał się również oczyścić 
islam ze wszystkich „niegodziwych” i „zręcznych kalumnii”, jakie rzucili nań chrześcijanie, 
podkreślał też naturalny i racjonalny charakter tej religii obywającej się bez cudów, a nawet 
chwalił rzekomy „liberalizm Mahometa” (sic!). Komplementował też uznanie zmysłowych 
i intelektualnych potrzeb człowieka w muzułmańskich wizjach szczęśliwości wiecznej. Jed-
nocześnie jednak wyraźnie zakwestionował twierdzenie o boskiej proweniencji Koranu 
(„jeśli kompozycja Koranu przerasta umiejętności człowieka, to jakiej wyższej inteligencji 
powinniśmy przypisać Iliadę Homera?”, tamże, s. 412), piętnował powszechną ignorancję 
panującą wśród Arabów, która nie pozwalała im porównać tego dzieła z innymi produktami 
ludzkiego geniuszu, oraz z humorem i właściwym jego czasom pobłażaniem pisał o słabości 
Mahometa do kobiet i jego licznych przygodach amorycznych. Zawarta w konkluzji rozdziału 
pięćdziesiątego ocena islamu wypada – zwłaszcza na tle oceny podzielonego i dekadenckiego, 
zdaniem autora, chrześcijaństwa – pozytywnie. Gibbon docenił niezmienność islamu i jego 
stabilizujący wpływ na państwo, „ducha dobroczynności i przyjaźni” oraz cnoty społeczne, 
które religia ta zaszczepiła u swych wyznawców. Zob. tamże, s. 444. 

58 Tamże. 
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Wydaje się, że wbrew deklaracjom Gibbon nie zachował jednak pełnego 
obiektywizmu i jego sympatia dla islamu była w większym stopniu moty-
wowana niechęcią do chrześcijaństwa, Kościoła i kleru aniżeli rzetelnym 
rozeznaniem nauczania Mahometa (do pewnej ignorancji w tej kwestii 
i nieznajomości arabskiego przyznawał się zresztą na początku rozdziału 
pięćdziesiątego). 

W czasach Norwidowi współczesnych podobne poglądy wypowiadał naj-
wybitniejszy przedstawiciel francuskiego orientalizmu naukowego – Ernest 
Renan. Możliwe, że poeta czytał jego Études d’histoires religieuse (1857), 
w których jeden z rozdziałów poświęcony jest Mahometowi i korzeniom 
islamu oraz ogólnej charakterystyce Arabów59. 

Jak widać, trudno wywieść pogląd Norwida na genezę islamu ze współ-
czesnych mu prac naukowych. Dziś okazuje się też, że dystans poety wobec 
nowożytnego mitotwórstwa akademickiego był głęboko uzasadniony. 

Przytoczone przykłady nie dowodzą jednak, że wpływy dziewięt-
nastowiecznego orientalizmu naukowego spowodowały całkowite 

59 Zob. E. Renan, Mahomet et les origins de l’islamisme, w: tegoż, Études d’histoires 
religieuse, wyd. 4, Paris 1863, s. 217–299. Renan podkreślał, że o ile narodziny innych religii 
spowija mrok dziejów i toną one w legendach bądź mitach, o tyle islam zrodził się w pełnym 
słońcu – jego początki oraz życie jego twórcy Mahometa – są świetnie znane. Zdaniem 
francuskiego uczonego, w islamie, inaczej niż w chrześcijaństwie, brak zupełnie elementu 
nadprzyrodzonego, objawionego, paradoksalnego, toteż jest on bardzo bliski oświeceniowej 
„religii naturalnej” (do której islam dodawał – zdaniem Renana – jedynie profetyzm Maho-
meta i fatalistyczną koncepcję nieuchronności). Fundator nowej wiary prowadził życie na 
wskroś ludzkie, proste i naturalne, niemal pozbawione jakiejkolwiek cudowności (prophète 
sans miracles – prorok bez cudów) i heroizmu, był śmiertelny i, jak inni ludzie, podległy 
grzechowi oraz potrzebujący Bożego miłosierdzia. Zdaniem Renana elementy cudowności 
pojawiły się w legendzie o Mahomecie dopiero pod wpływem perskim, Arabowie przed-
muzułmańscy byli bowiem sceptyczni i nieskłonni do wiary w cuda, dalecy od ignorancji 
i zabobonności. Ta rezerwa wobec cudowności, brak daru inwencji nadprzyrodzonej zade-
cydowały o kompletnym braku mistycyzmu oraz mitologii u Arabów. Według obserwacji 
uczonego te zrodziły się w islamie już poza Półwyspem Arabskim. Renan nie musiał więc 
poddawać Proroka tak intensywnej desakralizacji jak Jezusa. Wręcz przeciwnie – historia 
islamu zdawała się potwierdzać tezę francuskiego uczonego o tym, iż religie są najpełniejszym 
dziełem… natury ludzkiej. W przywoływanej rozprawie Renan pobieżnie przeanalizował 
też stosunek chrześcijan do islamu i Mahometa od średniowiecza aż po wiek XVIII. Poddał 
analizie kompozycję Koranu, stwierdzając, że jest to dzieło kompilatorskie, i nie kryjąc swej 
sympatii do Arabów, rozpisywał się o ich charakterze. Eksponował ich egzaltowane poczucie 
honoru, rycerskość, umiłowanie nieograniczonej wolności oraz subtelność umysłu, fantazję, 
wesołość, uszczypliwość, wyrafinowanie w miłości. Radykalny monoteizm, najgłębsza istota 
religii muzułmańskiej, wypływała zdaniem semitologa bezpośrednio z ducha tego narodu, 
który nie umiał wyobrażać sobie świata inaczej niż na podobieństwo monarchii absolutnej. 
Poddając religie starożytne i nowożytne racjonalistycznej krytyce z użyciem narzędzi nauk 
nowoczesnych, Renan zauważał jednak ukrytą siłę islamu, której nie posiadało chrześci-
jaństwo: brak teologicznej centralizacji – papieża, soboru, kleru, co nie groziło wewnętrzną 
rewoltą przeciw centralnemu autorytetowi oraz pozostawiało wspólnocie muzułmańskiej 
„pewną wolność religijną”: „Jeśli Orient może przekroczyć swoją apatię i przekroczyć gra-
nice, których nie mógł nigdy dotąd przekroczyć, podejmując spekulację racjonalną, islam 
nie sprzeciwi się postępowi ducha nowoczesnego” – pisał Renan. Tamże, s. 208. 
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wyeliminowanie dawnej, wczesnochrześcijańskiej w swej genezie, inter-
pretacji islamu. Najwyraźniej za nią właśnie podążył Gerard de Nerval 
w swej (będącej źródłem większości zapisków Norwida na temat arab-
skiego Wschodu w pierwszym woluminie Albumu Orbis) Podróży na 
Wschód (1851), nazywając wyznawców Proroka „sektą chrześcijańską”. 
Jednak, co bardzo istotne, podobnie jak Norwid w liście Geniusza (tu 
o islamie: „Zbawiciela–świata więcej niż uwzględnia”, PW, X, 101–102), 
nie uczynił tego w celu podkreślenia dysonansu między tymi dwiema 
religiami monoteistycznymi, lecz właśnie po to, by przypomnieć ich 
wspólne korzenie60, co ostatecznie skłoniło go nawet do konkluzji, że 
„Orient jest mniej oddalony od nas niż myślimy”61. Co ciekawe, francuski 
pisarz, tak jak Norwid, bardziej dystansował się nawet do reformacji/
protestantyzmu niż do islamu:

Islam nie odrzuca ani jednej z wzniosłych idei przypisywanych zazwyczaj społeczności 
chrześcijańskiej. Różnice istniały dotychczas raczej w formie niż w istotnej treści; muzuł-
manie stanowią w rzeczywistości jak gdyby sektę chrześcijańską; niejedna z protestanckich 
herezji jest równie obca zasadom Ewangelii62.

Zważywszy na to, jaki ślad pozostawiło podróżnicze dzieło Nervala 
w Norwidowskim Albumie Orbis, można także i jemu przypisać pewną 
rolę w ukształtowaniu poglądów naszego poety. Prawdopodobnie relacje 
francuskiego pisarza-podróżnika stały się także inspiracją do odno-
towania tam uwagi o sposobie postrzegania chrześcijan przez świat 
muzułmański, żywiący przekonanie o swej wyższości i samowystarczal-
ności w zasadniczych sprawach. W optyce adresatów tego najmłodszego 
i ostatecznego (ich zdaniem) objawienia – wyznawcy Jezusa byli tylko 
reprezentantami „wcześniejszych, niedoskonałych wersji czegoś, co oni 
posiedli w najdoskonalszej formie”63, co przekładało się niekiedy na 
klasyfikacje rasowe:

121. Chrześcijanie. Rasa n i ż sza w obliczu muzułmana. 
 (Proza PW, XI, 412)

Ten swoisty kompleks wyższości religijnej dawał o sobie znać 
niejednokrotnie w historii wzajemnych stosunków choćby w formie dys-

60 Zob. G. de Nerval, Podróż na Wschód, tłum. J. Dmochowska, Warszawa 1967, s. 417. 
61 Gerard de Nerval, Voyage en Orient, vol. 2, Paris 1869, s. 383. Warto przy okazji 

zwrócić też uwagę na fakt, iż określenie „heretyk”, mimo całego negatywnego bagażu seman-
tycznego, jaki z sobą niesie, nie do końca wskazuje na „obcość” lub wrogość, ponieważ za 
odstępcę uchodził ten, kto niegdyś był w łonie ludu Bożego, ale odszedł od niego z powodu 
niewłaściwego rozumienia Pisma świętego. A zatem heretykiem był ktoś bliski, ale zagubiony. 

62 G. de Nerval, Podróż na Wschód…, s. 417. 
63 B. Lewis, Arabowie w historii, tłum. J. Danecki, Warszawa 1995, s. 159. 
W Koranie znajdziemy m. in. taki wers: „Wierni! nie zawierajcie związków między żydami 

i chrześcijanami, dozwólcie, niech się oni między sobą łączą. Kto ich weźmie za przyjaciół 
dla siebie, stanie się im podobny. Bóg nie jest stróżem przewrotnych” (Koran, S. V, w. 56). 
W innym jednak miejscu odnajdziemy stwierdzenie: „między Chrześcijanami zaś, znajdziecie 
przywiązanych ku wiernym” (Koran, S. V, w. 85). 
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kryminujących praw narzucanych chrześcijanom przez ich muzułmańskich 
najeźdźców, praw nakazujących tym pierwszym np. płacenie wyższych 
podatków, noszenie odróżniającego ich stroju lub piętnujących znaków64, 
budowanie niższych domów bądź praw zakazujących im np. pracy w urzę-
dach państwowych, wznoszenia nowych świątyń, noszenia krzyży czy 
uczęszczania do muzułmańskich szkół:
duch tych praw wyraźnie świadczy o tym, iż chrześcijanie i Żydzi winni być postrzegani 
w obrębie świata muzułmańskiego jako obywatele drugiej kategorii, o niższym prestiżu 
i pozycji społecznej niż muzułmanie65.

Jako potomek wiedeńskiego zwycięzcy – króla Jana III Sobieskiego 
– Norwid był niejako „genealogicznie” zobligowany, by gruntownie prze-
myśleć temat wielowiekowego ścierania się chrześcijaństwa z islamem, 
„ludu Ewangelii” i „ludu Koranu”:

66. Mahomet II.
Lud Koranu – lud Ewangelii: dwa ludy. 
 (Proza PW, XI, 403)

Historyczne zapiski poety są dowodem jego wnikliwych studiów nad 
dziejami tych, często bardzo dramatycznych, wzajemnych relacji w Europie 
i na Wschodzie, i to od momentu wystąpienia proroka Mahometa aż po wiek 
XVI (a w korespondencji po wiek XVII i dalej, do czasów dziewiętnasto-
wiecznego kolonializmu). Badania te były częścią wielkiego Norwidowskiego 
projektu: rozpoznania i szkicowego zapisania w albumach oraz notatnikach 
całego biegu „cywilizacji świata”. 

Poeta przyjrzał się przeszłości odważnie i merytorycznie, nie pomija-
jąc jej elementów bolesnych, antagonistycznych i trudnych. Jego świetna 
pamięć historyczna, m.in. świadomość potwornej dewastacji kultury 
greckiej po muzułmańskim podboju Bizancjum66, wspomnienia Warny, 
Mohacza67, polskich wojen z Turcją, a przede wszystkim Wiednia, spra-
wiały, że poczucie śmiertelnego zagrożenia ze strony islamu nie opuściło 
go nigdy. Pomimo apologetycznej etymologii słowa islam (od arabskiego 

64 Niektóre z tych dyskryminujących praw funkcjonowały jeszcze w XIX w. Wspomina 
o tym np. Nerval w Podróży na Wschód…, s. 291, 347. 

65 H. Goddard, Historia stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 90. Zob. też s. 65. 
66 W nocy z 29 na 30 maja 1453 r. w zdobytym przez Mohameda II Konstantynopolu 

spłonęło 120 tys. książek, co pogrzebało ogromną część spuścizny greckiej. Jednocześnie 
jednak po upadku cesarstwa wschodniego nastąpiło rozproszenie uczonych, którzy ponieśli 
myśl hellenistyczną do różnych zakątków basenu Morza Śródziemnego i nie tylko. Zob. http://
www.polskieradio.pl/8/405/Artykul/802977,Upadek-Konstantynopola-nikt-nie-chcial-
umierac-za-Bizancjum (dostęp: 13.11.2014).

67 W bitwie z Turkami dowodzonymi przez Sulejmana Wspaniałego pod Mohaczem 
w 1526 r. (Norwid odnotuje ją w swoim Albumie Orbis), uważanej za symboliczny koniec 
potęgi Jagiellonów, zginął król Węgier i Czech Ludwik II Jagiellończyk, kwiat rycerstwa 
(15–18 tys. ludzi), pięciuset możnych oraz siedmiu biskupów. Królestwo Węgier utraciło 
suwerenność i zostało podzielone na trzy części. Na zdobytych ziemiach Turcy panowali 
aż do roku 1683. 
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salām – pokój), historyczne oblicze mahometanizmu kojarzyło mu się 
głównie z „mieczem” – zbrojną ekspansją i religijnym usankcjonowaniem 
krwawych podbojów:

„Miecza t y l ko!...” – Mahomet zawołałby we śnie68.

Mohacz69

Jako religię wojującą, pokładającą całą „ufność w mieczu”, przedstawiała 
islam także nowożytna historiografia, np. Edward Gibbon oraz pisarze-
-podróżnicy, np. przyjaciel i w pewnym sensie pierwszy mistrz Norwida 
w temacie wschodnim – Władysław Wężyk70. Zasadność takiej optyki 
potwierdzają zresztą nawet szacowne współczesne źródła muzułmańskie:
nie bez powodu stał się islam – widziany jako horda znienawidzonych barbarzyńców – 
symbolem terroru, dewastacji, zła. W pamięci Europy pozostawił islam trwałą bliznę. Aż 
do końca XVII wieku „osmańskie niebezpieczeństwo” wisiało nad Europą, stanowiąc per-
manentne zagrożenie dla całej cywilizacji chrześcijańskiej – i to zagrożenie, z całą swoją 
legendą, z wielkimi zdarzeniami i postaciami, zasługami i zbrodniami, wplotło się na stałe 
w materię europejskiej cywilizacji71.

68 C.K. Norwid, Rzecz o wolności słowa PW, III, 588. Por. List do Teofila Lenartowicza 
PW, VIII, 252). 

69 Album Orbis III, s. 83, Biblioteka Jagiellońska, IR 2181–2277, teka 37, il. 65.
70 Zob. W. Wężyk, Podróże po starożytnym świecie Władysława Wężyka w dwóch 

częściach, t. 1–2, Warszawa 1842. 
71 E. Said, Orientalizm…, s. 101. 
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Wojownik orientalny z napiętym łukiem72

Szczególnie dramatyczne były losy „Imperium Greckiego”, które „skut-
kiem wewnętrznych sporów dogmatycznych” już w VII w. „raz po raz” traciło 
prowincje na rzecz muzułmanów:

52. Bi za nc ju m. […]
Koptowie * jakobitami – zrywają z hellenizmem… te oderwane, same się potem bronić 

nie mogąc, przechodzą pod jarzmo obce, muzułmańskie […]
Toż z Seleucją, Mezopotamią, Syrią… tak te przeszły pod Arabów, naprzód haracz płacąc, 

potem służąc. 
 (Proza PW, XI, 41).

7. […] Konstantynopol dwa razy oblegany przez Awarów sprzymierzonych z Persami, 
dwa razy przez Mahometan 

 (Proza PW, XI, 402).

O „gestach heroicznych w Azji Mniejszej przeciw Mahometanom” 
i podejmujących ich temat rapsodach ludowych oraz o „odborze Cypru 
i części Syrii” traktuje notatka nr 61 w pierwszym tomie Albumu Orbis 
(Proza PW, XI, 402). Zdumienie poety budzi fakt, że „tak kwitnące pań-
stwo”, jakim było Bizancjum jeszcze w XII–XIII w., dostało się „po dwóch 
wiekach w ręce Turków” (Proza PW, XI, 402). 

Arabskie podboje z czasów pierwszych dekad islamu oraz dekadencję 
Bizancjum szczegółowo opisywał Gibbon i być może właśnie z jego dzieła 
pochodzi inna syntetyczna notatka poety o „reakcji Mahometa”, gwałtownej 
ekspansji nowej religii, pierwszych starciach z chrześcijanami, kalifatach 
oraz wpływach i osiągnięciach nowej, muzułmańskiej cywilizacji:

72 Album Orbis III, s. 14, Biblioteka Jagiellońska, IR 2181–2277, teka 37, il. 4.
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74. […] od Tygru, Eufratu, Syrii, Palestyny do brzegów Medyterranu, Azji Mniejszej do 
Taurus. Z brzegów Afryki grozi Persji i Hiszpanii; z inąd – Indiom i Bizancjum. 

Ale w Konstantynopolu krzyż stoi, a owdzie Karola Martela i Cyda szpady. 
Ale skoro ta nawałnica mija: K a l i fow ie . 
Pokolenia niezgodne dochodzą za to do jedności w Azji i Afryce. Ustalają handel: Bassora, 

Damas, Kair (zamiast Aleksandrii i Bizancjum). Handlują z Chinami, wpływają na idolatrów 
ma lajsk ich, Moluków i Kafrów, gdzie czystsze pojęcia bóstwa zaniecają.

Romans, scholastyka, chemia, matematyka, astronomia. 
 (Notatki z historii PW, VII, 344)

Dom Cyda w Burgos73

W przytoczonym zapisie pojawia się też postać hiszpańskiego bohatera 
narodowego czasów rekonkwisty, który zasłynął w walkach z siłami Almo-
rawidów w XI w. – herosa jednego ze średniowiecznych eposów (Pieśń 
o Cydzie) oraz dramatu Corneille’a – kastylijskiego rycerza Cyda Walecz-
nego (El Cid, arab. sīd – Pan). 

Pisząc o średniowiecznych zatargach cesarstwa z papiestwem, Nor-
wid spekulował na temat ich możliwych, katastrofalnych konsekwencji 
w sytuacji zewnętrznego zagrożenia świata chrześcijańskiego ze strony 
muzułmanów:

Te cóż by spowodowały, gdyby były wtedy, kiedy Islamizm uderzał??... Kiedy będąc w sile 
całej wyzywał na ostre… 

 (Notatki z mitologii PW, VII, 350)

Miejsce szczególne w historycznych zapiskach Norwida przypada cza-
som wypraw krzyżowych i zakonów rycerskich (Notatki z mitologii PW, 
VII, 350–351), kiedy „Europa z korzenia się odrywa i leci na Azję”. Poeta 
wspomniał nawet o pochowanym w Wiślicy polskim „błędnym rycerzu” – 
dwukrotnym uczestniku krucjat, księciu Henryku Sandomierskim (Notatki 
z historii PW, VII, 353). 

73 Tamże, il. 7.
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Krzyżowcy74

Trzeba zaznaczyć, że Norwidowskie spojrzenie na realia oraz charakter 
wypraw krzyżowych było trzeźwe i pozbawione dawnych, idealistycznych 
złudzeń. Miał on świadomość, że krzyżowcami byli „na pół Chrześcijanie, 
na pół zbójcy”:

W czasie samych już Krucjat, gdzie każdy krzyż miał na piersiach i różaniec u pasa, 
działy się takie okropności i wszeteczeństwa przez tych rycerzy chrześcijańskich (szanownych 
dziadów naszych) dopełniane, że strach o tym wspominać. (List do K. Górskiej PW, IX, 56)

I chociaż odnotował cywilizacyjną rolę tego krwawego zderzenia Europy 
z żywiołem arabskim, to jednak nie omieszkał podkreślić zasadniczego, 
barbarzyńskiego „zwichnięcia celów” w ruchu „wojującego chrześcijaństwa”:

144. W XIII i XIV wieku nasiona narodowości i nasiona poprzednio zgarniętej cywilizacji: 
to, co krzyżowcy (ów na ród podróżny, tak z moralnego źródła jak barbarzyńcy koczujący 
przez zwichnięcie celów) za zetknięciem się ze społeczeństwem greckim i arabskim przynieśli 
z sobą. Nauki więc na nowo kwitnąć zaczynają w XIII wieku ery. […] Proch u Arabów w 800. 

 (Notatki z historii PW, VII, 359)

147. […] XIV – elementa z krucjat przyniesione w wiedzę i życie. 
 (Notatki z historii PW, VII, 360)
Kolejna konstatacja jedynie potwierdza dotychczasowe wywody:

Krucjaty dla Chrześcijaństwa to wojna trojańska dla Grecji. 
 (Notatki z historii PW, VII, 351)

74 Tamże, rys. 23.
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Porównanie wypraw krzyżowych do wojny trojańskiej jednoznacznie 
sugeruje ich ocenę ambiwalentną – podziw dla przykładów heroicznego 
poświęcenia i ofiarnego entuzjazmu dyktowanego wiarą oraz jednoczesne 
potępienie okrucieństwa i barbarzyństwa krzyżowców. Punkt widzenia 
Norwida jest zatem tożsamy ze współczesną i, generalnie rzecz biorąc, 
nowożytną interpretacją tego dramatycznego etapu w relacjach Wschodu 
z Zachodem:
krucjaty stanowiły element tragiczny i destrukcyjny. […] Znajdziemy w ich dziejach jedno-
cześnie dużo męstwa i tak mało honoru, tak dużo poświęcenia i tak mało rozumu. Najwyższe 
ideały zostały skalane okrucieństwem i chciwością, a energia i wytrwałość zniweczone 
ślepą i ciasną obłudą. Święta wojna była długim pasmem nietolerancji w imię Boga, co jest 
grzechem przeciwko Duchowi Świętemu75.

W notatkach nie brak wzmianki o wielkim „bohaterze Islamizmu” tamtych 
czasów, który wyparł krzyżowców z Ziemi Świętej, zaszczepiając im zarazem 
„obyczaj rycerski” (Notatki z historii PW, VII, 351), mianowicie o pochowanym 
w Damaszku nieopodal meczetu Ommajadów i uwiecznionym przez Torquata 
Tassa w Jerozolimie wyzwolonej Kurdzie Salah ad-Din’ie (Saladynie):

117. […] Kurdy (reszta dawnych Chaldejczyków) dają Saladyna, bohatera Islamizmu.
Jeruzalem wzięte.
Z drugiej strony Dżengis-chan do Gangesu i Kaukazu, do morza Żółtego i Dniepru.
Spada ta burza jednak na kalifat bagdadzki. 
 (Notatki z historii PW, VII, 353)76. 

Marian Sokołowski wspominał Norwidowską admirację dla Tassa i jego 
epickiego operis magni o dziejach pierwszej wyprawy krzyżowej oraz zdo-
byciu Jerozolimy w 1099 r.77:

Deklamował go nieraz, tak w oryginale, jak w tłumaczeniu polskim Piotra Kochanow-
skiego, które uważał za arcydzieło i wzór tłumaczeń. Posiadał tego tłumaczenia pierwszego 
stare wydanie, które kazał oprawić w zielony adamaszek ze złoconymi brzegami. Pokazywał 
mi nieraz tę książkę, która stała na półce w jego skromnej pracowni, i mówił:

– Kazałem ją oprawić w szmatę ze sztandaru Mahometa!
 (Rozmowy PW, XI, 483–484)

Wielki „epos średniowiecznego Chrześcijaństwa” (Notatki z historii PW, 
VII, 360), którego polski przekład znalazł niegdyś gorące przyjęcie wśród 

75 S. Runciman, A History of the Crusades, t. 3, s. 480, cyt. za: H. Goddard, Historia 
stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 115. 

76 Mongołowie zniszczyli cywilizację kalifatu i zdewastowali kraje arabskie, dlatego 
padły one tak łatwo ofiarą Turków. Panowanie tych ostatnich nad Arabami trwało od roku 
1517 do drugiej wojny światowej. 

77 Wydanie Jerozolimy…, które miał Norwid, pochodziło prawdopodobnie z XVII w. 
i zostało później ofiarowane przez poetę do księgozbioru Szkoły Polskiej w Batignolles. 
J.W. Gomulickiemu nie udało się po wojnie odnaleźć tego egzemplarza w zbiorach Biblioteki 
Narodowej. Zob. J.W. Gomulicki, Norwid a Tasso ( Z dziejów kultu Tassa wśród polskich 
poetów romantycznych), „Kwartalnik Neofilologiczny” 1955, rocznik 2, z. 1, s. 32–46. Zob. 
też W. Kubacki, Torquato Tasso nel romanticismo polacco, w: Venezia e la Polonia nei secoli 
dal XVII al XIX, a cura di Luigi Cini, Venezia, Roma 1965, s. 261–273. 
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szlachty, zaangażowanej w wojny z muzułmańską Turcją i utożsamiającej się 
z rycerzami Goffreda, a potem na długie lata zajął miejsce narodowej epopei, 
musiał być wyjątkowo bliski sukcesorowi chwały Sobieskich. Wszak w królu 
Janie III epicy doby staropolskiej upatrywali (zresztą zgodnie z sugestiami 
samego władcy!) kolejnego „Gotyfreda mężnego”78, zdolnego przywró-
cić „chwałę Krzyża Pańskiego” oraz wskrzesić „złoty wiek” krucjat. Także 
w świadomości Norwida wiedeńska epopeja zrosła się z chrześcijańskim 
etosem rycerskim z czasów Gotfryda z Bouillon i Baldwina I. 

Pamiętał też dobrze o zawieszonej w bazylice św. Piotra w Watyka-
nie zdobycznej chorągwi, którą Jan III Sobieski przesłał po bitwie pod 
Wiedniem papieżowi Innocentemu XI na znak zwycięstwa nad wyznaw-
cami Proroka (jak się później okazało, chorągiew tę omyłkowo wzięto za 
sztandar Mahometa, ten prawdziwy jest dziś najcenniejszą muzułmańską 
relikwią pałacu Topkapi w Stambule). W Albumie Orbis zamieścił nawet 
przedstawiającą ją chromolitografię. Ponadto znalazły się tu także mapa 
okolic Wiednia podczas jego oblężenia przez Turków w 1863 r. i podobizna 
wawelskiego sarkofagu króla Jana III Sobieskiego. 

Sarkofag króla Jana III na Wawelu79

78 M. in. Wespazjan Kochowski w niedokończonym poemacie Dzieło Boskie, albo 
Pieśń Wiednia wybawionego. Zob. K. Obremski, Jan III Sobieski – „Gotyfred mężny”?, 
w: Z duchem Tassa. Księga pamiątkowej sesji naukowej w czterechsetlecie śmierci pisarza 
(1544–1595), red. R. Ocieczek, Katowice 1998, s. 235–246. W 1685 r. wystawiono na scenie 
kolegium jezuickiego w Warszawie sztukę Obraz zwycięstwa Jana III w osobie Gofryda 
z Bulionu. Także Mickiewicz łączył Gofryda z Janem III (Dziady cz. IV, w. 839). Zob. R. Pollak, 
Tasso w Polsce, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1955, R. 2, z. 1, s. 21. 

79 Album Orbis III, s. 14, Biblioteka Jagiellońska, IR 2181–2277, teka 37, il. 84.
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Słynny damasceński adamaszek (nazwa tkaniny pochodzi od nazwy 
tego miasta)80, w który poeta kazał oprawić egzemplarz eposu Tassa, był 
na Wschodzie luksusową jedwabną tkaniną, przeznaczoną na reprezenta-
cyjne ubiory, dekoracyjne meble, opony na łóżka, obicia ścienne, sztandary, 
precjoza. Zieleń zaś to symboliczny kolor islamu, ulubiony kolor Proroka, 
który ludom pustynnym kojarzył się z życiem, z kojącym widokiem oaz 
pośród palącego słońca. Ta mahometańska barwa znajduje się na wielu 
flagach krajów islamskich, często także podłogi w meczetach mają barwę 
zieloną. W koranicznych wizjach raju zbawieni są „okryci zieloną szatą, 
utkaną z jedwabiu i złota” (Koran, S. XVIII, w. 30). Oryginalny pomysł 
introligatorski Norwida podkreślił zatem symbolicznie ideową wymowę 
Tassowskiego arcydzieła (zwycięstwo chrześcijaństwa nad islamem). 

Wróćmy jednak do chronologii. Po czasach krucjat kolejnym przedmio-
tem wnikliwych studiów Norwida stały się okoliczności upadku Bizancjum 
pod ciosami muzułmańskich Turków oraz wyparcie hellenizmu „pod isla-
mizmu batem” z tej części świata. Norwid miał świadomość, że stanowiące 
bastion chroniący Europę przed naporem islamu, wschodnie imperium 
chrześcijańskie mogło zostać wspólnymi siłami ocalone81:

63. SZCZERE zjednoczenie Łacinników z Grekami wystarczyłoby było na zabezpieczenie 
chrześcijan od muzułmanów. 

 (Proza PW, XI, 403).

Podbój Egiptu przez Selima Okrutnego z dynastii Osmanów w 1517 r., 
następnie zniszczenie Konstantynopola przez Mahometa II Zdobywcę, jego 
atak na Grecję oraz niezrealizowane plany podboju Rodos i Italii wyzwoliły 
czysto teoretyczną refleksję Norwida o potencjalnych skutkach pojawienia 
się w historii trzeciego Mahometa oraz o jego ewentualnym wpływie na 
dalsze losy chrześcijańskiej Europy82:

127. Horda Turków dwa wieki temu […] wzięła Egipt Mamelukom. Imperatorom zabrała 
prowincje. Bier ze Konst a nt y nopol  – stamtąd ciąży na Grecję…

(Gdyby nie brak jedności i brak trzeciego Mahometa – czy znów Europa oparłaby się?)
 (Notatki z historii PW, VII, 355)

80 Początkowa głoska a w polskiej nazwie tkaniny jest przedimkiem arabskim przymiotnika 
ad-dimiszki, znaczącego: damasceński, czyli materia damasceńska. Adamaszek wytwarzano 
też w Egipcie, a w Europie zaczął być produkowany dopiero od XII w., głównie we Włoszech. 

81 Wszakże jedności zabrakło już wcześniej (dowodem złupienie Konstantynopola przez 
krzyżowców w 1204 r.). Z punktu widzenia Zachodu cesarstwo wschodnie było bowiem here-
tyckie, poza tym stanowiło dla „łacinników” konkurencję, toteż ostatecznie nie zdecydowali 
się oni umierać za Bizancjum ani wtedy, ani dwieście lat później, w wieku XV. Zabrakło 
wówczas koalicji antytureckiej, wybitnego przywódcy, być może odstraszająco podziałała 
też na Zachód wcześniejsza klęska pod Warną w roku 1444. 

82 Pojawienie się dwóch poprzednich przywódców – Mahometów spowodowało, że islam 
dwukrotnie niemal podbił Europę: w czasie inwazji arabskiej na Hiszpanię i kilkaset lat 
później, podczas ataku Turków na Bałkany. Na Wschodzie trzeciej próby dokonali jeszcze 
Tatarzy – ludy mongolskie i tureckie, które podbiły i zdominowały na jakiś czas Rosję. Zob. 
B. Lewis, Arabowie…, s. 216. 
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Natrafimy u Norwida także na temat walki chrześcijan z Maurami 
w piętnastowiecznej Hiszpanii. W Notatkach z mitologii (PW, VII, 247) 
pojawia się wzmianka o romansach hiszpańskich, w których leitmotivem 
są wydarzenia i postacie z tamtych czasów, np. losy szlacheckiej rodziny 
mauretańskiej Abenceragów z Grenady wymordowanej z rozkazu emira Abu 
al-Hassana w Alhambrze (zainspirowały one Chateaubrianda do napisania 
Les aventures du dernier des Abencerages). Z kolei przełomowy moment 
w historii relacji między światem chrześcijańskim i muzułmańskim na 
Półwyspie Iberyjskim przywołany został w alegorycznym wierszu Pokój. 

Kończący krwawą, wielowiekową rekonkwistę upadek ostatniego bastionu 
muzułmańskiego w Europie Zachodniej – arabskiego emiratu Grenady, który 
w roku 1492 dostał się pod panowanie „gnębicieli sekty Mahometa” – kró-
lów katolickich Ferdynanda V Aragońskiego i Izabeli I Kastylijskiej, stał się 
w utworze Norwida swoistą egzemplifikacją prawideł historycznych oraz 
punktem odniesienia dla oceny wypadków współczesnych: wojny krymskiej 
zakończonej klęską Rosji, w której wielkiej szansy upatrywali dla siebie Polacy. 

Pierwsza strofa oddaje atmosferę triumfalizmu i radości panującą 
w Hiszpanii po zwycięstwie kładącym kres osiemsetletniej obecności 
wyznawców Proroka w tej katolickiej części świata:

Lamp deszcz ognisty światu opowiada,
Że pokój nastał – że wzięta Grenada,
Że Maur ostatni, szablę zgiąwszy krzywą,
W gotowe kajdan zamienia ogniwo;
Ż e Lud z kość c a ła ( bo Hisz pa nia c a ła),
Co winna pragnąć, doczekała!...
 (Pokój (wiersz) PW, I, 238)

Relacja poety o tym wydarzeniu brzmi jednak wyraźnie ironicznie. Pod-
stawą powątpiewania w godziwe intencje i prawość przyjętych rozstrzygnięć 
pokojowych są: utożsamienie pragnień „Ludzkości całej” z autorytarną 
wolą pary hiszpańskich władców oraz imperatywny charakter rzekomych 
pragnień przypisywanych państwu i światu („Co winna pragnąć, docze-
kała!”). Wymownym symbolem nowych, świetlanych czasów stają się piętna 
niewolnictwa: szable przekute na kajdany dla Maurów. 

Przypomnijmy, że postanowienia pokojowe pozornie pozostawiały 
ludności podbitego emiratu wybór: pozostać na miejscu, ciesząc się pełną 
swobodą religijną i prawną, lub opuścić Hiszpanię, zabierając cały swój 
dobytek. Jednak chrześcijanie nie dotrzymali warunków kapitulacji, a więk-
szość „sekciarskich” muzułmanów została wkrótce wypędzona. Część z nich 
zmuszono gwałtem do przyjęcia chrześcijaństwa. Zaledwie dwa miesiące 
po upadku Grenady wydano też edykt o wygnaniu „heretyckich” Żydów, 
a na początku XVII w. na mocy kolejnego edyktu wypędzono z Hiszpanii 
również morysków – ludność arabską, która zdecydowała się przyjąć chrzest 
(hiszp. morisco – mały Maur), zawsze traktowaną zresztą z rezerwą, a nawet 
wcześniej prześladowaną. Wspaniałomyślność i tolerancja dla innowierców 
okazały się iluzoryczne. 
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Dokładnie w roku zdobycia Grenady genueński żeglarz w służbie hisz-
pańskiej – Krzysztof Kolumb odkrył Amerykę (notabene zakończenie wojen 
z muzułmanami umożliwiło sfinansowanie jego wyprawy przez królową 
Izabelę). W Norwidowskim wierszu ten stojący u progu odkrycia Nowego 
Świata „człek z Ligurii” jako jedyny nie podziela ogólnego entuzjazmu 
i pełen dystansu, „obojętnie i prawie z pogardą”, spogląda na podbój. Wydaje 
się, że jest on porte parole samego Norwida.

Wydarzenia w Grenadzie, a następnie odkrycie Nowego Świata przez 
Kolumba zapoczątkowały zmianę układu sił między światem chrześci-
jańskim a muzułmańskim oraz otworzyły inny wymiar przestrzenny 
wzajemnych kontaktów:

Europejczycy, podróżujący do Azji, nie musieli [już – przyp. R.G.-S.] […] przejeżdżać 
przez tereny muzułmańskie, co pociągnęło za sobą ważną zmianę psychologiczną. Podczas 
gdy wcześniej Europa czuła się otoczona przez świat muzułmański, teraz – gdy Europejczycy 
podróżowali coraz dalej poprzez oceany – sytuacja się odwróciła i to świat muzułmański 
zaczął sobie stopniowo uświadamiać, że coraz bardziej podlega wpływom europejskim83. 

Kajdany sporządzone z szabli Maurów są zatem symbolicznym początkiem 
nowej epoki w dziejach świata: czasów europejskiej dominacji i koloniali-
zmu. Nie przyniosła ona żadnego progresu etycznego w postaci pogłębienia 
szacunku i tolerancji dla ludzi innej wiary czy kultury, lecz zwykłą zmianę 
w układzie sił, nowych panujących i nowych upokorzonych. Narzędzia spra-
wowania władzy i sposoby traktowania „obcych” pozostały jednak te same84. 

Poetycka reminiscencja ze zdobytej Grenady to przypowieść o prawdzi-
wych, ukrytych mechanizmach historii, o politycznej hipokryzji, złudności 
deklaracji i krótkotrwałości triumfów. 

Z kolei wojna krymska, będąca rozgrywką Rosji, Wielkiej Brytanii i Fran-
cji85 o strefy wpływów oraz imperialne interesy ekonomiczne w muzułmańskiej 
Turcji, została rozpętana pod hasłami troski o prawa i bezpieczeństwo mniej-
szości chrześcijańskiej w tym muzułmańskim kraju i kontrolowanej przezeń 

83 H. Goddard, Historia stosunków chrześcijańsko-muzułmańskich…, s. 136–137. 
84 Także hiszpański triumfalizm okazał się krótkotrwały. Uwolnione od wewnętrznego 

wroga katolickie królestwo właśnie przekształcało się w imperium, jednak odkrycie Ameryki, 
napływ ogromnych ilości złota oraz wygnanie ważnych z ekonomicznego punktu widzenia 
społeczności morysków i Żydów miały wkrótce, paradoksalnie, stać się przyczyną upadku 
gospodarczego oraz początkiem końca złotego wieku w Hiszpanii. Przedwczesna okazała się 
też pewność i radość z uwolnienia krajów chrześcijańskich od zagrożenia naporem islamu. 
Niedawno przed Grenadą upadło Bizancjum, a wschodnie rubieże Europy zaczynały coraz 
mocniej odczuwać ekspansję lądową osmańskich Turków, która w przyszłości miała kiedyś 
znaleźć finał pod Wiedniem. Siła chrześcijaństwa miała też wkrótce stanąć w obliczu potęż-
nego wewnętrznego rozłamu – reformacji. 

85 Zamiarem Rosji było rozszerzenie granic w stronę Morza Śródziemnego, Zatoki Per-
skiej, Oceanu Indyjskiego i Chin, jednak rejony te budziły też zainteresowanie Wielkiej 
Brytanii. Z kolei Francja chciała panować na Bliskim Wschodzie, zwłaszcza w Turcji, Syrii, 
Libanie i Egipcie. Strategicznym kierunkiem rosyjskiej ekspansji były Bałkany, a dalszym 
celem carów likwidacja państwa tureckiego, także uzyskanie swobodnego dostępu do cieśnin 
tureckich i uczynienie Morza Czarnego wewnętrznym morzem rosyjskim. 
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Palestynie. W 1852 r. Napoleon III przekonał sułtana, aby nadał mu przydo-
mek Obrońcy Chrześcijan w Imperium Osmańskim, którą to rolę tradycyjnie 
przypisywał sobie car rosyjski. Rozpoczęty w 1852 r. między Rosją i Francją 
spór o prawa duchowieństwa prawosławnego (ew. katolickiego) do opieki 
nad miejscami świętymi i niemuzułmańską ludnością imperium tureckiego 
doprowadził do wystosowania przez Mikołaja I do władcy tureckiego ultima-
tum domagającego się przyznania wyłącznych praw w tej dziedzinie Rosji, 
co w praktyce oznaczałoby przekształcenie Turcji w rosyjski protektorat. 
Wprawdzie sułtan wydał firmam o prawach i przywilejach Kościołów kato-
lickiego i prawosławnego w Turcji, jednak ten nie zadowolił Moskwy i wojska 
rosyjskie zostały skierowane do Mołdawii oraz Wołoszczyzny.

Religijna frazeologia po raz kolejny posłużyła za instrument imperialnej 
gry politycznej. Norwid powątpiewał w szczerość i szlachetność intencji 
tak zwyciężonych, jak i zwycięzców, zwłaszcza w ich troskę o losy religij-
nych mniejszości czy podbitych narodów walczących o wolność. Smutnym 
potwierdzeniem słuszności Norwidowskiego sceptycyzmu stały się krwawe 
wypadki w Damaszku (1860), zaledwie kilka lat po podpisaniu traktatu 
pokojowego, kiedy to opieszałe państwa chrześcijańskie musiały zostać 
wyręczone w obowiązkach, o które wcześniej tak zaciekle walczyły, przez… 
jednego muzułmanina – szlachetnego emira Abd el-Kadera. 

Norwid pozostawał bardzo krytyczny wobec dziewiętnastowiecznego 
kolonializmu i rasizmu europejskiego, które boleśnie dotknęły muzułmań-
skie kraje Afryki i Azji. Ocena polityki oraz wypadków współczesnych 
została wielokrotnie i dobitnie wypowiedziana w listach poety i to nie tylko 
przy okazji konfliktu krymskiego, trudno nawet przytaczać tu wszystkie 
wypowiedzi. O prowadzonych w imię imperialnych interesów, absurdal-
nych wojnach pisał między innymi, donosząc Konstancji Górskiej o losach 
wnuka generałowej Marii Dziekońskiej (syna jej córki, Laury Czosnowskiej 
i hrabiego de Laborde), który służył w randze oficera w kawalerii francuskiej: 

syn oficerem kawalerii francuskiej zapewne teraz z Beduinami (niepotrzebnie! jak od 
stu przeszło lat w Europie) rozbija się lub zabija. 

 (List do K. Górskiej PW, X, 155). 

Nie omieszkał też dołączyć à propos swojej miażdżącej oceny polityki 
europejskiej oraz pryncypiów cywilizacji zachodniej w wieku XIX:

Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie i mordy bez żadnego 
rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie umie – głupia jak but, pyszna 
i lekkomyślna. […] kilkadziesiąt milionów trupa, łez i opchanych worków fałszywą monetą. 

 (List do K. Górskiej PW, X, 155)

Notabene podobną opinię o Starym Kontynencie wyraził niegdyś w liście 
do Norwida Edmund Chojecki:

Cywilizacja europejska zależy na drwieniu z Koranu i upijaniu się winem86.

86 List E. Chojeckiego do Norwida (z 25 października 1850 r.) PW, VIII, 497. 



437

„Lud «Koranu» – lud «Ewangelii»”. Norwid o genezie islamu i historii relacji…

Norwid ostro sprzeciwiał się też europejskiemu myśleniu w kategoriach 
rasistowskich. Nie „prawa genealogii ras” tłumaczyły mu bowiem „rozwój 
człowieczeństwa” (PW, X, 102) :

Jestem przeciwny systematom spółczesnym, które głoszą:
„Europe aux Européens!”
[…] nigdy nie było Europejczyków., bo my wszyscy przyszliśmy tu z Azji […]
Ja JEDEN przeczę temu systemowi krwi i ras. […]
Moim zdaniem, Europa n ie  je s t  ra są , ale principium! – bo gdyby była rasą, byłaby 

Azją!!!
 (List do J. Kuczyńskiej PW, IX, 388)

Na płaszczyźnie polskiej problem wschodniej, rasistowskiej polityki 
kolonialnej oczywiście nie istniał, jednak polskie realia historyczne wyło-
niły inne kwestie, w których islam i chrześcijaństwo skrzyżowały się z sobą 
po raz kolejny w historii. Należał do nich dylemat religijnych konwersji 
Polaków. 

W latach rozbiorów, gdy muzułmańska Turcja pozostawała często 
jedynym sojusznikiem Polski, zwłaszcza zaś podczas wspomnianej wojny 
krymskiej, wielu polskich oficerów w służbie tureckiej, na czele z gene-
rałem Józefem Bemem, wstępowało do służby sułtańskiej, a wraz z nią 
przyjmowało islam, zmieniało imiona i nierzadko dochodziło do wysokich 
godności. Prócz gen. Bema (Amurata Paszy) uczynił tak np. Konstanty 
Borzęcki (Mustafa Dżaleddin-Pasza), pisarz Michał Czajkowski (Sadyk 
Pasza) i jego żona (pochowana na adampolskim cmentarzu „kochanka 
pierwszych dni” J. Słowackiego) – Ludwika Śniadecka, a także Antoni Alek-
sander Iliński (Mehmed Iskender Pasza). 

Kwestia „zmuzułmanienia” polskich emigrantów w Turcji nie uszła 
uwadze Norwida. Na zaprzaństwo i zatknięcie „sztandaru Sobieskich” obok 
„muzułmańskiej chorągwi” zareagował oburzeniem. Konwersję interpretował 
jako jaskrawy przejaw ciasnego pragmatyzmu, „z-przeciw-chrześcijańszcze-
nia się”, będącego skutkiem uprzedniego rozminięcia się z najważniejszą 
biblijną prawdą o Bogu, człowieku i społeczeństwie – „Ideą Reprezentacji”: 

A jeżeli tak pojęta i przyjęta Reprezentacji–Idea okazuje się być wszechstronnie chrze-
ścijańską, tedy nie tylko zerwanie z nią stanowcze, ale i same niebaczne zacieknięcie się 
za praktycznymi i faktycznymi dopięciami jakiego celu, bez względu na to, co się godzi, i z 
samym jedynie względem na to, co dopiąć, dokazać i zyskać faktycznie można lub uda się 
– tedy mówię, że nawet oddalenie się takie nie może nie być przez to samo i oddaleniem się 
zarazem w strony poza–chrześcijańskie.

Czy z tego błędu wyszli i tam zaszli Polacy – praktyczni w Turcji, pomiędzy rękojmiami 
przedajnych angielskich frymarczeń a nie mającą żadnej przyszłości muzułmańską chorą-
gwią najbezinteresowniejszy z sztandarów: sztandar Sobieskich, zatykając?... historia to 
i najprostszy rozsądek polityczny wypowiedzą. 

 […] sąd mój pod tym względem nie jest bynajmniej fanatyczny. […] albowiem tak błędnej 
drogi kresem musi być, jako się wyżej okazało, uniesienie aż w poza-chrześcijańskie szlaki. 

Opierając się na prawdach – których królestwo jakkolwiek nie jest z tego świata, jedna-
kowoż ten świat ostatecznie sprzeciwiać się im nie jest mocen – mniemam, iż obowiązkiem 
jest zwracać i zwrócić uwagę Polaków w Turcji będących na zupełną nie-godziwość stano-
wiska, które zajmują. 
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[…] Że przeto nie tylko już wcale nie wystarcza oglądać się jedynie na to, co praktycznie 
dokazać, co faktycznie zyskać i wyrządzić uda się – ale nawet takowe ujednostronnienie 
pojęcia o pracy, poświęceniu i istocie człowieka, jako wręcz fałszywe, zdradzieckim zarówno 
dla całości społeczeństwa i dla członków niechybnie stać się musi. 

 (O Idei–Reprezentacji PW, VII, 53–54).

Czy oznacza to, że stanowisko Norwida wobec wiary Proroka było jedno-
znacznie krytyczne i nieprzejednane? Że okopał się na pozycji prawowitego 
katolika-tradycjonalisty ze swą anachroniczną wizją islamu-herezji i nie 
dostrzegał żadnych szans na przełamanie wielowiekowego rozdziału „ludu 
Ewangelii” i „ludu Koranu”? Bynajmniej! Trudno nawet posądzać człowieka 
tej miary o postawę fanatyczną, bezmyślną, zresztą sam wyraźnie się od niej 
odżegnywał. Warto przypomnieć też, jak wspaniałomyślnie zapomniał on 
Bemowi jego apostazję. W dedykowanym generałowi przepięknym liryku 
funeralnym Bema pamięci żałobny rapsod nie natkniemy się już na jakąkol-
wiek wzmiankę o tym, że odprowadzany na miejsce wiecznego spoczynku 
bohater umarł… muzułmaninem.

Motywacje Norwida były w istocie głęboko racjonalne, wszak podkreślał, 
że rozum zawsze wyprzedza wiarę. Dogłębna znajomość dziejów Kościoła 
na Wschodzie, lektura pism patrystycznych, wnikliwa analiza genezy i cha-
rakteru islamu przekonywała go o błędności oraz wtórności tego religijnego 
orędzia. Ale to właśnie Norwidowska oda z roku 1860 adresowana do Abd 
el-Kadera z Damaszku jest pierwszą w literaturze polskiej XIX w. próbą 
szukania wspólnej płaszczyzny religijno-aksjologicznej chrześcijaństwa 
i islamu (choć z właściwą atmosferze tamtych dni tendencją do „anekto-
wania” innowiercy Emira dla Ewangelii). 

Trzeba też odróżnić Norwidowską ocenę religii muzułmańskiej (a więc 
zbioru podanych przez Proroka prawd, nakazów i zakazów regulujących 
relację człowieka do Boga) od jego oceny postaw religijnych wyznawców 
islamu (czyli ich podmiotowego, indywidualnego ustosunkowania się do 
tych prawd, zaangażowania i świadectw wiary, poczucia jej sensu itd.). Te 
dwa osądy są u Norwida diametralnie odmienne. O ile mahometanizm 
był w stanowczej opinii poety rodzajem chrześcijańskiej aberracji religij-
nej, zrodzonej z dominacji ducha reformatorskiego nad apostolskim, to 
„zmysł religijny” muzułmanów, czyli ich instynktowne, religijne poczucie 
pierwotnych zależności i oczywistości, warunkujące przyjęcie objawienia, 
poeta szanował znacznie bardziej niż to, którego przejawy obserwował np. 
u chrześcijan-protestantów, a które uważał za zredukowane, pomniejszone 
i stłumione, co jego zdaniem musiało czynić kryteria ich osądów oraz poszu-
kiwań religijnych chybionymi: 

Co do religijnego zmysłu [islam – R.G.-S.] ma go (niestety!) od protesta nt y zmu o wiele 
więcej. 

List do M. Geniusza PW, X, 101–102)

Tak więc Norwid był bardziej krytyczny wobec współwyznawcy Lutra 
niż innowiercy Mahometa! W lakonicznej, aforystycznej „przypowieści” 
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Modlitwa, napisanej po tragicznym w skutkach pożarze teatru wiedeń-
skiego, w którym zginęło wiele osób, poeta dał wyraz swemu głębokiemu 
szacunkowi dla niewzruszonej wiary muzułmanów w siłę modlitwy oraz 
w Opatrzność, wiary wykluczającej z ich horyzontu historiozoficznego 
wszelką przypadkowość i absurd:

MODLITWA

– – – Do meczetu w Kaaba o godzinie modlitwy południowej wbiegł zapamiętalec i zawo-
łał: „G ore! – – – dach świątyni w płomieniach!! – –” 

Parę Greków podróżnych i Europejczyków wraz uciekło – – żaden Arab głowy nie obrócił 
ani ziarn różańca nie pomylił, albowiem na południową przyszedłszy modlitwę, tęż pełnili… 
I po skończeniu jej powstawszy z ziemi szli spokojnie z zwykłą powagą – – i rozeszli się.

Przypadku żadnego być nie mogło w domu modlitwy… gdzie Arabowie nie przychodzą 
„pod w ra żeniem Teatru–wiedeńskiego”–

(Modlitwa PW, VI, 645).

Choć zgadzał się z tym, że literalne czytanie Koranu jest postawą 
anachroniczną, bo zbyt naiwną i nienaukową, pozbawioną krytycznej docie-
kliwości, a z punktu widzenia Europejczyka wyraźnie przedoświeceniową, 
przednewtonowską, to równie pejoratywnie oceniał nieznajomość Biblii 
przez chrześcijan. Była ona według Norwida przejawem wcale nie mniejszej, 
choć biegunowo przeciwnej ignorancji:

Śmieją się z muzułmanów, że Koran do szczętu za prawdę uważają – śmieją się z Żydów, 
że toż samo z Talmudem czynią – ale my Chrześcijanie swobodniejsi – czy na to swobod-
niejsi, aby pomijać?... 

(List o stolikach wirujących PW, VI, 624)

Zwraca uwagę wpisana w rozprawę Milczenie Norwidowska komparacja 
ksiąg świętych tych dwóch religii monoteistycznych:

(Niechaj się nikt nie gorszy, iż spominamy tu Ewangelie jako k sią ż kę, bo godzi się uwa-
żać, iż gdyby Ewangelię należało brać jak Kora n, tedy byłaby jak Koran jed ną… i właśnie 
przez to błędną, że jed ną… Zaś jest Ewangelij najmniej cz ter y, z powodu iż każdy Ewan-
gelista życzył sobie to, co mu znanym było, wypowiedzieć, a przeto świadectwo i kontrola 
miały tam miejsce jak względem książki wszelakiej.) 

(Milczenie PW, VI, 246)

Ewangelie, w przeciwieństwie do autorytatywnego i niepoddanego 
krytycznej analizie Koranu, spełniają według Norwida kryterium dialogicz-
ności, będące warunkiem sine qua non krytycznego szukania prawdy oraz 
jej weryfikacji – prawdy wymykającej się jako całość każdemu ludzkiemu 
świadectwu i dlatego obecnej w pełniejszej odsłonie w świadectwach kilku 
niż w jednym. W odróżnieniu od świętej księgi muzułmanów

Żadna z cz terech Ewangelii nawet nie jest pierwszą i jedynie stanowczą. Tylko ta, co 
jest jed na na d nie i  w posad z ie onych cz terech. 

(List do K. Górskiej PW, IX, 241)

Wskazywał też na odmienność chrześcijańskich i muzułmańskich 
wyobrażeń eschatologicznych. Według źródeł biblijno-ewangelicznych, 
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zwłaszcza Apokalipsy św. Jana, paruzji towarzyszyć będą katastroficzna 
groza, panika, zagłada, budzące przerażenie zjawiska nadnaturalne 
i destrukcyjne działania zła. „Dzień Pański” poprzedzony będzie licznymi 
cierpieniami (J 13,19; 14,1; 16,1–4). Jest to wizja zdecydowanie rozmijająca 
się z wizją raju mahometan87: 

Ten, który co dzień zbliża się do planety, dziś może bliższy niż co dzień – dlatego tyle 
bolów – d latego! – albowiem d nie -Pa ńsk ie nie są i nie będą ma homet a ńsk i m rajem 
– i któż je wytrzyma, skoro zbliżą się? 

 (List do K. Górskiej PW, IX, 175)

Był zatem Norwid daleki od lekceważenia bądź negowania różnic pomię-
dzy tymi dwiema religiami monoteistycznymi i nie widział możliwości 
zniwelowania ich zasadniczych odmienności dogmatycznych. Konwersja 
oznaczała dlań tragiczną w skutkach moralnych apostazję, przejmująco 
wyobrażoną na grobie Ludwiki Śniadeckiej w Adampolu (obecnie Polonez-
köy) w motywie złamanej kolumny. 

Jednak, choć odmienny w poglądach religijnych, zawsze solidaryzował 
się z cierpiącymi i potrzebującymi pomocy wyznawcami innej religii. Żywo 
zareagował na opublikowany w prasie francuskiej z 4 na 5 stycznia 1868 r. list 
otwarty arcybiskupa Algieru, który odmalowawszy w przejmujących słowach 
rozmiary klęski głodu w swoim kraju, zwracał się o pomoc do społeczeństwa 
francuskiego. Norwid bezlitośnie obnażył wówczas mechanizmy ekonomiczno-
-polityczne tego dramatu. Winą za tragedię obarczył zmaterializowane, 
bezduszne elity francuskie, które nie zdobyły się nawet na wykorzystanie 
szybkich, nowoczesnych środków transportu, by ratować ginących Arabów: 

Wykładał mi wymownie ktoś, „jakoby Epoka nasza przez cyrkulację samą umorzyła głód 
– […] który na teraz jest  ju ż n iemożebny m, a lbow iem nigdy na c a ł y m g lobie rów-
nego n ieurod zaju n ie ma, za ś c y rk u lac ja je st  dostępna i  pior unie sz ybk a” […]

Pojmuję, że cyrkulacja jest zbawieniem – a le w te j  chw i l i , kiedy to piszę, w A lg ier i i 
(to je st  we Fra nc ji!)  ludzie gotują wióry drzewa i tym żyją – odgrzebują padłe zwierzęta 

87 Mamy tu do czynienia z rozpalającą wyobraźnię wizją materialnego dostatku, wygód 
i rozkoszy zmysłowych:

8. Twarze zaś sprawiedliwych, będą tak światłe w tym dniu, jak księżyc w pełni jaśniejący;
9. Rozkosz cnoty, rozweselać będzie ich serca;
10. Mieszkać będą w raju, ogrodzie rozkoszy.
11. Płocha rozmowa, wygnaną będzie z tego przybytku;
12. Oni znajdą tam ożywiające źródła,
13. Pałace i wysokie krzesła;
14. Pełno tam będzie, przeróżnych napoi;
15. Jedwabne łoża wzniesione; 
16. Rozpostarte kobierce.
 (S. LXXXVIII, w. 8–16)
W opisach koranicznych miejscem wiecznej szczęśliwości dla bogobojnych i sprawiedliwych 

są „ogrody Edenu, po których płyną rzeki” (S. XVIII, w. 31), „sady i winnice”, obfitujące w czyste 
źródła, pełne cienistych palm i winorośli. Nagrodzeni będą tam spoczywać wyciągnięci na 
łożach. Ubrani w jedwabie, ustrojeni złotem i srebrem, „pić będą wyborne wino” (S. LXXXIII, w. 
25). Dla nich też będą przeznaczone „córki niebiańskie z łonem zaokrąglonem” (S. LXXVIII, w. 
33), „huryski z alabastrowem łonem i pięknemi oczyma, będą ich małżonkami” (S. XLIV, w. 54). 
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na jadło, a kobiety arabskie już nie rodzą z braku sił – t a k i  g łód je st  w te j  chw i l i .
Dlaczego?? – przecież Francuzi nawet i tam, na pustyniach, koleje przeprowadzili, 

a okręta w pa rę d ni  dowożą ananasy świeże do Europy…Dlaczegóż taka ugolinowska tra-
gedia wytępia szlachetne arabskie plemię?...

Czy rząd wszystkiego i Duchowieństwo czy wszystkiego nie zrobiło??
O w szem – a le  to w sz yst ko na n ic ,  bo Cz łow iek n ie chc e… […] 
On się okrywa bernusem i kiedy głód przychodzi, zarzuca połę płaszcza na oczy i woła: 

„A l lach!” – i koniec… […]
Jednym słowem: że w prowincji francuskiej jest głód taki, jak za dni zburzenia Jeruza-

lemy – że z tej prowincji dochodzą do Paryża kartofle–chińskie i ananasy – i że w tej chwili 
w Banku Francuskim leży 

Mi l ia rd–pię ć k roć m i l ionów f r. w gotówce (!)
Ktoś – – nie znający tej Smutnej a Wielkiej rzeczy, do której dożyło Chrześcijaństwo, 

to jest: nie znający umiejętności i moralności dodatnich społeczeńskich, ja sno w yk a l k u-
lować by mógł, że

ponieważ na całym świecie jest ludzi mi l ia rd i  coś, więc: Bank Francuski dziś mógłby 
każdemu dać po f ra n k u na c a ł y m ś w iec ie – i jeszcze nie być pustym!

Otóż z tym wszystkim, chociaż to bardzo jasne i matematycznie-pewne, jednak jest głód 
w Algierii, i  nawet d latego wła śnie cza sem by wa g łód,  że  t y le  pienię d z y leż y 
(contradiction apparente). 

 (List do J. Kuczyńskiej PW, IX, 338)

Na zakończenie trzeba też dopowiedzieć rzecz następującą: zupełnie ina-
czej niż zestawienie religii chrześcijańskiej z islamem (zwłaszcza widziane 
w naznaczonej duchem konfrontacji perspektywie historycznej), wypada 
u Norwida porównanie duchowego wymiaru cywilizacji Wschodu i Zachodu. 
Dziedzictwo Orientu zawsze służyło poecie za trwały i pewny odnośnik dla 
jego analiz społeczno-politycznych, kulturowych, moralnych itp. świata 
zachodniego. Swe diagnozy formułował bardzo często w kontekście wschod-
nim, który traktował jako swoisty wyznacznik i probierz autentycznych 
wartości. Ta wysoka ocena kultury i duchowości muzułmańskiej jest ude-
rzająca, zwłaszcza w kontekście Norwidowskich, dyskredytujących Europę 
diagnoz jej obecnego stanu moralnego i duchowego.

Należy także pamiętać, że to Norwid, a nie ktokolwiek inny w polskiej 
rzeczywistości XIX stulecia, w swych futurystycznych projektach cywilizacji 
nowoczesnej, równoważącej duchowość i postęp materialny, oraz w swej wizji 
„całoczłowieczeństwa” spotkał się na płaszczyźnie myśli z najwybitniejszymi 
przedstawicielami ówczesnego świata arabskiego (Abd el-Kaderem). Uniwer-
salną niwą porozumienia Orientu z Okcydentem jest w jego dziełach wiara 
w jednego Boga, humanistyczny horyzont człowieczeństwa integralnego oraz 
konsensus wokół wspólnych wartości religijnych i pozareligijnych. Inicjatywa 
ta czyni go niewątpliwie pionierem dialogu tych dwóch światów oraz cywili-
zacji. Nawet dziś może ona wydawać się niezwykle śmiała, przyszłościowa i… 
wciąż oczekująca na realizację. Trzeba umieć „RÓŻNIĆ się godziwie” – pisał 
w Rzeczy o wolności słowa (PW, III, 590). W tym sensie Norwidowska wersja 
orientalizmu kontrastuje z tą, na jaką zwykle zdobywali się Europejczycy 
z ówczesnych dominujących imperiów oraz nad jaką ubolewał w swej słynnej 
i gorzkiej publikacji Palestyńczyk Edward Said (Orientalizm, 1978). 


