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ABSTRAKT

W artykule zamierzam zwrócić uwagę na kolumbijską etnografię opartą na współpracy jako na paradygmat, który po-
winien mieć wpływ na rozumienie współpracy, przekierowując naszą uwagę z procesu tworzenia etnografii pojmo-
wanego jako cel nadrzędny, w stronę badań zaangażowanych, co może być pożyteczne zarówno dla profesjonalnych 
etnografów, jak i dla badanej społeczności. Opisane badania były prowadzone z południowokolumbijskimi rdzennymi 
organizacjami w latach 1996–2002, przy wsparciu ze strony Georgetown University, the Instituto Colombiano de An-
tropología, a także międzynarodowego grantu z Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research.
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W ubiegłej dekadzie w Ameryce Północnej wzrosło zainteresowanie etnograficznymi metodami opar-
tymi na współpracy. Ostatnio, Towarzystwo Badań Ameryki Łacińskiej2 przedstawiło nową inicjatywę 

1 » Artykuł ten ukazał się w oryginale w „Collaborative Anthropologies”, zob.: J. Rappaport, Beyond Participant Observation: 
Collaborative Ethnography as Theoretical Innovation, „Collaborative Anthropologies” 2008, nr 1, s. 1–31.

2 » Latin American Studies Association jest największą profesjonalną organizacją skupiającą instytucje i jednostki zajmujące 
się badaniem Ameryki Łacińskiej (przyp. J.R.).
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– Other Americas/Otros Saberes, której celem jest stworzenie badań opartych na współpracy angażują-
cych wykładowców akademickich i organizacje zrzeszające tubylców latynamerykańskich lub potomków 
afrykańskich3. Seria opartych na współpracy projektów z tubylczymi i afroamerykańskimi społecznościa-
mi udowodniła, że współpraca jest nie tylko wyborem moralnym dla postępowych etnografów, ale rów-
nież wyborem, który może pomóc samej etnografii4. Rosnące znaczenie projektów opartych na współ-
pracy można również zauważyć zarówno na łamach znaczących czasopism antropologicznych5, w sferze 
antropologii publicznej zajmującej się istotnymi problemami publicznymi i pisanej przystępnym języ-
kiem, jak i w zwrocie w kierunku antropologii zaangażowanej6.

Etnografia oparta na współpracy została zdefiniowana jako:

zbliżenie się do etnografii, która rozmyślnie i wyraźnie podkreśla znaczenie współpracy na każdym eta-
pie procedury etnograficznej – od konceptualizacji projektu do badań terenowych i, szczególnie, w pro-
cesie pisania. Etnografia oparta na współpracy zachęca konsultantów do komentarzy, które mają wpływ 
na tworzony tekst etnograficzny i na prowadzone badania terenowe7.

Dążenia tego typu nie są nowym zjawiskiem w antropologii, ani też nie ograniczają się one jedynie 
do antropologii północnoamerykańskiej – można je odnaleźć już w działalności Boasa i jego współpra-
cowników8, poza tym były podstawą afroamerykańskiej antropologii zaangażowanej9, a także działań 

3 » Opis programu na stronie http://lasa.international.pitt.edu/specialprojects/otrossaberes.html.
4 » L. Field, Abalone Tales: Collaborative Explorations of Sovereignty and Identity in Native California, Durham: Duke University 

Press, 2008; L.E. Lassiter, H. Goodall, E. Campbell, M.N. Johnson, The Other Side of Middletown: Exploring Munciè s African 
American Community, Walnut Creek, CA: Alta Mira Press, 2004; R. Ridington, D. Hastings, Blessing for a Long Time: The Sa-
cred Pole of the Omaha Tribe, Lincoln: University of Nebraska Press, 1997.

5 » Q. Castañeda, The Invisible Theatre of Ethnography: Performative Principles of Fieldwork, „Anthropological Quarterly” 2006, 
nr 79(I), s. 75–104; L. Field, Complicities and Collaborations: Anthropologists and the „Unacknowledged Tribes” of California, 
„Current Anthropology” 1999, nr 40(2), s. 193–209; L.E. Lassiter, Collaborative Ethnography and Public Anthropology, „Cur-
rent Anthropology” 2005, nr 46(I), s. 83–97.

6 » Na stronie internetowej antropologii publicznej www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm można znaleźć 
takie wyjaśnienie: „Antropologia publiczna pokazuje zdolność antropologii i antropologów do skutecznego dostrzegania 
problemów poza dyscypliną – ujawniając największe problemy społeczne naszych czasów i zachęcając do szerokiej pu-
blicznej dyskusji na ich temat, by spowodować zmiany społeczne. To potwierdza naszą odpowiedzialność, jako badaczy 
i obywateli, za społeczności funkcjonujące poza światem akademickim – zarówno lokalnie jak i globalnie – co sprawia, 
że uprawianie antropologii jest możliwe” Ch.R. Hale, In Praise of „Reckless Minds”: Making a Case for Activist Anthropology, 
[w:] L. Field, R. Fox (red.), Anthropology Put to Work, Oxford: Berg, 2007, s. 104.

7 » L.E. Lassiter, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Chicago: University of Chicago Press, 2005, s. 16.
8 » J. Berman, The Culture as It Appears to the Indian Himself :̀ Boas, George Hunt, and the Methods of Ethnography, [w:] G. Stock-

ing (red.), Volksgeist as Method and Ethic: Essays in Boasians Ethnography and the German Anthropological Tradition, Mad-
ison: University of Wisconsin Press, 1998, s. 215–256.

9 » J.L. Gwaltney (red.), Drylongso: A Self-Portrait of Black America, New York: New Press, 1993.

http://lasa.international.pitt.edu/eng/specialprojects/otrossaberes.asp
http://lasa.international.pitt.edu/specialprojects/otrossaberes.html
http://www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm
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antropologów latynoamerykańskich współpracujących z ruchami społecznymi10 i organizacjami pozarzą-
dowymi11. Efekty etnografii opartej na współpracy stanowią zarówno teksty pisane przez kilku autorów12; 
publikacje, w których swoimi spostrzeżeniami dzielą się antropolodzy wraz z lokalnymi badaczami13; tek-
sty przeznaczone dla lokalnych społeczności14, jak i książki jednego autora/autorki, które podkreślają opar-
ty na współpracy kontekst, w którym powstały15.

Znaczna część anglojęzycznej literatury dotyczącej współpracy skupia się na istotnej treści, która po-
chodzi z tej dziedziny badań, ignorując jednocześnie jej specyfikę, związaną ze zdobywaniem przez ba-
daczy wiedzy w trakcie współpracy. To przede wszystkim właśnie możliwość stworzenia alternatywnych 
programów badań poza orbitą świata akademickiego i stosowanie alternatywnych sposobów analizy 
odróżnia etnografię opartą na współpracy od tradycyjnej obserwacji uczestniczącej, a także od tych me-
tod, w których badani pracują np. jako asystenci badacza, ale nie mają już wpływu na sam proces ba-
dań. Celem tego artykułu jest skupienie się na współpracy jako przestrzeni współtworzenia teorii, któ-
ra – jak twierdzę – jest decydującym miejscem, w którym – właśnie dzięki współpracy – tworzona jest 
wiedza. Moim celem jest pokazanie, dlaczego właśnie to podejście jest potrzebne nie tylko ze względów 
etycznych czy moralnych (ten temat był ostatnio szeroko dyskutowany w literaturze antropologicznej16), 
ale – co ważniejsze – w jakim stopniu może być ono użyteczne dla ożywienia i odnowienia myśli an-
tropologicznej17. Chciałabym również zwrócić uwagę na konkretne projekty badań opartych na współ-
pracy, które od wielu lat realizowane są w Ameryce Łacińskiej, a szczególnie w Kolumbii. Właśnie tam 

10 » V.D. Bonilla, G. Castillo, O.F. Borda, A. Libreros, Causa popular, ciencia popular: Una metodología del conocimiento científico 
a través de la acción, Bogota: La Rosca de Investigació y Acción Social, 1972; L.G. Vasco Uribe, Entre selva y páramo: vivien-
do y pensando la lucha indígena, Bogota: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2002.

11 » P. Riaño-Alcalá, Dwellers of Memory: Youth and Violence in Medellín, Colombia, New Brunswick: Transaction Publishers, 2006.
12 » L. Field, Abalone Tales…; A.C. Fletcher, F. La Flesche, The Omaha Tribe, Lincoln: University of Nebraska Press, 1992; R. Ri-

dington, D. Hastings, dz. cyt.; L.G. Vasco Uribe, A.D. Hurtado, M. Aranda, En el Segundo día, la Gente Grande (Numisak) 
sembró la autoridad y las plantas y, con su jugo, bebió el sentido, [w:] F. Correa (red.), Encrucijadas de Colombia Amerindia, 
Bogota: Instituto Colombiano de Antropología, 1993, s. 9–48.

13 » L.E. Lassiter, H. Goodall, E. Campbell, M.N. Johnson, dz. cyt.
14 » S. Lobo (red.), Urban Voices: The Bay Area American Indian Community, Tucson: University of Arizona Press, 2002; P. Reyn-

olds, C.C. Cousins, Lwaano Lwanyika: Tonga Book of the Earth, London: Panos Publications, 1993.
15 » L. Field, The Grimace of Macho Ratón: Artisans, Identity, and Nation in Late Twentieth-Century Western Nicaragua, Durham: 

Duke University Press, 1999; L.E. Lassiter, The Power of Kiowa Song, Tuscon: University of Arizona Press, 1998; E. Lawless, 
Holy Women, Wholly Women: Sharong Ministries of Wholeness through Life Stories and Reciprocal Ethnography, Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press, 1993; J. Rappaport, Intercultural Utopias: Public Intellectuals, Cultural Experimen-
tation, and Ethnic Pluralism in Colombia, Durham, NC: Duke University Press, 2005; G. Urton, The Social Life of Numbers: 
A Quechua Ontology of Numbers and Philosophy of Arithmetic, Austin: University of Texas Press, 1997.

16 » N. Scheper-Hughes, The Primacy of the Ethical: Propositions for a Militant Anthropology, „Current Anthropology” 1995, 
nr 36(3), s. 409- 440.

17 » Ch. Hale, In Praise of „Reckless Minds”…
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antropologiczna współpraca – korzystająca z tych metod, które łączą badania z aktywizmem – funk-
cjonuje jako przestrzeń współtworzenia teorii, dbając zarówno o polityczne cele miejscowych bada-
czy, jak i o analizy akademickie. Skupienie się na działaniach mających miejsce poza Ameryką Północną 
może pomóc w osiągnięciu naszego celu, jakim jest promowanie antropologii opartej na współpracy.

antropologia kolumbijska i zaangażowanie społeczne
Zamierzam zwrócić uwagę na kolumbijską etnografię opartą na współpracy jako na paradygmat, który 
powinien mieć wpływ na nasze rozumienie współpracy, przekierowując naszą uwagę z procesu tworze-
nia etnografii pojmowanego jako cel nadrzędny, w stronę badań zaangażowanych, co może być poży-
teczne zarówno dla profesjonalnych etnografów, jak i dla badanej społeczności. To właśnie społecz-
ne zaangażowanie leży u podstaw pojawienia się wyrazistej antropologii latynoamerykańskiej18. Silne, 
a czasem nawet radykalne zaangażowanie, cechuje zwłaszcza antropologię kolumbijską, co odróżnia 
ją od antropologii północnoamerykańskiej – bardziej akademickiej i skupionej na priorytetach głów-
nych instytucji19. Nacisk kładziony na upolitycznienie badań w antropologii kolumbijskiej jest widoczny 
już na etapie wyboru ich tematów, które zwracają obecnie uwagę na takie problemy, jak konflikt, ruchy 
etniczne, społeczne nierówności, zagłębiając się jednocześnie w moralną i polityczną strukturę społe-
czeństwa kolumbijskiego20. Co jednak ważniejsze, ten nacisk na społeczne zaangażowanie miał wyraź-
ny wpływ na sposób tworzenia antropologii kolumbijskiej21.

18 » A.R. Ramos, Ethnology Brazilian Style, „Cultural Anthropology” 1990, nr 5(4), s. 452–472.
19 » R.C. de Oliveira, Peripheral anthropologies „versus” central anthropologies, „Journal of Latin American Anthropology” 

1999–2000, nr 4(2) i 5(1), s. 10–31.
20 » M. Jimeno, Crimen pasional: contribución a una antropología de las emociones, Bogota: Editorial Universidad Nacional de 

Colombia, 2004.
21 » Jeśli skupimy się jedynie na tematyce badań współczesnych kolumbijskich antropologów, nie wydobędziemy głębi spo-

łecznego zaangażowania wśród tamtejszych badaczy, biorąc pod uwagę, iż w ciągu dwóch ostatnich dekad teksty aka-
demickie zwracały uwagę również na pilne społeczne i polityczne problemy, włączając w to zarówno badania nad prze-
mocą (P. Riaño-Alcalá, dz. cyt.), nad rasową i etniczną polityką (B. Ng`weno, Turf Wars: Territory and Citizenship in the 
Contemporary State, Stanford: Stanford University Press, 2007), a także nad prawami człowieka (W. Tate, Counting the 
Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia, Berkeley: University of California Press, 2007). Bada-
cze kolumbijscy zajmowali się tą tematyką zanim reszta z nas zrozumiała jej znaczenie (J. Arocha, La violencia en el Quin-
dío: Determinantes ecológicos y económicos del homicidio en un municipio caficultor, Bogota: Tercer Mundo, 1979; N.S. de 
Friedemann, Indigenismo y aniquilamiento de indígenas en Colombia, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Facul-
tad de Ciencias Humanas, Departamento de Antropología, 1975; M. Jimeno, A. Triana, Estado y minorías étnicas en Colom-
bia, Bogota: Cuadernos del Jaguar/Fundación para las Comunidades Colombianas, 1985). Pierwsi antropolodzy, obecnie 
po osiemdziesiątce, aktywnie forsowali badanie takich problemów jak dzierżawa gruntu i utrata ziemi, nawiązując kon-
takty z prekursorami ruchów tubylczych.
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Według Myriam Jimeno22, kolumbijscy antropolodzy są „obywatelami-naukowcami”, dla których 
„praktykowanie swojej profesji jest jednocześnie praktykowaniem swojego obywatelstwa”23. Wynika to 
z faktu, że kolumbijscy badacze akademiccy czują się częścią badanej przez nich rzeczywistości społecz-
nej, dzieląc poczucie obywatelstwa z podmiotami swoich badań: „badane obszary nie są rozumiane jako 
egzotyczne, odizolowane, odległe, «zimne» światy, ale jako współuczestnicy w tworzeniu narodu i de-
mokracji”24. Taka bliskość między badającym i badanym prowadzi do stworzenia „przestrzeni meta-aka-
demickiej dyskusji”, w której praca intelektualna ma „wpływ na życie społeczne i praktyczne znaczenie 
bycia obywatelem”25. W praktyce oznacza to, że kolumbijscy antropolodzy wskazują przede wszystkim 
na użyteczność warsztatów, seminariów i innych zespołowych spotkań jako metod badań26; na tworze-
nie interdyscyplinarnych zespołów badawczych; na przyjęcie historycznych sposobów badań, które od-
krywają historię istniejących nierówności27, a także na dziedzinę uczestniczących badań w działaniu, 
która wprowadza antropologów jako aktywistów-badaczy do oddolnej walki o kwestie społeczno-po-
lityczne, co wynosi współpracę zarówno na poziom polityczny, jak i na poziom analiz etnograficznych28.

W rezultacie wyniki badań antropologicznych niezwykle rzadko pojawiają się w postaci klasycznych 
monografii etnograficznych – są przedstawiane w formie artykułów, esejów, monografii historycznych, 
ale także innych gatunków bardziej użytecznych dla badanych społeczności, w tym – publikacji dzien-
nikarskich, dokumentów politycznych, narracji świadków, tekstów w podręcznikach do szkoły podsta-
wowej. Wiele z tego, co okazuje się podczas tych działań, nigdy nie zostaje spisane, bowiem przebieg 
seminariów jest często jedynie odnotowywany w raportach trzymanych w archiwach organizacji, ale 
mają one trwały wpływ na życie społeczności. Nie możemy więc myśleć o wynikach tych prac jako ist-
niejących jedynie w formie pisemnej ani o badaniach terenowych będących ucieleśnieniem pracy akade-
mickiej. Antropolodzy kolumbijscy kierują się w stronę szerszej publiczności – nie tylko czytelników, ale 
także np. oddolnych ruchów społecznych, tworząc przy tym szczególny rodzaj antropologii publicznej.

22 » M. Jimeno, La emergencia del investigator ciudadano: estilos de antropología y crisis de modelos en la antropología colombiana, [w:] 
J. Tocancipá (red.), La formación del Estado nación y las disciplinas sociales en Colombia, Popayán, Colombia: Editorial Universidad 
del Cauca, 2000, s. 157–190; taż, La vocación crítica de la antropología en Latinoamérica, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 43–65; taż, Co-
lombia: Citizens and Anthropologists, [w:] D. Poole, Companion to Latin American Anthropology, Oxford: Blackwell, 2008, s. 72–89. 

23 » M. Jimeno, La emergencia…, s. 160.
24 » Taż, La vocación crítica…, s. 46; F. Correa, ¿Recuperando antropologís alter-nativas?, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 109–119.
25 » M. Jimeno, La vocación crítica…, s. 51.
26 » C.V. Zambrano, Culturay legitimidad: proyectos culturales y política cultural, [w:] D. Lewin, J.E. Rueda, M. Roldán (red.), Des-

centralización, Bogota: ICFES, Serie Memorias de Eventos Científicos, 1989, s. 201–219.
27 » R.C. Pineda, La historia, los antropólogos y la Amazonía, „Antipodia” 2005, nr 1, s. 121–135.
28 » M. Cavedies, Solidarios frente a colaboradores: antropología y movimiento indígena en el Cauca en las décadas de 1970 y 

1980, „Revista Colombiana de Antropología” 2003, nr 38, s. 237–260; L.G. Vasco Uribe, dz. cyt.; V.D. Bonilla, G. Castillo, 
O.F. Borda, A. Libreros, dz. cyt.; O. Fals-Borda, Action and Knowledge: Breaking the Monopoly with Participatory Action Re-
search, Bogota: CINEP, 1991.
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badania oparte na współpracy jako przestrzeń tworzenia teorii
Cennym wkładem, jaki mogą wnieść do antropologii światowej kolumbijskie badania oparte na współ-
pracy, jest ugruntowanie jej znaczenia w współtworzeniu teorii. Przez współtworzenie teorii rozumiem 
wspólne wypracowywanie środków pojęciowych, czerpiąc przy tym zarówno z teorii antropologicznej, 
jak i z idei rozwijanych przez naszych rozmówców. Celowo podkreślam znaczenie tego procesu, bowiem 
pociąga on za sobą tworzenie abstrakcyjnych form myśli o charakterze podobnym do teorii tworzonych 
przez antropologów, chociaż częściowo pochodzących z innych tradycji i kontekstów nieakademickich. 
Rozumiana w ten sposób współpraca przekształca przestrzeń badań terenowych z czystego zbierania 
danych w przestrzeń współtworzenia pojęć.

Antropolog kolumbijski Luis Guillermo Vasco był zaangażowany we współpracę z przedstawiciela-
mi komitetu historycznego kolumbijskiej rdzennej społeczności Guambii. Ich projekt związany z histo-
rią mówioną powstał i był kierowany przez lokalnych badaczy, którzy nie odgrywali jedynie roli kon-
sultantów pracujących przy etnograficznym projekcie zaproponowanym przez badaczy z zewnątrz, ale 
byli pełnoprawnymi członkami zespołu angażującego antropologa po ustaleniu własnych priorytetów 
badawczych. Długo przed tym przedsięwzięciem, mieszkańcy Guambii byli uwikłani w procesy sądowe 
o prawo do ziemi, które w efekcie powiększyły ich bazę terytorialną, a także umocniły prawomocność 
ich tradycyjnych władz. Badania historyczne były dla nich sposobem na połączenie kulturowej rewita-
lizacji z działaniami na ziemiach utraconych w XIX wieku i na zamanifestowanie swoich praw do nich.

Vasco – antropolog z Państwowego Uniwersytetu w Kolumbii i aktywista w organizacjach solida-
ryzujących z ruchami tubylczymi – przez kilkadziesiąt lat pracował z zespołem badawczym z Guambii, 
rozwijając konstrukty teoretyczne w oparciu o lokalną kulturę materialną i język, w celu stworzenia no-
watorskiego narracyjnego sposobu dla opowiedzenia o przeszłości w „Guambijskiej tonacji”29. By zrezy-
gnować z modelu zachodniej linearnej formy narracji historycznej30, wykorzystali oni w szczególności 
motyw spiralny, widoczny na petroglifach i słomkowych kapeluszach, co pozwoliło im na opowiedze-
nie guambijskiej przeszłości poprzez „koliste” narracje. Opowieści te dotyczą pierwotnych istot związa-
nych z istotnymi miejscami, których dotyczyły jednocześnie procesy o prawo do ziemi. Zespół nie tylko 
zinterpretował narracje historyczne zebrane z „perspektywy Guambii”, ale również stworzył koncepty 
teoretyczne na bazie codziennej rzeczywistości31.

29 » Do badań opartych na współpracy z guambijskim zespołem archeologów została również zaproszona kolumbijska arche-
olog Martha Urdaneta. M.F. Urdaneta, Investigació arqueológica en el resguardo indígena de Guambía, „Boletín del Museo 
del Oro” 1988, nr 22, s. 54–81.

30 » V. Uribe, L. Guillermo, A.D. Hurtado, M. Aranda, dz. cyt.; J. Rappaport, Intercultural Utopias…, roz. 5.
31 » Istnieją również północnoamerykańskie przykłady współtworzenia teorii, ale są zdecydowanie mniej polityczne niż opi-

sywany przypadek kolumbijski. Elaine Lawless w książce Holy Women, Wholly Women przedstawia swoje doświadczenia 
związane z pastorkami kościoła protestanckiego. Oprócz zebrania opowieści o ich życiu, Lawless zaangażowała się w coś, 
co nazywa „wzajemną etnografią” – proces interpretowania autobiografii z ich bohaterkami; jej uzupełniające rozmowy 

http://www.unal.edu.co/english/
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Wspomniane współtworzenie teorii może być postrzegane jako przykład dokładnej i sumiennej etno-
grafii, w której między badającym i badanym dokonuje się interpretacja. Jednakże współpraca to coś więcej 
niż „dobra etnografia”, bowiem przesuwa ona kontrolę nad procesem badawczym z rąk antropologa w ręce 
zespołu, w którym antropolog działa na równych zasadach z lokalnymi badaczami. To właśnie grupa bada-
czy z Guambii, świadoma znaczenia teorii, zaproponowała spiralę jako narzędzie pojęciowe i przedstawiła 
ten pomysł Vasco. Co ważne, spirala nie jest motywem, który rozpoznali wcześniejsi etnografowie bada-
jący kulturę guambijską, ale jest konstruktem guambijskich intelektualistów wywodzącym się z analiz jej 
wszechobecności w życiu codziennym i w często używanych metaforach (zauważonych przez lingwistów 
z Guambii), które opisują społeczne relacje jako „zwijające się i rozwijające się”32. Ten proces tworzenia kon-
ceptualnych środków do interpretowania historycznych materiałów był zakorzeniony w politycznych celach 
władz Guambii, a zbudowany został w oparciu o model uczestniczących badań Orlando Falsa Borda, który 
wyraźnie skierował je w stronę oddolnych politycznych celów i stworzył podstawy współczesnych badań 
opartych na współpracy w Ameryce Łacińskiej33. Tak więc, za pomocą badań historycznych mieszkańcy Gu-
ambii pragnęli udokumentować ich przywiązanie do własnego terytorium.

Współpracownicy Vasco stworzyli nowy sposób interpretacji, możliwy do wykorzystania poza sfe-
rą akademicką – w lokalnych przestrzeniach, w których pisanie nie jest celem końcowym34 i w których 
rezultaty badań historycznych mogą być zreinterpretowane w języku Guambii (rzadko czytanym poza 
szkołą). Vasco35 utrzymuje, iż głównym celem pracy zespołu był rozwój wspólnej etnograficznej meto-
dologii badań, a nie stworzenie tekstów etnograficznych. Przez pierwsze sześć miesięcy prac nad pro-
jektem zespół nie miał zamiaru spisać rezultatów swoich badań, które miały być przeniesione na mapy 
obrazkowe przeznaczone do użytku wewnętrznego – zaczęto spisywać je wówczas, gdy władze spo-
łeczności o to poprosiły i przedstawiły im listę tematów badań36. Rezultatem projektu było pojawienie 

z nimi są niezbywalną cześcią tekstu, pozwalając czytelnikom na dokładniejsze prześledzenie procesu współpracy. Re-
zultatem jest nowe spojrzenie na to, jak kobiety relacjonują swoje życie, a także pokazanie istotnych różnic w charakte-
ryzowaniu historii życia kobiet w literaturze akademickiej. 

32 » B.H. Muelas, Relación espacio-tiempo en el pensamiento guambiano, „Proyecciones Lingüísticas” 1995, nr 1(I), s. 31–40.
33 » O. Fals-Borda, dz. cyt.
34 » E.Q. Castañeda, Between Pure and Applied Research: Experimental Ethnography in a Transcultural Tourist Art World, „NAPA 

Pulletin” 2005, nr 23, s. 87–118.
35 » L.G. Vasco Uribe, dz. cyt.
36 » E. Cunin, Entrevista a Luis Guillermo Vasco Uribe, „Antipodia” 2006, nr 2, s. 17–42. Tworzenie map obrazkowych wynika 

z wcześniejszych doświadczeń kolumbijskich aktywistów z sąsiednią grupą etniczną Nasa, dzięki którym powstała seria 
map tematycznych, obrazujących ważne wydarzenia w historii Nasa, wykorzystana do edukacji i stymulowania działal-
ności związanej z walką o prawo do ziemi (patrz: V.D. Bonilla, Algunas experiencias del proyecto „Mapas Parlantes”, [w:] 
J.E.G. Huidobro (red.), Alfabetizatión y educación de adultos en la región andina, Pátzcuaro, Mexico: UNESCO, 1982, s. 145–
161). Ten projekt był częścią programu La Rosca de Investigación y Acción Social – organizacji, która wprowadzała uczest-
niczące badania w Kolumbii.
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się w Guambii wielu hiszpańskojęzycznych broszur – początkowo odbijanych na powielaczu, a następ-
nie drukowanych37. Pierwsze z nich zawierały ostrą krytykę wcześniejszych antropologicznych prac do-
tyczących społeczności, pokazując, że kiedy podporządkowane grupy przyswajają umiejętności etno-
graficzne, muszą zwracać uwagę na to, co inni napisali o ich kulturze – jest to punkt widzenia, który Rey 
Chow określa jako cechę charakterystyczną „autoetnografii”38.

Jednakże, rezultaty badań nie ograniczały się do rozprowadzanych lokalnie broszur. Najważniejszy 
projekt stanowił daleko idący plan rozwoju stworzony przez władze Guambii, który miał nadać kierunek 
ich staraniom w rewitalizacji autonomicznej administracji publicznej i włączaniu nowych terytoriów do 
przestrzeni, która nie mogła już pomieścić rosnącej populacji39. Efektem projektu były również teksty 
pisane przez kilku autorów, skierowane do świata akademickiego40, które legitymizowały guambijską 
autoetnografię w kręgach akademickich41, tworząc nową epistemologię badań terenowych, w której 
teren stanowi bazę konceptualizacji – w opozycji do rozumienia terenu jako miejsca zbierania danych.

Część etnografów północnoamerykańskich zaczęła doceniać znaczenie terenu jako miejsca, gdzie 
dzieje się dużo więcej niż samo zbieranie danych. George Marcus42 uważa, że tradycyjne metody ob-
serwacji uczestniczącej opierające się na kwestii wzajemnej relacji ignorują szerszy kontekst, w którym 
rozgrywa się etnografia – nie biorą pod uwagę kolonialnego lub neokolonialnego kontekstu badań te-
renowych ani złożonych źródeł, z których należy czerpać wiedzę, by przeprowadzić badania we współ-
czesnym świecie. Rozpoznanie tych ograniczeń powinno stworzyć nowe podejście do badań terenowych, 
które – według Marcusa – powinno być oparte na pewnego rodzaju współudziale (zewnętrznego) ba-
dającego i (wewnętrznego) badanego. Współudział stanowi dla niego intelektualną symbiozę, dzięki 
której można odnaleźć połączenia z globalnym kontekstem, który rzutuje na wiedzę lokalną – czego, 

37 » A. Dagua, M. Aranda, U. Vasco, Somos raíz y retoño: historia y tradición guambianas, Cali: Ediciones Colombia Nuestra, 1989; 
C.T. Tróhez, M.A. Flor, Historia de los guambianos, [w:] G. Triana (red.), Aluna: imagen y memoria de las Jordanas Regiona-
les de Cultura Popular, Bogota: Presidencia de la República, 1990, s. 224–227.

38 » R. Chow, Primitive Passions: Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, New York: Columbia Uni-
versity Press, 1995, s. 180. 

39 » Guambía, Cabildo, Taitas, and Comisión de Trabajo del Pueblo Guambiano, Diagnóstico y plan de vida del Pueblo Guambiano, 
Territorio Guambiano/Silvia: Cabildo de Guambía/CENCOA/Corporación Regional del Cauca/Visión Mundial Internation-
al, 1994; D.D. Gow, Can the Subaltern Plan? Ethnicity and Development in Cauca, Colombia, „Urban Anthropology” 1997, 
nr 26(3–4), s. 243–292; tenże, Desde afuera y desde adentro: planificación indígena como contra-desarrollo, [w:] J. Rappa-
port (red.), Retornado la mirada: una investigación colaborativa interétnica sobre el Cauca a la entrada del milenio, Popayán, 
Colombia: Editorial Universidad del Cauca, 2005, s. 67–100; tenże, Countering Development: Indigenous Modernity and the 
Moral Imagination, Durham, NC: Duke University Press, 2008.

40 » A. Dagua, M. Aranda, U. Vasco, Somos raíz…; L.G. Vasco Uribe, A.D. Hurtado, M. Aranda, dz. cyt.
41 » E. Cunin, dz. cyt, s. 30.
42 » G.E. Marcus, The Uses of Complicity in the Changing Mise-en-Scène of Anthropological Fieldwork, „Representations” 1997, 

nr 59, s. 85–108.
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według niego, nie może osiągnąć badany bez współpracy z etnografem43. Marcus przytacza chociażby 
badania dotyczące wykształconych członków europejskiej prawicy44, czy też swoje badania portugal-
skiej arystokracji pisane w formie dialogu mailowego45. Okazuje się jednak, że ten rodzaj współudziału, 
który wydaje się do niego przemawiać, może ujawnić się jedynie w obecności kosmopolitycznych i wy-
kształconych badanych (takich jak elity, o których pisał), którzy mogą zrozumieć pełen obraz sytuacji, 
jaki etnograf ma nadzieję stworzyć. Uważa on, że to podejście, zwracające uwagę na globalne konteksty 
poprzez to, co ja rozumiem jako wyjaśniający dialog, plasuje etnografa „zawsze na granicy aktywizmu, 
negocjowania pewnego rodzaju zaangażowania poza zdystansowaną rolą etnografa”46.

Muszę jednakże przyznać, że jestem zakłopotana opinią Marcusa, biorąc pod uwagę, że istnieje spora 
różnica między opartym na dialogu zaangażowaniem a aktywizmem, które to postawy nie są dla mnie 
całkowicie jednoznaczne i być nie powinny, zwłaszcza w pewnych etnograficznych kontekstach (takich 
jak badania europejskiej prawicy, których sama bym nie popierała). Uważam również, iż jego stanowi-
sko niewłaściwie interpretuje rolę polityczną, którą może odegrać etnograf – bowiem może ona z całą 
pewnością zawierać współpracę poprzez wspólne tworzenie, ale niekoniecznie musi pociągać za sobą 
aktywizm, wymagający, według mnie, pewnych umiejętności, których nie zapewniają antropolodzy jako 
naukowcy. Jest również różnica między jednokierunkowym dialogiem typu: pytanie – odpowiedź, który 
zazwyczaj charakteryzuje etnografię47, a wzajemnym dialogiem proponowanym przez Vasco, w którym 
pytania i odpowiedzi pochodzą z obu zainteresowanych stron.

Ten rodzaj współudziału przywołany przez Marcusa może jednak posiadać potencjał zmiany współ-
pracy w owocną metodologię, jeśli pójdziemy krok dalej za jego sugestią – by współudział rozpatry-
wać nie tylko w dialogu etnograficznym (który często jest ważniejszy dla badającego niż badanego), ale 
w osiąganiu celów badanego poprzez prowadzenie wspólnych badań. Może się to stać tylko wtedy, gdy 
przeniesiemy element kontroli nad procesem badawczym z rąk etnografa – wtedy etnograf nie jest już 
na krawędzi aktywizmu, ale raczej usprawnia działania poprzez wejście w dialog z metodami już wybra-
nymi przez badaną społeczność. Kiedy Vasco pozostawił mieszkańcom Guambii ważne decyzje związane 
z badaniami, zespół zaczął stawiać pytania dotyczące historii lokalnej (których pochodzący z zewnątrz 
antropolog mógłby nawet nie brać pod uwagę) i interpretować materiały historyczne w nowym świetle. 
Oczywiście, wymagało to pogłębionej wiedzy badaczy z Guambii, dotyczącej chociażby akademickich 

43 » Tamże, s. 98.
44 » D.R. Holmes, Illicit Discourse, [w:] G.E. Marcus (red.), Perilous States: Conversations on Culture, Politics, and Nation, Chicago: 

University of Chicago Press, 1993, s. 255–258.
45 » G.E. Marcus, F. Mascarenhas, Ocasião: The Marquis and the Anthropologist, a Collaboration, Walnut Creek, CA: Altamira 

Press, 2005.
46 » G.E. Marcus, dz. cyt., s. 100.
47 » D. Tedlock, B. Mannheim, The Dialogic Emergence of Culture, Urbana: University of Illinois Press, 1995; G.E. Marcus, F. Mas-

carenhas, dz. cyt., s. 103.
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sposobów analizy, uznania znaczenia teorii, znajomości historii tubylczych ziem straconych w Kolumbii, 
a także umiejętności zbierania danych48. Vasco natomiast zaoferował nakaz stosowania etnografii po-
równawczej; znajomość tubylczych organizacji funkcjonujących poza Guambią; wiedzę na temat teorii 
antropologicznej, która może być użyta w dialogu z guambijskimi konceptami; doświadczenie odnoszą-
cego sukcesy pisarza akademickiego, a także chęć przedłożenia celów swoich współpracowników nad 
własnymi49. Granica między wewnętrznym badanym a zewnętrznym badającym uległa w tym projek-
cie zamazaniu, bowiem zarówno badacze z Guambii, jak i Vasco mieli dostęp do różnych form wiedzy 
z zewnątrz, a przede wszystkim – nie był to zespół „wewnętrznych badanych” i „zewnętrznych etno-
grafów”, ale zespół zaawansowanych i oczytanych etnografów, zarówno wewnętrznych jak i zewnętrz-
nych, z różnych zestawem wiedzy i metodami, które umiejscowione zostały w dialogu między nimi50.

48 » Wśród członków zespołu z Guambii były zarówno osoby z wyższym wykształceniem, jak i osoby starsze, które przygoto-
wały się do badań. Moje własne doświadczenia w Kolumbii wskazują na to, iż starsi aktywiści, mający słabsze zaplecze 
edukacyjne, wcale nie są nieświadomi etnografii i historii swego regionu, czy też lewicowych dzieł dotyczących analizy 
politycznej – są tak zaawansowani jak informatorzy pochodzący z elity, chociaż na inny sposób.

49 » Często spotykam studentów, którzy boją się zaangażowania w badania oparte na współpracy. Projekt z Guambii uczy 
nas tego, że część akademicka w tym ryzykownym przedsięwzięciu musi wnieść duże doświadczenie i że wyzwanie tych 
badań będzie łatwiejsze dla kogoś, kto już wie, jak „robić” dobrą etnografię. To jednak nie wyklucza znaczenia bardziej 
skromnych form współpracy, związanych chociażby z zaangażowaniem w badania na życzenie społeczności, po których 
następuje wspólna ocena rezultatów tych badań (S. Speed, Rights in Rebellion: Indigenious Struggle and Human Rights in 
Chiapas, Stanford: Stanford University Press, 2007), czy też z asystowaniem grupie lokalnych badaczy w takich zadaniach, 
jak tłumaczenia, protokołowanie spotkań, czy zdobywanie istotnych informacji (S. Sawyer, Crude Chronicles: Indigenous 
Politics, Multinational Oil, and Neoliberalism in Ecuador, Durham, NC: Duke University Press, 2004).

50 » Interpretacja historii Guambii jest przykładem projektu, w którym zewnętrzni etnografowie i wewnętrzni autoetnografowie 
współpracowali nad wspólnym celem badań. Współtworzenie teorii może jednakże przybrać inną taktykę, pozwalając grupom 
badaczy (zarówno wewnętrznych jak i zewnętrznych) na użycie materiałów zebranych podczas indywidualnych badań do rozwią-
zania ważnych problemów. Przykładem może być grupa badawcza z Argentyny, złożona z naukowców i tubylców, a zajmująca się 
kwestiami tubylczymi na Uniwersytecie w Buenos Aires (C. Briones, L. Cañuqueo, L. Kropff, M. Leuman, Assessing the Effects of Mul-
tucultural Neoliberalism: A Perspective from the South of the South (Patagonia, Argentina), „Latin American and Carrabean Ethnic Stu-
dies” 2007, nr 2(I), s. 69–91). W tym przypadku trudno jest wyznaczyć granicę między etnografami i badanymi, chociażby z tego 
względu, że niektórzy członkowie zespołu będącymi Mapuche byli również akademikami, a niektórzy z akademików pochodzili 
z miast Patagonii o dużej liczbie Mapuche. W dodatku, wszyscy członkowie zespołu angażowali się jednocześnie w badania i akty-
wizm. We wspomnianym artykule, czterech autorów oceniało kontekst, w którym neoliberalne władze zdecydowały się na roz-
poznanie praw tubylców – temat, który doczekał się uwagi również ze strony innych badaczy (Ch.R. Hale, Does Multiculturalism 
Menace? Governance, Cultural Rights, and the Politics of Identity in Guatemala, „Journal of Latin American Studies” 2002, nr 34, s. 185–
524). Ich dyskusja starała się zaprzeczyć wizerunkowi antropologa, który często postrzegany jest jako jedyny ekspert – w przeci-
wieństwie do miejscowych ludzi. W tym samym czasie czterech dyskutantów starało się zniwelować dychotomie między etnogra-
fami i „informatorami”: „Chcieliśmy uniknąć formatów, w których «głos tubylców» pojawiłby się jedynie jako zapis etnograficzny 
w służbie antropologicznego pisarstwa” (C. Briones, L. Cañuqueo, L. Kropff, M. Leuman, dz. cyt.). Chcieli pokazać, że możliwe jest 
zaangażowanie się w analizy oparte na współpracy jako aktorzy, którzy są uwikłani zarówno w swoją etniczność, profesję, miejsce, 

http://www.uba.ar/ingles/index05.php
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Współtworzenie teorii z kolumbijskim ruchem tubylczym
W dalszej części tekstu podkreślę znaczenie współtworzenia teorii dla odnowienia praktyki etnograficz-
nej poprzez odniesienia do moich własnych doświadczeń z Kolumbii z wieloetnicznym zespołem badaczy 
miejscowych, kolumbijskich antropologów i badaczy z Północnej Ameryki badających kwestie politycz-
ne w Cauca w południowozachodniej Kolumbii od 1991 roku, kiedy to nowa konstytucja przekształciła 
kraj w wieloetniczny i wielokulturowy naród51. Punktem wyjścia dla naszej metodologii były prace histo-
rycznego komitetu z Guambii, a głównym celem było współtworzenie teorii. Nasz zespół pracował przy 
współpracy z wieloma regionalnymi i społecznymi organizacjami tubylczymi. Ich celem była promocja 
praw tubylczych w państwie, które dopiero niedawno zauważyło istnienie obywateli tubylczych, a tak-
że reforma państwa poprzez zaproponowanie radykalnej odmiany demokracji, w której udział mniej-
szości nie byłby osłabiony przez zasadę wyborczej większości52. W rezultacie, tubylczy członkowie ze-
społu uczestniczyli w projekcie nie po to, by promować badania etnograficzne dla celów akademickich, 
ale po to, by spożytkować doświadczenie badawcze do celów ich organizacji.

Celem naszego projektu było poznanie lokalnej polityki i stworzenie warunków dla dialogu horyzon-
talnego, który ułatwiłby rozpoznanie naszych programów badawczych, podejść konceptualnych i meto-
dologii. Cauca jest niezwykłym przypadkiem w Kolumbii, bowiem większość jej populacji jest tubylcza, 
podczas gdy jedynie około 2 % Kolumbijczyków określiłoby się jako tubylców. W Cauca funkcjonuje rów-
nież Regionalna Tubylcza Rada Cauca (CRIC) – najstarsza kolumbijska organizacja tubylcza, która skupia 
dziesiątki tysięcy osób. Jej członkowie stanowią wiele grup tubylczych, a największą grupą w regionie 
jest Nasa, licząca około 120 tysięcy osób. W naszym projekcie chcieliśmy spojrzeć na te organizacje jak 
na istotnych rozgrywających w formowaniu wielokulturowej polityki, stojących najczęściej na pozycji 
krytyka w negocjacjach z państwem. W szczególności chcieliśmy zbadać mnogość poziomów, na któ-
rych zorganizowana jest tubylcza działalność – od narodowych i regionalnych organizacji do subre-
gionalnych stowarzyszeń władz lokalnych i rad53. W zespole pracowało dwóch badaczy kolumbijskich 

w którym się wychowali, specyficzne relacje z ruchami tubylczymi i teorie, z których czerpią, czyli jako aktorzy pochodzący ze zróż-
nicowanych społecznie kontekstów (tamże, s. 73). Czytelnik nie może rozpoznać wyraźnego dyskursu Mapuche, chociaż są istotne 
różnice w poziomie swoistości, na których każdy z uczestników projektu ulokował swoje analizy. Nie ma tam nikogo, kto mógłby 
być określony jako „etnograf” lub jako „badany”, mimo tego, iż miała tam miejsce współpraca. Jest to przykład współtworzenia 
teorii, w którym linie analizy nie są wyraźnie nakreślone między badającym a badanym, ale łączą się na wiele sposobów.

51 » D.L. van Cott, The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity in Latin America, Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press, 2000.

52 » Ch. Mouffe, Democratic Politics and the Question of Identity, [w:] J. Rajchman, The Identity in Question, London: Routhledge, 
1995, s. 33–45.

53 » CRIC ma silną pozycję w Cauca, kontrolując system oświatowy większości społeczności Nasa i administrując program zdro-
wia dla tubylczej ludności. Pomimo jej legalności jako organizacji zapewniającej wsparcie dla społeczności, CRIC ma rów-
nież długą historię konfliktów z państwem, począwszy od jej wczesnej polityki okupowania ziem skradzionych społecz-
nościom i jej wsparcia w latach 80. dla tubylczych organizacji partyzanckich (J. Rappaport (red.), Retornado la mirada…). 
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z Uniwersytetu w Cauca, dwóch zagranicznych badaczy i dwóch badaczy-aktywistów – przedstawicie-
li grupy Nasa.

W związku z tym, iż nie pisaliśmy wspólnie tekstów ani też nie prowadziliśmy wspólnie badań, każdy 
członek zespołu miał swój własny projekt badań (mój skupiał się na polityce kulturalnej w CRIC) przed-
stawiany w formie pisemnej lub ustnej i wspólnie analizowany podczas okresowych spotkań zespo-
łu (które były nagrywane, transkrybowane i dostępne dla wszystkich członków zespołu). Zgodziliśmy 
się, że takie podejście zachęci profesjonalnych antropologów i tubylczych badaczy do pracy na bardziej 
równych zasadach. Innymi słowy – zespół był miejscem dyskusji i formowania teorii. Nasze rozumienie 
tego, co tworzy teorię wywodziło się z badawczych doświadczeń CRIC, z naszej wiedzy na temat pro-
jektu z Guambii, a także z publikacji akademickich (pisanych z perspektywy antropologicznej, lingwi-
stycznej i pedagogicznej).

Metody i techniki badawcze, których używaliśmy w naszych indywidualnych projektach znacznie się 
różniły – podczas gdy akademicy wydawali się doceniać obserwację uczestniczącą i wywiady pogłębio-
ne, to członkowie Nasa używali formy introspekcyjnej analizy, w której tworzyli typologie w Nasa Yuwe 
(język tubylczy)54. Każdy z nas podczas własnych badań uczestniczył w projektach prowadzonych przez 
różne organizacje tubylcze i społeczności lokalne. Nasza współpraca dotyczyła działań od asystowania 
przy braniu pożyczek na plany rozwoju, robienia notatek podczas spotkań, współdziałania z projektami 
badań organizacji, pisania dwujęzycznych programów zajęć dla szkół podstawowych po asystowanie 
przy pracach kobiecych organizacji Nasa. Celem było, aby nasz aktywizm wszedł w dialog z naszymi in-
dywidualnymi projektami badań, tak więc – w pewnym sensie – byliśmy jednocześnie zewnętrznymi 
analizatorami i wewnętrznymi aktorami.

Tubylczy przedstawiciele naszego zespołu podkreślali często, że pomimo iż doceniają sposoby, dzię-
ki którym nasz dialog pomaga im rozwijać umiejętności pisarskie, to w ostateczności mają nadzieję, że 
przestrzeń współpracy stworzy nowe metody związane z ich tubylczą podmiotową pozycją. Dla nich 
w zespole ważna była podmiotowość, stworzenie miejsca dla badaczy miejscowych i rozwinięcie sytu-
acji, która odpowie na potrzeby ich organizacji. Susana Piñacué i Adonías Perdomo – członkowie zespołu 
z Nasa – widzieli w rozwoju metodologii współpracy zadanie, dzięki któremu zniknie przepaść zarówno 

W ten sposób jej pozycja wobec państwa jest krytyczna, a w wielu momentach jej historii określana była jako lewicowa. 
Kolumbijskie społeczności tubylcze są zorganizowane w resguardos, czyli spółki posiadające ziemie. Resguardo jest za-
rządzana przez cabildo, corocznie wybieraną radę, określaną jako władza tradycyjna. Regionalne organizacje tubylcze 
nie są powszechnie postrzegane jako władza tradycyjna, chociaż ich przywódcy są wybierani przez cabildos (więcej na te-
mat napięć, które pojawiły się wokół prawomocności przywódctwa regionalnych i narodowych organizacji: J.E. Jackson, 
Contested Discourses of Authority in Colombian National Indigenous Politics: The 1996 Summer Takeovers, [w:] K.B. Warren, 
J.E. Jackson (red.), Indigenous Movementsm Self-Representation, and the State in Latin America, Austin: University of Texas 
Press, 2000, s. 81–112).

54 » J. Rappaport, Intercultural Utopias…
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między miejscowymi badaczami i lokalnymi społecznościami, jak i między tymi badaczami i ich akade-
mickimi współpracownikami. Jak stwierdza Piñacué:

Powiedziałabym, że bardziej niż na napisanie grubego tomu liczę na umocnienie projektu metodolo-
gicznego… Mam nadzieję, iż w nadchodzącym roku ta praca stworzy pewne metodologiczne punkty 
zaczepienia, które będą miały wpływ na różne sfery naszej działalności. Jest wielu miejscowych, którzy 
prowadzą badania. Jakich podejść używają? Jak o nich piszą? Gdzie publikują? Co piszą? Dla kogo piszą? 
Z perspektywy tubylczej… Jest też wielu profesjonalistów z różnych dyscyplin, którzy ciągle piszą uży-
wając tej archaicznej mentalności: ty jesteś informatorem, ja jestem badaczem, więc powiedz mi… Więc, 
myśląc o tym ambitnie, jak możemy wywrzeć wpływ na te kręgi? (8 sierpień 2001).

Wielu badaczy akademickich zgodziło się na współpracę przy założeniu, że zaangażujemy się w pu-
blikacje akademickie, ale szybko zorientowaliśmy się, że pochłonął nas projekt związany z innowacja-
mi w dziedzinie metodologii – czymś, co mogło mieć większe znaczenie od samych wyników badań. 
Jako badacze świadomi akademickich dyskusji na temat refleksyjności, zostaliśmy wciągnięci do nowe-
go typu rozmowy o temacie, skupiającej się na tym, dlaczego kwestią centralną w konstruowaniu teorii 
przez autoetnografów z Nasa jest ich tożsamość. Okazało się, że samoświadomość bycia Nasa lub bycia 
obcym była nie tylko stałym elementem naszych rozmów, ale stała się konceptualnym pomostem, któ-
ry nadał sens naszym badaniom55.

55 » Trudno jest zmierzyć wpływ naszej współpracy na organizacje, z którymi pracowaliśmy, szczególnie CRIC. Główną zasługą 
zespołu było nasze zaangażowanie w dialog horyzontalny i stworzenie wspólnych metod badań – szczególny cel, biorąc 
pod uwagę, że kolumbijskie tubylcze organizacje są zaangażowane w rozliczne projekty dotyczące np. praw konsumen-
tów, edukacji, zdrowia. Stosowane przez nas metody były znane wśród aktywistów afiliowanych przy dwujęzycznym 
międzykulturowym programie edukacji CRIC, ale nie były dyskutowane z przywódcami politycznymi. Dlatego więc by-
łoby z mojej strony zarozumiałością sugerowanie, że współtworzenie teorii miało wpływ na powszechną politykę CRIC, 
chociaż były one wykorzystywane w wielu programach, w których uczestniczyła CRIC. Nasza praca zakończyła się wielo-
ma namacalnymi skutkami, takimi jak historia dwujęzycznego programu edukacji CRIC (G. Bolaños, A. Ramos, J. Rappa-
port, C. Miñana, ¿Qué pasarí si la escuela…? Treinta años de construcción educativa, Popayán, Colombia: Programma de 
Educación Bilingüe e Intercultural, Consejo Regional Indígena del Cauca, 2004), czy tekst dotyczący genderowych relacji 
w społeczności Nasa, napisany na użytek lokalnych kobiecych organizacji (A. Pancho, G. Bolaños, S. Piñaqué, U`sxakwe 
sà twe enà s umnxi: „Ej tejido de la vida” de las mujeres y hombres nasa, Popayán, Colombia: Consejo Regional Indígena del 
Cauca, 2004), które zyskały wielu czytelników w organizacjach. Zespół uczestniczył również w wielu lokalnych warszta-
tach dotyczących gender, alfabetu Nasa, lokalnej historii, praw konsumentów. Członkowie zespołu z Nasa stwierdzili, że 
to doświadczenie głęboko wpłynęło na ich dalszą pracę w organizacji, zwłaszcza na polepszenie ich wiary we własne siły 
jako aktywistów-badaczy i umiejętności pisarskie. Na spotkaniu CRIC późną wiosną 2008 roku, zwołanym w celu omó-
wienia powiększenia ich zespołu badań poprzez wyszkolenie kilkuset nowych badaczy na miejscowym Uniwersytecie 
założonym niedawno przez CRIC, Piñaqué stwierdziła, że jej umiejętności związane z badaniami tubylczymi rozwinęły 
się właśnie w trakcie naszych spotkań.
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Najważniejszą kwestią w zmianie metodologii było stworzenie w oparciu o dialog wielu kluczowych 
pojęć – teoretycznych narzędzi – które miały kierować naszymi badaniami. W przeciwieństwie do wcze-
śniej opisanego przykładu z Guambii, te koncepty nie pochodziły z rodzimych form kultury Nasa, ale były 
zakorzenione w bogatej kulturze organizacyjnej ruchów tubylczych Caucan, w których działalność każ-
dy z nas był w pewnym stopniu uwikłany. W dalszej części tekstu skupię się na jednym z tych teoretycz-
nych konstruktów, zwracając szczególną uwagę na to, jak rozwinął się w trakcie naszych spotkań. Moja 
analiza skupia się na spotkaniach (a nie na naszych indywidualnych metodach badań), bowiem funkcjo-
nowały one jako główne miejsce współtworzenia teorii.

bycie „wewnątrz” i „na zewnątrz”
W ciągu pięciu lat pracy naszego zespołu, stworzyliśmy konceptualną bazę, która koncentrowała się wo-
kół opozycji wewnątrz – na zewnątrz. Był to konstrukt, który rozwinął się podczas rozważań tubylczych 
członków zespołu dotyczących ich problematycznego umiejscowienia w społecznościach tubylczych. „We-
wnątrz” i „na zewnątrz” są metaforami często używanymi przez przedstawicieli CRIC do pokazania różnic 
między tubylczymi i nietubylczymi przestrzeniami społecznymi, kulturowymi i politycznymi. Na pierw-
szy rzut oka opozycje te wydają się być niezmienną dychotomią, która upraszcza skomplikowaną rzeczy-
wistość, bowiem topograficzną metaforę odnosi do dynamicznego i zróżnicowanego społecznego kra-
jobrazu. Jednak w trakcie naszych dyskusji odkryliśmy, iż „wewnątrz” oznaczało coś więcej niż jedynie 
tubylczą społeczność stojącą w opozycji do narodowego społeczeństwa funkcjonującego „na zewnątrz”. 
Okazało się, że w zależności od kontekstu te dwie przestrzenie mogą być umieszczone bardzo blisko sie-
bie lub wręcz nakładać się na siebie. Miejscowi intelektualiści – liderzy polityczni i aktywiści w tych or-
ganizacjach – poruszają się między przestrzenią tubylczej społeczności a światem tubylczych organiza-
cji i regionalnej polityki, ale czują się wyalienowani, ciągle szukając pomocy w konstruktach miejscowej 
kultury. Z kolei długoletni nietubylczy współpracownicy (colaboradores według określenia CRIC) – którzy 
wraz z kierownictwem organizacji tworzą jej kręgosłup – zyskali rodzaj „bycia wewnątrz” w porozumie-
niu z aktywistami tubylczymi, w opozycji do członków innych sektorów miejscowego społeczeństwa. Li-
derzy CRIC, którzy uczestniczyli w ideologicznym treningu wieloetnicznej, ale w dużym stopniu tubylczej, 
partyzanckiej organizacji aktywnej w Cauca w latach 80. XX wieku (Quintín Lame Armed Movement), zo-
stali umiejscowieni „na zewnątrz”, podczas gdy nietubylczy kombatanci związani z tą organizacją – we-
wnątrz. Kulturalistyczne dyskursy używane przez tubylczych aktywistów oświatowych weszły w konflikt 
z bardziej pragmatyczną postawą miejscowych politycznych liderów, którzy są postrzegani jako stojący 
bliżej „na zewnątrz”. Innymi słowy, zaczęliśmy dostrzegać zbiór dynamicznych form identyfikacji funk-
cjonujących wewnątrz międzykulturowej przestrzeni, która może być zrozumiana poprzez użycie opozy-
cji, której zawartość była całkowicie zależna od sytuacji politycznej. Musieliśmy więc ocenić szerszy obraz 
miejscowej polityki z punktu widzenia aktorów w konkretnych politycznych kontekstach.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_Zbrojny_Quintina_Lame
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Takie rozróżnienie rozszerzyło się poza zasięg naszej grupy dyskusyjnej. Debaty związane z byciem 
wewnątrz i na zewnątrz miały miejsce również na bardziej ogólnym szczeblu organizacji – dotyczyły 
szczególnie tego, czy współpracownicy powinni być postrzegani raczej jako zewnętrzni doradcy w miej-
sce ich obecnego statusu bycia integralną częścią ruchu. Zarówno polityczne przywództwo CRIC, jak 
i wielu jego członków zastanawiało się, czy miejscowi aktywiści powinni być raczej kojarzeni z progra-
mami w regionalnym biurze, czy też powinni zmieniać swoje pozycje w społeczności. Aktywiści mówiący 
językiem Nasa postrzegali różnicę między ich praktyką polityczną i tą charakterystyczną dla hiszpańsko-
języcznych Nasa, którzy stanowili połowę populacji Nasa. Innymi słowy, nasz wybór opozycji „wewnątrz” 
– „na zewnątrz” odzwierciedlał również obawy wielu aktywistów CRIC.

Ten krótki opis naszych spotkań pokazuje, w jaki sposób używaliśmy tej pary metafor zarówno do 
interpretowania badanego przez nas politycznego rozwoju, jak i do oceny metodologii wypracowanej 
przez naszą grupę. Opozycje te zostały przyjęte przez członków zespołu z Nasa w odniesieniu do wy-
siłków związanych z ożywieniem kulturowym, a mających na celu ochronę „swoich” przed wpływa-
mi zewnętrznymi. Jednakże, stwierdzili oni również, że jedynie sięgnięcie granicy między wnętrzem 
i zewnętrzem może umożliwić miejscowym liderom lub badaczom wprowadzanie zmian, zachowując 
w ten sposób integralność wnętrza. Przestrzenie te zazębiają się, a kontrola ruchów między tymi dwo-
ma biegunami należy do pilnych zadań miejscowych badaczy. Perdomo (przedstawiciel „tradycyjnej 
władzy” – jak lokalnie nazywani są wybrani liderzy – w społeczności Pitayó) wypowiedział się na ten 
temat jako lider i badacz:

Musieliśmy się tak ukierunkować, by dojść do granicy. Dobrą rzeczą, która może się wydarzyć jest to, że kie-
dy ludzie docierają do granicy w trakcie procesu organizowania, wtedy ukierunkowanie może być użytecz-
ne do przyjęcia innych propozycji, innych strategii tak, by ludzie, którzy muszą dotrzeć do granicy powró-
cili z niej silniejsi… Myślę, że granica nie jest tak niebezpieczna, kiedy jestem wewnątrz niej… Uważam, 
że ten projekt umocnił tych, którzy są wewnątrz; umocnił tych, którzy są na granicy i pomógł społeczno-
ści Nasa w poszukiwaniu strategii, dzięki którym stają się świadomi tego, co się dzieje i nie muszą dłużej 
liczyć jedynie na naszą pomoc w ukierunkowaniu ich i mogą sami dotrzeć do granicy, by ocenić co należy 
do nas i wrócić by to przepracować (Adonías Perdomo, 3 sierpień 1999).

Wypowiedź ta zwraca uwagę na to, że sami aktorzy są bardzo świadomi dwuznaczności i zapoży-
czeń, które towarzyszą procesowi kulturowej rewitalizacji. Istotnie – wypracowane przez nas metody 
badań wymagały od nas przekroczenia granicy.

Opinia Perdomo pokazuje, że opozycja „wewnątrz” – „na zewnątrz” nadała sens nie tylko naszym 
metodologicznym celom, ale również pomogła w odnalezieniu sposobu, w który badania mogły uła-
twiać spełnienie politycznych potrzeb miejscowych intelektualistów. Myriam Amparo Espinosa, kolum-
bijska antropolog uczestnicząca w pracach naszego zespołu, użyła tej opozycji do zakwestionowania 
tradycyjnych badań etnograficznych i do podkreślenia sposobów, w których nasz powstający zespół 
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powinien przemyśleć cel naszej współpracy. Podczas jednego z naszych spotkań Perdomo stwierdził, iż 
powinniśmy przestać definiować badania poprzez osoby biorące w nich udział (użył przy tym hiszpań-
skiej formy por, „przez”, używanej do oznaczenia autorstwa) na rzecz rozumienia badań poprzez wspól-
ne cele (para, „dla”). Espinosa odpowiedziała, że należałoby przemyśleć, co będzie oznaczało napisanie 
sprawozdania z naszych badań:

Jeśli chodzi o wyniki naszych badań, to myślę, że dobrym ćwiczeniem byłoby gdyby pojawiły się w formie 
tekstu. Jednak już to ogranicza czynnik „dla” – to znaczy zewnętrzne „dla”. Dla kogo na zewnątrz byłyby 
przeznaczone? Dla badaczy z zewnątrz. A dla kogo wewnątrz? Dla badaczy z Nasa. Dla kogo szczególnie? 
(Myriam Amparo Espinosa, 10–11 czerwiec 1999).

Według niej opozycja „wewnątrz” – „na zewnątrz” nie zmusza nas do stosowania sztywnych dycho-
tomii, ale umożliwia poznanie różnorodności zarówno ruchu tubylczego jak i środowiska akademickiego.

Doprowadziło nas to do zrozumienia wartości zróżnicowania publiczności znajdującej się „wewnątrz” 
i relacji między nią. Piñcué wielokrotnie kwestionowała dyskurs kulturalistyczny regionalnych intelek-
tualistów z CRIC, w tym samą siebie, którzy skonstruowali propozycję dla kultury Nasa, która miała być 
rozpropagowana w lokalnych społecznościach: „Czy możemy mówić o tożsamości Nasa? Czy też o toż-
samościach na poziomie społeczności?” Zadawała te pytania, bowiem czuła, że:

Przechodzimy kulturalny kryzys wśród Nasa. Bowiem w efekcie, widzę swoją przyszłość sfragmentaryzo-
waną – w rozumieniu bycia zanurzonym w wiele politycznych, ekonomicznych, religijnych spraw. Osta-
tecznie więc folkloryzujemy lub uromantyczniamy dyskurs elity, która opuściła swoją społeczność i usiło-
wała tak skonstruować jej kulturę, by mieć z niej pożytek (Susana Piñaqué, 3 sierpień 1999).

Krytykuje ona pracę „wewnętrznych” ulokowanych na granicy, a domyślnie – kwestionuje swoją 
własną graniczną pozycję jako właściwie niebezpieczną. Zastanawia się ona, czy jej własna praca nie 
jest ostatecznie pisana z pozycji osoby z zewnątrz, co jest powszechnym problemem autoetnografów, 
który David Gow (członek zespołu z Ameryki Północnej) wyraził poprzez wskazanie, iż pewne z jej prac 
„były wyraźnie napisane z wewnątrz”, podczas gdy w innych przypadkach „mogły zostać napisane przez 
antropologa z zewnątrz, który pracował tyle lat z Nasa, że przez ten czas ich poznał i zdobył ich zaufa-
nie” (David Gow, 2 lipiec 2000).

Jednak troski Piñaqué związane z  zewnętrznym statusem miejscowych intelektualistów również 
wskazują na realne metodologiczne różnice między badaczami z Nasa i akademickimi etnografami, któ-
re nasz projekt chciał wyrównać, choć nie zlikwidować. Wcześniej zasugerowałam, że Piñaqué i Perdomo 
przyjęli introspekcyjne podejście koncentrujące się na stworzeniu typologii w Nasa Yuwe. Ich upór związa-
ny z opozycją „wewnątrz” – „na zewnątrz” i sposób mówienia o niej w odniesieniu do własnego umiejsco-
wienia wskazuje, że ich metody badań pociągają za sobą zaangażowanie siebie jako miary w postrzeganiu 
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dynamiki regionalnego ruchu tubylczego. Indywidualny projekt Piñaqué dotyczył relacji między kobieta-
mi w CRIC – umiejscowiła je w trzech kategoriach: starsze mówiące jednym językiem kobiety, które „żyją 
jak Nasa”; te, które (jak ona sama) pracują w miejscowym biurze w Popayán i „myślą jak Nasa”; te, które 
wypełniają role przywódcze na szczeblu lokalnym i jedynie „poruszają się jak Nasa” – zestaw cech, który 
umiejscawia różne typy aktywistek na miejscach uzależnionych od codziennych doświadczeń Nasa56. Te 
trzy kategorie wyznaczają różne stopnie „bycia wewnątrz”. Zdaniem Piñaqué, to właśnie aktywistki, któ-
re „myślą jak Nasa” i mają możliwość przewodzenia tym, które jedynie „poruszają się jak Nasa”, trzymają 
odpowiedzialność za kulturową rewitalizację (chociaż również najwięcej ryzykują). Jej typologia pozwa-
la mi wnioskować, że badania prowadzone przez aktywistów w CRIC bardziej niż na zbieraniu materiału 
etnograficznego polegają na poszukiwaniu samego siebie i zawierają silnie refleksyjne podejście w śle-
dzeniu politycznych relacji, dostarczając ramy interpretacyjne przesiąknięte subiektywnymi uczuciami.

Piñaqué nie jest esencjalistką, jednakże nasze dyskusje dotyczące zróżnicowania tych, którzy są „we-
wnątrz” prowadziły nas do zastanowienia się, dlaczego potrzeby polityki zmuszają liderów i aktywistów 
do wprowadzania dyskursów etnicznego zróżnicowania i zastoju kulturowego. Wielu badaczy rozwo-
dziło się na esencjalizmem, który zdaje się charakteryzować tubylczą politykę tożsamościową, począw-
szy od tych, którzy krytykowali ten dyskurs jako nieautentyczny57, do tych, którzy postrzegają go jako 
strategię polityczną58. Les Field59 twierdzi, że wprowadzenie konstrukcjonistycznych i esencjalistycznych 
dyskursów w kręgach rdzennych mieszkańców Stanów Zjednoczonych jest bardziej efektem równowa-
żenia politycznych priorytetów niż debaty, która pojawiła się w literaturze naukowej60. Myriam Amparo 
Espinoza zauważa to napięcie zarówno w pracy Perdomo jak i Piñaqué, co prowadzi ją do pytań związa-
nych z używanymi przez nich pojęciami „wewnątrz” i „na zewnątrz”:

Między wnętrzem i zewnętrzem istnieje ciągła dwoistość. Nie wiem, czy kultura Nasa identyfikuje du-
alizm i czy pojawia się on w konstrukcji tekstu. Bowiem ten problem pary opozycji nadaje charakter esen-
cjalistyczny [do twoich wywodów] jakby coś już istniejącego było ciągle rozbijane (Myriam Amparo Espi-
nosa, 2 lipiec 2000).

56 » S. Achicué Piñaqué, Liderazgo, poder y cultura de la mujer nasa (páez), [w:] J. Rappaport (red.), Retornado la mirada…; 
J. Rappaport, Intercultural Utopias…, s. 100–102.

57 » A. Hanson, The Making of the Maori: Culture Invention and Its Logic, „American Anthropologist” 1989, nr 91(4), s. 890–902; 
J. Linnekin, Defining Tradition: Variations on the Hawaiian Identity, „American Ethnologist” 1983, nr 10(2), s. 241–252.

58 » J. Friedman, Cultural Identity and Global Process, London: Sage, 1994; Ch.G. Spivak, E. Grosz, Criticism, Feminism, and the In-
stitution, [w:] S. Harasym (red.), The Post-colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, London: Routledge, 1990, s. 1–16; 
K.B. Warren, Indigenous Movements and Their Critics: Pan-Maya Activism in Guatemala, Princeton: Princeton University 
Press, 1998.

59 » L. Field, Complicities and Collaboration…
60 » Zob. również: E.F. Fischer, Cultural Logic and Maya Identity: Rethinking Constructivism and Essentialism, „Current Anthropolo-

gy” 1999, nr 40(4), s. 473–488.
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Piñaqué, odpowiadając na pytania Espinosy stwierdziła, że ta opozycja jest ciągle widoczna w spo-
łecznościach, co czyni ją dyskursywną rzeczywistością. Jednak, polityczne umiejscowienie Piñaqué we-
wnątrz, w połączeniu z jej potrzebą poruszania się podczas badań między wnętrzem i zewnętrzem, 
prowadzi do szczególnego użycia tej opozycji, która oscyluje między dyskursami esencjalistycznymi 
i bardziej konstruktywistycznymi analizami.

Podczas gdy badacze z zewnątrz wyrazili najwyższą obawę związaną z esencjalizmem aktorów et-
nicznych, to miejscowych członków naszego zespołu trapiło coś wręcz przeciwnego – że to nie miejscowi 
aktywiści są winni esencjalizmu, a właśnie ich współpracownicy. W poniższym cytacie Piñaqué wskazuje 
na uporczywą chęć nietubylczych badaczy, by uprzywilejować te polityczne kwestie, które przyciągają 
uwagę szerszej publiczności, jak np. regionalna mobilizacja, dzięki czemu ruch tubylczy wchodzi w kon-
frontację w elitą Caucan i z nietubylczymi ruchami. W takich momentach miejscowi aktorzy zaczynają 
tworzyć jednolitą grupę, która sprzeciwia się równie jednolitemu dominującemu społeczeństwu, tra-
cąc z oczu konflikty, negocjacje i ambiwalentne pozycje w ramach strefy tubylczej. Piñaqué, która na-
leży do wpływowej rodziny Nasa (jej brat Jesús Enrique Piñaqué był przewodniczącym CRIC, a obecnie 
jest członkiem kolumbijskiego Senatu), przez długi czas musiała znosić krytykę, że „kulturowo” nie jest 
Nasa. Ambiwalencja związana z jej własną tożsamością stała się punktem wyjścia dla jej krytyki naukow-
ców podczas rozmowy z Espinosą:

Być może to dlatego, że ty jesteś Amparo, a ja jestem Susana, i identyfikuję się bardziej jako Nasa – chociaż 
oni identyfikują mnie bardziej jako nie-miejscową, ale też jako miejscową – mogę spojrzeć szerzej na mój 
problem. Nie skupiam się na jednej kwestii, nie stawiam się w jednej pozycji i nie ograniczam się do jed-
nej pozycji. Ale faktem jest, że Amparo należy do świata akademickiego i ma punkt odniesienia wśród in-
nych badaczy; ma profesję, która ją absorbuje i do której należy, i nie obserwuje tego co najważniejsze – 
całej dynamiki (Susana Piñaqué, 17 styczeń, 2000).

Piñaqué strofuje Espinosę – i resztę z nas – za niedocenianie złożonej dynamiki pracy „wewnątrz”, co 
mogłoby ułatwić zrozumienie roli aktorów tubylczych. Uważa, że powinniśmy zmienić naszą perspek-
tywę i spojrzeć poza opozycję, korzystając raczej z zestawu kategorii, a nie prostej opozycji. Ona jest do 
tego zdolna, bowiem „wnętrze” i „zewnętrze” znajduje się w niej samej, co stanowi doświadczenie po-
krewne do tego Espinozy, współpracującej z CRIC:

Na początku powiedzieli mi, że jestem Nasa w sercu. Racja? A potem odkryłam, że jestem bardziej Nasa niż 
sami Nasa. Dobrze? To się często zdarza współpracownikom, chociaż nigdy nie przestajemy być „Innym” 
(Myriam Amparo Espinosa, 10–11 czerwiec, 1999).

Według Espinozy pozycja współpracownika „wewnątrz” pozostającego na usługach tubylczej or-
ganizacji zawsze będzie podlegała dyskusji, biorąc pod uwagę fakt, że ruch wypowiada się w sprawach 
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tubylczej społeczności. W tym sensie, my – jako osoby z zewnątrz – tylko poprzez dialog możemy zdać 
sobie sprawę z tego, w jakim stopniu „wewnątrz” i „na zewnątrz” są zakorzenione w rodzimej sferze. Nie 
chodzi nawet o to, że nie jesteśmy w stanie uchwycić bogactwa sposobów działania tych opozycji, ale 
nie mamy do tego kompetencji – one przychodzą dopiero dzięki współpracy z naszymi kolegami z Nasa, 
których samorefleksyjne interpretacje wchodzą w dialog z naszymi akademickimi analitycznymi narzę-
dziami. „Wewnątrz” i „na zewnątrz” są więc nie tylko narzędziami analitycznymi, ale przestrzeniami, 
w których musieliśmy ciągle umiejscawiać siebie jako badacze.

Podsumowanie: dlaczego warto współpracować?
Proces współtworzenia teorii przyniósł namacalne intelektualne rezultaty na  arenie akademickiej. 
W szczególności, zapewnił alternatywy wobec obecnych debat dotyczących tego, czy dyskurs tubyl-
czych aktywistów jest esencjalistyczny (lub strategicznie esencjalistyczny). Wyraził również wyrafino-
wanie aktorów biorących w nim udział i podkreślił fakt, że nie możemy porównywać kulturalistycznych 
konstruktów stworzonych przez nich do tych tworzonych przez antropologów, ale musimy zacząć je ro-
zumieć w ich własnych kontekstach. Otworzył również możliwości spojrzenia na złożoną naturę tubyl-
czych organizacji – na polityczny projekt, w którym miejscowi aktywiści pracują razem z nietubylczy-
mi współpracownikami. I w końcu – stworzył realną alternatywę dla praktyki etnograficznej, kierując 
metody stosowane przez Vasco w nowym kierunku i sugerując, że etnografowie z Północnej Amery-
ki powinni spoglądać na antropologie Ameryki Łacińskiej jako na źródło metodologicznych innowacji.

Czy będąc antropologami z zewnątrz, kierowalibyśmy się wskazówkami naszych kolegów z Nasa, 
gdyby nasze rozmowy nie były ujęte w projekt oparty na współpracy? Nie sądzę, bowiem nie byliby-
śmy świadomi możliwości leżących przed nami. Chciałabym na koniec pokazać, jakie znaczenie miały 
dla mnie używane przez nas opozycje (zostawię Piñaqué i Perdomo rozstrzygnięcia o ich użyteczności 
w ich działalności). Opozycje te pomogły mi zrozumieć konceptualny impas między antropologicznym 
rozumieniem etniczności (w rodzaju tych promowanych przez Bartha61), które podkreślają „grupowość” 
lub kwestie granic etnicznych (bez zwracania uwagi na szerszy kontekst polityczny, w którym tubylcze 
organizacje wpłynęły na narodową świadomość) i między nową literaturą społeczną, która w sposób 
niewystarczający tłumaczy miejsce kultury w tych mechanizmach.

Rozumienie etniczności przez Bartha nie tłumaczy wystarczająco złożonych i sprzecznych procesów 
identyfikacji praktykowanych przez rdzennych politycznych aktorów w walce zarówno o potrzeby ich 
organizacji, jak i o ich podmiotowość jako kosmopolitycznych intelektualistów. Antropologiczne poglą-
dy dotyczące etniczności skupiają się na tym, w jaki sposób jednostki negocjują etniczne granice, a nie 
na tym, jak polityczne organizacje – same będące zbiorem złożonych etnicznych granic, które są ciągle 

61 » F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference, Boston: Little, Brown, 1969.
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negocjowane – tworzą i je podtrzymują. Potrzebne jest nowe spojrzenie na tych, którzy uczestniczą 
w polityce tożsamości; na to, jak międzykulturowe organizacje tworzą nowe formy identyfikacji. Uczest-
niczenie we współpracy z tybylczymi ruchami wydaje mi się nad wyraz istotne w koniecznym odejściu 
od paradygmatu etniczności, jako że trafia na przestrzeń międzykulturową, w której przedmiot dyskusji 
stanowią nowe rdzenne tożsamości. Jednak znam jedynie dwóch badaczy zajmujących się tubylczymi 
organizacjami, którzy rozumieją rolę nietubylców w tych procesach62.

Najważniejsze dla procesów identyfikacji mających miejsce w ramach tubylczych organizacji są dys-
kursy kulturalistyczne, które wydają się esencjalistyczne, pokazują bowiem tubylcze praktyki jakby były 
oparte na stałych i ograniczonych ramach kulturowych. Barthowski model etniczności unika kultury 
na rzecz badania dynamiki negocjacji granic. Jednak kultura, w szczególności rozumiana jako świado-
my proces konstrukcji, jest niezwykle istotna w tubylczych dyskursach i nie może być ignorowana w na-
szych analizach. Na jednym z wcześniejszych spotkań zespołu, Piñacué stwierdziła: „Bycie autentycz-
nym oznacza coraz częstsze pokazywanie o czym marzymy… Bycie autentycznym oznacza spełnianie 
naszych marzeń, bowiem im bardziej zbliżamy się do nich, tym bardziej stajemy się autentyczni” (Susa-
na Piñacué, 17 styczeń, 2000). Piñacué przekonuje nas, iż dla tubylczych aktywistów kultura nie jest 
istniejącym zbiorem praktyk i znaczeń ulokowanych „wewnątrz”, ale projekcją przedstawiającą to, jak 
powinno wyglądać przyszłe życie, napędzaną przez proces, w którym elementy „z wewnątrz” są rewi-
talizowane poprzez włączenie idei z zewnątrz – czyli kultura musi sięgać granicy. To nie jest strategicz-
ne rozmieszczenie esencjalistycznych dyskursów do opisania tego, co istnieje „tam”, ale model tego, co 
„powinno być” – projekt dla przyszłości63. W rezultacie, wykorzystywanie kultury przez miejscowych 
aktywistów nie może być zrównane z etnografią – ich cel jest zupełnie inny. Podczas gdy etnografowie 
chcą analizować kulturę, to tubylczy autoetnografowie badają kulturę, by mieć na nią wpływ64. Piñacué 
i Perdomo byli zmuszeni do zbadania własnej podmiotowości, do zastanowienia się, jak i dlaczego jako 
intelektualiści doświadczają swojej tożsamości Nasa i czy ich doświadczenie daje im władzę do tworze-
nia nowych praktyk kulturowych dla innych Nasa. Ich udział w naszym zespole był introspekcyjny, sa-
moświadomy, praktyczny i utopijny.

Obecnie takie projekty są zróżnicowane i ciągle dyskutowane; są przyjmowane w pewnych kontek-
stach, a w innych odrzucane. Było to widoczne w naszych dyskusjach, podczas których Piñacué i Perdomo 

62 » M. Caviedes, dz. cyt.; V. Laurent, Comunidades indígenas, espacios politicos y movilización electoral en Colombia 1990 – 
1998, Bogota: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2006.

63 » Badacze, którzy uczestniczyli przy zakładaniu CRIC we wczesnych latach 70. XX wieku nazwali to procesem „krytyczne-
go odzyskiwania” form kulturowych, które były następnie ponownie wykorzystywane w ramach konfliktów (V.D. Boni-
lla, G. Castillo, O.F. Borda, A. Libreros, dz. cyt., s. 51–52).

64 » T. Asad, The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology, [w:] J. Clifford, G.E. Marcus, Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley: University of California Press, 1986, s. 141–164; C. Briones, (Meta)cultura del 
Estado-nación y estado de la (meta)cultura, Popayán, Colombia: Editorial Universidad del Cauca, 2005, s. 61.
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krytykowali różne modele międzykulturowego demokratycznego uczestnictwa, ponowne wprowadzenie 
tubylczych kosmologii i inne projekty CRIC, które na pierwszy rzut oka wydawały się etnograficznym opi-
sem tego, co istnieje, a nie propozycjami tego, co powinno być. Poświęcili również wiele czasu na zbada-
nie politycznych intencji i aktorów stojących za niektórymi z tych projektów, podkreślając, że to, co wydaje 
się być obiektywną etnografią jest wypełnione sprawami, które nie zawsze są widoczne dla zewnętrzne-
go obserwatora. Samo zrozumienie tego, czy rdzenne badania produkują etnografię czy też raczej plany 
na przyszłość wyznaczyło złożone sposoby pozycjonowań wewnątrz i na zewnętrz ruchu. Współpracow-
nicy i uczeni, ulokowani na nietubylczym „zewnątrz”, często uznawali tubylcze badania za obiektywny 
opis istniejącej kultury, podczas gdy aktywiści Nasa wewnątrz widzieli w nich plany na przyszłość. Podob-
nie, lokalni aktywiści czasem przyjmowali te plany bezkrytycznie, jakby stanowiły stałe cechy kulturowe. 
Oczywiście, dynamika naszego zespołu czasem prowadziła do tego, że Piñacué i Perdomo prezentowali 
formy kulturowe jako etnografię (w opozycji do projekcji), by odróżnić siebie od pozostałych członków ze-
społu, mówiąc przy tym coś w rodzaju „To sprawa Nasa. Wy tego nie zrozumiecie”.

Rogers Brubaker i Frederick Cooper65 przedstawili zajmującą krytykę antyesencjalistycznych argu-
mentów, która jest szczególnie trafna w odniesieniu do tematu teorii współpracy. Rozróżniają oni „ka-
tegorie praktyki” i „kategorie analityczne”, przy czym pierwsze z nich pojawiają się w esencjalistycz-
nych dyskursach grup zajmujących się polityką tożsamości, a drugie są domeną konstruktywistycznych 
analityków66. Między tymi kategoriami istnieje przepaść, która wyklucza skuteczne analizy tożsamości, 
zmuszając obserwatorów do bezkrytycznego przyjmowania dyskursów, które bardziej są odpowiednie 
dla politycznych działań niż do analizy.

W trakcie naszej współpracy łączyliśmy te dwa pola na różne sposoby. Wszyscy byliśmy zaangażo-
wani w pracę organizacyjną będącą integralną częścią naszych projektów (albo jako miejscowi aktywi-
ści lub jako współpracownicy), co zmuszało nas do poruszania się między sferą praktyczną i analityczną. 
Chociaż to doświadczenie było szczególnie ważne dla Perdomo i Piñacué, którzy nieustannie musieli re-
definiować konceptualne kategorie używane przez nich w działalności aktywistycznej, to również pozo-
stawiło ważny ślad na przedstawicielach świata akademickiego, którzy w przeszłości przyjęli stanowi-
sko obserwatora lub oddzielili od siebie badania i zaangażowanie. Nasz zespołowy dialog pomógł nam 
doświadczyć niezbędnego ożywienia między praktyką i analizą, chociaż na różne sposoby, bowiem jed-
nocześnie wykorzystywaliśmy te konstrukty podczas konceptualizowania metodologii naszego zespołu 
i współpracowaliśmy w bieżących projektach organizacji. Dzięki współpracy uległ zmianie nasz warsz-
tat badawczy, który zarówno ujawnił błędy w dychotomii Brubackera i Coopera, jak i pokazał, że moż-
liwe jest pojawienie się nowego spojrzenia analitycznego w rezultacie przekierowania naszych planów 
badawczych i konceptualnych narzędzi podczas rozmowy z aktywistami.

65 » R. Brubacker, F. Cooper, Beyond „Identity”, „Theory and Society” 2000, nr 29, s. 1.
66 » Tamże, s. 4, 33.
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I chociaż wiele z tego, czego nauczyliśmy się na temat polityki Caucan można byłoby uzyskać po pro-
stu dzięki zbliżeniu się do tubylczej organizacji, to jednak właśnie współpraca zapewnia dostęp do dys-
kusji, do których zewnętrzny etnograf nie będzie miał zwykle wstępu. Poza tym, ciągłe zgłębianie zna-
czeń „wnętrza” i „zewnętrza” przez Perdomo i Piñacué zapewniło konceptualny pomost, dzięki czemu 
mogliśmy zrozumieć złożoną sytuację badawczą. Nie tylko zapewnili nam oni możliwości dla etnogra-
ficznej obserwacji, ale także podzielili się własnymi narzędziami analitycznymi, co zmusiło nietubylczych 
członków zespołu do całkowitej zmiany naszego rozumienia natury etnograficznego dialogu. Nie dopro-
wadziliśmy do esencjalizowania kategorii. Dzięki temu, iż Perdomo i Piñacué zdawali sobie sprawę z po-
ziomów, na których ruch pozwalał im na konstrukcję i negocjowanie ich kulturowych projektów, musie-
liśmy skupić się na sprzecznościach i zróżnicowaniu miejscowej polityki. Zaangażowali się oni w analizy 
konstruktywistyczne, by zaproponować pozornie esencjalistyczną przyszłość dla Nasa. Nie sądzę, żeby-
śmy zrozumieli dogłębnie to, co widzimy, gdyby Perdomo i Piñacué nie zmusili nas do pogłębienia rozu-
mienia rozróżnienia na „wewnątrz” i „zewnątrz” – inaczej pozostalibyśmy w kulturalistycznym dyskursie 
CRIC, który wygląda esencjalistycznie. Oczywiście, w efekcie końcowym my napiszemy etnografię, a oni 
rozwiną projekty na przyszłość, ale nasza etnografia będzie inna niż była wcześniej, poprzez przyjęcie 
podejścia, nazwanego przez Paula Gilroya67 „anty-anty-esencjalistycznym”, które – dzięki współudzia-
łowi – połączyło utopijne stanowisko Perdomo i Piñacué z gęstą „dobrą etnografią”.

Ten rodzaj etnograficznej metodologii nie jest dla każdego – wymaga bowiem zarówno zaangażo-
wania do długoterminowego dialogu, co nie jest możliwe dla wszystkich badaczy akademickich; po-
ziomu zaufania wynikającego z wieloletniej pracy w tym samym miejscu (zwłaszcza w Kolumbii, gdzie 
integralność społecznych organizacji jest zagrożona), jak i – co ważne – grupy rozmówców, z którą bę-
dzie współtworzona teoria. Jednakże, nasze doświadczenie może być również pomocne dla tych, któ-
rzy nie angażują się we współpracę. Współczesne dyskusje dotyczące działania antropologii na świe-
cie68 zmuszają akademików do czerpania z idei i metod ukształtowanych poza zamkniętym światem 
akademickim, czego Kolumbijczycy (i inni Latynoamerykanie) są świadomi od dawna. Koncepty, któ-
re napotykamy, wychodząc w świat, powinny być włączone w etnograficzną interpretację. Konceptu-
alne środki, które pojawiają się w miejscach do tej pory przez nas ignorowanych (jednym z przykładów 
mogą być pisanie i dyskursy tubylczych intelektualistów), mogą zostać odkryte poza badaniami oparty-
mi na współpracy po prostu poprzez baczne zwracanie uwagi na ich obecność. Poprzez wejście w inte-
lektualny dialog z tymi ideami mogliśmy rozpoznać umiejętności Innego do etnograficznego teoretyzo-
wania i zajmowania pozycji podobnej do tej profesjonalnych etnografów.

Tłumaczenie: Janina Radziszewska

67 » P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993.
68 » L. Field, R.G. Fox (red.), Anthropology Put to Work, Oxford: Berg, 2007.
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SUMMARY

beyond Participant observation: collaborative Ethnography as theoretical Innovation

In this article I intend to draw upon Colombian collaborative ethnography as a paradigm that could have 
an impact on our understanding of what collaboration means, shifting our emphasis from the produc-
tion of ethnography as a central goal to that of engaging in activist research that is equally productive 
in a broader sense for both the professional ethnographer and the community. The research from which 
this article is drawn was conducted with southern Colombian indigenous organizations between 1996 
and 2002, with the support of the Graduate School of Georgetown University, the Instituto Colombiano 
de Antropología, and an international collaborative grant from the Wenner-Gren Foundation for An-
thropological Research.
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