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ABSTRAKT

Tekst ten jest rodzajem instrumentalnego studium przypadku. Jako takie łączy empiryczny opis konkretnego fenomenu 
z teoretycznymi dociekaniami. Artykuł koncentruje się na pojęciu literatury jako praktyki codzienności. Jednym z przy-
kładów tego typu sztuki jest amatorskie współpisanie. Autor prezentuje jedną z form tego typu praktyki – powieść 
„Ułomna logicznie” pisaną przez uczennice konińskiego liceum. Z jednej strony, w pracy używa się jakościowych me-
tod badawczych do opisu wspomnianej literackiej współpracy. Z drugiej, artykuł próbuje skonceptualizować tę prak-
tykę w szerszym kulturowym i społecznym kontekście, odwołując się do pojęcia „sztuki jako praktyki codzienności”.

słowa kluczowe: badania nad codziennością, literatura amatorska, studium przypadku

W roku szkolnym – dla mnie akademickim – 2012/2013 prowadziłem w I LO im. T. Kościuszki w Koninie 
warsztaty twórczego pisania. Na jednym z pierwszych spotkań opowiadałem o własnych zainteresowaniach 
naukowych i ich związkach z prowadzonymi warsztatami. Interesuje mnie – zwierzałem się – literatura 
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jako praktyka życia codziennego, jej umiejscowienie wśród innych praktyk społecznych i kulturowych. Sta-
rałem się przekonać niedowierzających uczniów, że z zaciekawieniem wysłuchałbym ich motywacji do pi-
sania czy pisarskich zwyczajów, a w szczególności tego, jaką pozycję owo pisanie zajmuje w ich codziennym 
życiu. Pytania takie spotykały się nie tylko z zaskoczeniem, ale i pewną niechęcią, która mnie zaskoczyła: 
mówienie czy pisanie o pisaniu wydawało się uczestniczkom zajęć czynnością nudną. Pisanie nie powinno 
być wsobne – tak zrozumiałem ten przekaz – lecz wytwarzać „coś innego” od siebie.

Niespodziewaną konsekwencją moich naukowych zwierzeń okazała się rzucona na koniec zajęć przez 
jedną z uczestniczek uwaga, iż ona wraz z koleżankami, też uczestniczkami warsztatów, od kilku lat 
pisze, w szkole, powieść. Zgodziłem się chętnie na to, aby uczennice wysłały do mnie jej tekst (który 
stopniowo był przez nie digitalizowany)1. W ten sposób dotarła do mnie Ułomna logicznie oraz historia 
współpisania, która doskonale obrazuje zjawisko, jakie nazywam „literaturą jako praktyką codzienności”.

Opisując sytuację twórczą, w ramach której powstała Ułomna logicznie, posługuję się metodą opi-
su (czy też studium) przypadku (case study). Wykorzystuję materiały przekazane przez uczennice (tekst 
Ułomnej logicznie) oraz wypowiedzi pochodzące z ankiet i wywiadu. Tym, co budzi moje największe za-
interesowanie, jest sytuacja twórcza, jaką wytwarza amatorskie współpisanie. Aby ją badać, odwołać 
trzeba się nie tylko do analizy tekstu literackiego, ale i do zespołu społeczno-kulturowych uwarunko-
wań, które towarzyszyły jego powstawaniu.

W tym miejscu będę realizował jedną z odmian case study, jaką jest instrumentalny opis przypadku2. 
Jego instrumentalność wiążę się z tym, iż analizowany przypadek wpisany zostaje w ramy szerszego pro-
jektu badawczego, którego przedmiotem jest literatura jako praktyka życia codziennego i w pewnej mierze 
teoretyczne założenia tego projektu wpływają na poszukiwania w zakresie przedstawionego przypadku.

Tekst ten będzie więc pisany „na dwie ręce”: w jednej strony, przedstawiał będzie opis konkretnego 
przypadku współpisania, z drugiej stanowić będzie refleksję na temat roli sztuki we współczesnej kul-
turze (przy użyciu kategorii literatury jako praktyki życia codziennego).

Sztuka (literatura) jako praktyka codzienności
Kategoria literatury jako praktyki codzienności ma za zadanie odsłonić oblicze literatury jako skład-
nika szerszych praktyk kulturowych. „Codzienność” nie oznacza tutaj czynności wykonywanej na co 
dzień, ale jest metaforą umiejscowienia literatury pośród innych praktyk kulturowych. Codzienność to 
zwykłość, zawiązanie metonimicznego związku praktyk literackich z innymi aktywności kulturowymi.

1 » Pierwotnie Ułomna… powstawała w zeszytach. Teraz kilka części istnieje także w formie plików. Tekst pisany ręcznie 
zachowywał tożsamość autorek poprzez rozpoznawalny charakter pisma – edytor tekstu czyni to za pośrednictwem róż-
nych kolorów czcionek.

2 » Zob. np. G. Grandy, Instrumental Case Study, [w:] A.J. Mills i in. (red.), Encyclopedia of Case Study Research, vol. 1, Thousand 
Oaks: SAGE Publications, 2010, s. 473–475.



118 Tomasz Umerle Nr 2(10) / 2013

Taka zmiana pozycji sztuki wiąże się ze przemianami kulturowymi ostatnich dziesięcioleci i ma podwój-
ną proweniencję. Po pierwsze, wynika z przemian technologicznych, które ułatwiają globalną komunika-
cję oraz wzmacniają proces estetyzacji rzeczywistości3. Po drugie, u jej źródeł tkwi XX-wieczna przemiana 
ideologii estetycznych, które zezwalają sztuce na przyjęcie pozycji „obok”, a nie „nad”4 innymi praktykami 
kulturowymi. Te procesy są, rzecz jasna, ze sobą blisko związane. A ich efektem jest zgoda na istnienie sztuki 
– aby odwołać się do znanej formuły Gianniego Vattimy5 – „osłabionej”. Inny z badaczy −Boris Groys mówi 
o „słabej widoczności” (low visibility) sztuki współczesnej, która upodabnia ją właśnie do codzienności:

Sztukę o słabej widoczności (low visibility) można porównać do słabej widoczności życia codziennego. Nie jest 
to, oczywiście, przypadek, gdyż to przede wszystkim życie codzienne trwa, mimo historycznych przełomów 
i zmian, właśnie ze względu na swoją słabą widoczność […] Artystyczna aktywność jest dziś tym, co artysta 
lub artystka dzieli z jego lub jej publicznością na poziomie jak najzwyklejszego codziennego doświadczenia. 
Być artystą nie oznacza już wypełniania swego wyjątkowego losu, staje się natomiast codzienną praktyką – 
słabą praktyką i gestem. Lecz aby tę słabość utrzymać, czyli codziennościowy poziom sztuki (everyday level 
of art), należy wciąż powtarzać akt artystycznej redukcji – opierając się silnym obrazom i uciekając status quo, 
który funkcjonuje jako narzędzie nieprzerwanej wymiany owych silnych obrazów6.

To nie tyle i nie tylko sztuka ulega przemianom, ale przede wszystkim jej społeczna (także akade-
micka) percepcja. Teza mówiąca, iż „artystyczna aktywność jest dziś tym, co artysta lub artystka dzieli 
z jego lub jej publicznością na poziomie jak najzwyklejszego codziennego doświadczenia”, sugeruje ko-
nieczność pewnej zmiany przedmiotu badań akademickich nad szeroko pojętą sztuką. W ślad za przeko-
naniem o „demokratycznym” charakterze sztuki – pozostawmy w tym momencie ocenę tego zjawiska 
– winna iść taka problematyzacja współczesnej sytuacji sztuki, która za swój cel będzie miała również 
odsłanianie codzienności jako przestrzeni tej sztuki oddziaływania.

Rewolucja technologiczna jako los
Sztuka jest dziś „słabą praktyką” i wynika to, częściowo, z cech współczesnej infrastruktury komunika-
cyjno-technologicznej. Należy jednak unikać pokusy takiej definicji współczesnej kultury, zgodnie z którą 
to przemiany technologiczne indukują głębokie przemiany w praktykowaniu sztuki, zmierzające w kie-
runku demokratyzacji, zwiększenia partycypacji społecznej w kulturze etc.

3 » Zob. np. M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, tłum. P. Czapliński, J. Lang, [w:] R. Nycz (red.), 
Postmodernizm. Antologia przekładów, Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1997, s. 299–332.

4 » Odwołuję się tutaj do interesującego rozróżnienia D. Antonika: „Sztuka nie jest już przed nami, ale obok nas” (zob. tegoż, 
Autor jako marka, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 70 i passim).

5 » Zob. np. A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków: Universitas, 2009.
6 » B. Groys, The Weak Universalism, „e-flux” 2010, nr 4, www.e-flux.com/journal/the-weak-universalism/ (7.12.2013)

http://www.e-flux.com/journal/the-weak-universalism/
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Pozostawmy w tym miejscu na boku prostą konstatację, iż – jak zauważa Debray – kultura audiowi-
zualna nie jest pierwszą, której przypisywano potencjał demokratyzacji: „Mówi się nam, że infostrady 
przyniosą jutro wolność w najbardziej ponurych zakątkach okablowanej planety. Wyznawcy «technode-
mokracji», dwa wieki po wyznawcach «typorepubliki», tworzą angielską wersję Atlantydy jako new age 
[…]”7. Donioślejsze znaczenie ma bardziej „miękki” problem. Jeśli zgodzimy się, iż przemiany techno-
logiczne w znaczącej mierze odbywają się poza naszą kontrolą8, to trzeba przywrócić „rewolucji” tech-
nologicznej jej losowy wymiar. Przemiany technologiczne to nasz „los” i nie powinniśmy traktować go 
jedynie jako „okazji”, lecz – przynajmniej w pewnej mierze – jako sferę aktywnej i krytycznej walki, spo-
ru o pozostawienie indywidualnego śladu, jednostkowego głosu9.

Moja, jakże krótka, wycieczka na terytorium cyberkultury wiąże się z popularnym dziś przekonaniem, 
iż to głównie e-przestrzeń jest sferą, w której sztuka może być praktyką naszej codzienności, a nawet – 
przyczyniać się do społecznej zmiany. Takie usytuowanie dyskusji o sztuce społecznie obecnej wydaje mi 
się niewłaściwe – w niekorzystny sposób uzależnia nas bowiem od naszego losu, jakim są dynamiczne 
technologiczne przemiany. Jak wiemy choćby od Michela de Certeau10 współcześni konsumenci potra-
fią wykorzystywać ów los na własny pożytek, lecz przecież perspektywy naszej społecznej aktywności 
nie powinny być jedynie funkcją rozwoju technologicznego.

Kiedy mówimy o sztuce społecznie obecnej i indukowanej przez nią zmianie kulturowej, winniśmy 
rozpocząć od kategorii szerszej, za pomocą której uprawiać można krytykę kultury. Taką kategorią jest 
dla mnie sztuka jako praktyka codzienności. Z jednej strony pojęcie to pozwala przyjąć nam nasz los, 
jakim jest „zwykłość” sztuki albo – patrząc na to z drugiej strony – „estetyzacja rzeczywistości”. Z dru-
giej – dzięki bogatej tradycji (np. awangardowo-sytuacjonistycznej) pozwala uprawiać krytykę kultury 
i społeczną, zgodnie z ideą „przekształcenia” codzienności. „Codzienność” jest bowiem kategorią am-
biwalentną, nienacechowaną z góry pozytywnie. Jest pewnym miejscem „praktykowania” sztuki wła-
śnie w celu, jakby powiedział Henri Lefebvre, codzienności „przekształcenia”11. Jeśli przyjmiemy roz-
poznanie Groysa dotyczące słabej widoczności sztuki i codzienności, dojrzeć w nich musimy i pewien 
element nadziei, i akcent apokaliptyczny (oto nasza codzienność – sfera przejawiania się naszych pod-
stawowych potrzeb – okazuje się niewidoczna, a sztuka rozpływa się z niej). Taka dwoistość zmusza do 

7 » R. Debray, Wprowadzenie do mediologii, tłum. A. Kapciak, Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010, s. 227.
8 » Skala tej kontroli to, rzecz jasna, przedmiot sporów. Tak wśród badaczy e-kultury, jak i badaczy kultury masowej i popularnej (zob. 

np. J. Storey, The Politics of the Popular, [w:] tegoż, Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction, Harlow 2009, s. 213–236).
9 » Por. interesujące rozważania na temat „losowości”: A. Bielik-Robson, Kondycja opóźnienia, [w:] tejże, Duch powierzchni. 

Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków: Universitas, 2004, s. 399–490.
10 » Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, 2008.
11 » Zob. P. Mościcki, Krytyczne archiwa codzienności, „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2013, nr 1, http://widok.ibl.

waw.pl/index.php/one/article/view/18/10 (04.12.2013).

http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/18/10
http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/18/10
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zaangażowania się w spory ideologiczne, w spory o wartości, jakich przejawem są różne sytuacje arty-
styczne czy twórcze. Innymi słowy: o to, czy i jak sztuka może lub powinna „przekształcać” codzienność.

Dzięki owemu nastawieniu w ramach tego samego dyskursu badać można i pewne fenomeny e-kul-
tury, które ze sztuki czynią praktykę „obok”, a nie „nad” innymi praktykami kulturowymi (fanfiction, blogi 
literackie, poezja na Twitterze etc.), i zjawiska spoza e-przestrzeni spełniające te same kryteria: warsztaty 
literackie, amatorskie inicjatywy teatralne czy też amatorską twórczość literacką o regionalnym zasięgu.

Odwołując się do instrumentarium etnograficznego – studium przypadku – zajmę się tym biegu-
nem badań nad literackimi praktykami codzienności, który należałoby zrehabilitować wobec silnej 
pozycji badań nad e-kulturą. Analizie poddam (pozainternetową) amatorską twórczością literacką o „co-
dziennościowym” zakorzenieniu.

Ułomna logicznie jako przykład literackiej praktyki codzienności
Ułomna logicznie powstawała w latach 2010–2013 we wspomnianym konińskim liceum pod piórem pię-
ciu autorek: Dominiki Góreckiej, Magdaleny Katulskiej, Pauli Kulig, Anny Kurzaj i Agnieszki Sawickiej. Po-
wieść powstawała w zeszytach, głównie podczas lekcji czy na przerwach. Każda z autorek dopisywała 
następne części utworu samodzielnie, choć najczęściej nie w samotności. Było to pisanie „wielogłoso-
we”, a nie kreowany monolog skrywający współautorstwo. Po dokonaniu wpisu przez jedną z autorek 
zeszyt wędrował do kolejnej (lecz brak tutaj sztywnej i utrwalonej kolejności). Poza niewielkimi korek-
tami tekst nie był poprawiany czy też uspójniany post factum – formuła „niekończącej się opowieści” 
pozwalała współautorkom toczyć dyskusje artystyczne w samym tekście. Podane w poniższej analizie 
przykłady pomogą przybliżyć charakter tego pisarstwa.

Dla Autorek Ułomna… była tekstem również, lecz nie przede wszystkim literackim. Świadomie 
i uprzednio sformułowane kryteria literacko-estetyczne, według zgodnej opinii grupy, na początku nie 
odgrywały dla nich znaczącej roli. Jak pisze jedna z nich: „Na początku chodziło tylko o to, żeby pisać. 
Dopiero później zaczęłam zastanawiać się nad głębszym sensem i dbać o interpunkcję i język”12. Inna 
zauważa: „Zresztą, dzięki niedopatrzeniom powstało kilka śmiesznych nazw itp., np. wiewiroręka. Bez 
patrzenia na jakość pisanie staje się przyjemniejsze, prostsze, jest dla każdego”.

Ułomna logicznie to tekst – praktyka, tekst – jawny zapis współpracy. Jej estetyczne jakości wy-
pracowują się przed oczami czytelnika. Ów brak uprzedniego planu jest widoczny w tekście na poziomie 
narracji. Ułomna… to – jak sam tytuł wskazuje – utwór absurdalny, o kompozycji radykalnie otwar-
tej. Efektem wspólnego pisania jest swoista narracyjna sztafeta – w zaplataniu się wątków widać dia-
log, negocjowanie różnych perspektyw, ale też i tematyczne napięcia. Współpisanie nie jest wtórną czy 

12 » Ania Kurzaj. W przytoczeniach wypowiedzi z ankiet zachowano – poza drobnymi i epizodycznymi korektami – pisownię 
oryginalną.

http://www.twitter.com
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uprzednią, lecz istotową i jawną cechą tekstu – w tym sensie, że piszące nie dążą do stworzenia pojedyn-
czego podmiotu tekstowego lub jakiejś jego hipostazy gwarantującej spójności wypowiedzi, ale traktu-
ją Ułomną… jako wspólną przestrzeń współdziałania czy współpracy. Niekiedy jest to przestrzeń nar-
racyjnej gonitwy, przekomarzanki, w której kolejne zapisy to swoiste zaczepki.

Spójrzmy na następujący fragment, otwierający utwór13:

Fragment 1.
„It’s my life …” Oho ! Pora wstawać.

Zwlekłam się z łóżka i podreptałam do łazienki. Dreptałam tak wolno, że można by pomyśleć, że w ogó-
le się nie poruszam. Dlatego przystanęłam i pomyślałam „Ło kurwa”. Potem zaczęłam znowu tuptać do 
łazienki z prędkością światła. W łazience przypomniałam sobie, że zapomniałam… rękawiczek. Moja hi-
pochondria dawała się we znaki. Dlatego potuptałam z powrotem. Tym razem zahaczyłam o kuchnię, by 
załagodzić poranny „mały głód”. Gdy wróciłam już do sypialni na moim łóżku leżał wielki, włochaty stwór. 
A była to moja matka. Zapomniałam, że wzięła urlop, aby kontrolować moją naukę. Wtedy krzyknęła:

– Weź tabletkę ! Weź tabletkę !
A ja jej na to:
– A po jaką cholerę, kurwa?!
A ona na to:
– Yyy …, no ten … czekaj … na zapalenie pęcherza?
No tak … zapomniałam o zapaleniu pęcherza (coś dużo rzeczy zapominam). Coś ździebko dziwne 

w moim wieku. Zaraz, zaraz … Ile ja mam lat?
Nie ważne ! W każdym bądź razie wzięłam tę je**ną tabletkę i poszłam dalej spać.
Ooo … Moja je… głowa. Która to godzina? 7:50 (jak to się czytało?). A do szkoły tak cholernie daleko. 

Całe dziesięć! stopni w dół ! To już męka! Nie miałam siły stawiać kroków, więc przeturlałam się po scho-
dach. Spadłam z wielkim rumorem, aż do piwnicy, a tam ! Wielka nałożnica … Siedziała na tronie w ską-
pym stroju i kusiła, kusiła, kusiła.

Ułomna… powstaje na bieżąco – każdy zapis to komunikat do innych piszących, działanie, wywołu-
jące reakcję. Taki tekst wieloautorski to jawny zapis współdziałania. Ewentualne niekonsekwencje, brak 
ustalonego planu działania zostają użyte do wytworzenia komicznego efektu. Początkowa spontanicz-
ność przeradza się z czasem w pewien estetyczny porządek. Jak wyjaśnia jedna z Autorek: „Na począt-
ku nie przykładałyśmy się zbytnio do formy, gdyż nie sądziłyśmy, że to pisanie tak nas pochłonie. Nie 
zwracałyśmy uwagi na błędy w logice i rozumowaniu, często obierałyśmy różne sposoby myślenia bo-
haterki. Z czasem zaczęłyśmy to robić specjalnie, przez co stworzyłyśmy historię, która była ułomna lo-
gicznie, co pasowało do tytułu, więc nam to nie przeszkadzało. Jednak kiedy historia zaczęła przybierać 

13 » Kolory czcionek odpowiadają Autorkom w sposób następujący: Dominika Górecka, Magdalena Katulska, Paula Kulig, Anna 
Kurzaj, Agnieszka Sawicka.
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konkretny kształt, zaczęły się tworzyć w naszych głowach pewne schematy. Do których mimo wszyst-
ko zaczęłyśmy dążyć i nadałyśmy znaczenie niektórym elementom, łącząc je o dziwo w logiczną całość. 
Od czasu do czasu jednak robimy coś, co burzy tę logikę by historia nadal miała swój unikalny i zabawny 
wydźwięk”14. Narracyjny „chaos” zostaje zatem przez Autorki świadomie wykorzystany – dla własnej 
przyjemności i w celu stworzenia oryginalnej historii o „ułomnej logice”.

Jedną z ciekawszych cech tekstu jest wszechobecna – rozumiana szeroko – ironia. To jedna z kon-
sekwencji, jak można się domyślać, sytuacji twórczej, w jakiej powstawała Ułomna… Tworzenie przez 
kilka osób tekstu literackiego na przerwie czy nudnej lekcji to sytuacja sprzyjająca artystycznej ludycz-
ności. Ironiczna narracyjna machina deziluzji wprawiała w ruch także skojarzenia popkulturowe. I w ten 
sposób choćby romantyczna scenka nie może zawiązać się w pełni, musi zostać osłabiona:

Fragment 2.
„Ło kurwa”. I wyszłam z tej… kaplicy. Gdy tak tuptałam do domu, zobaczyłam go! Stał pod sklepem i pił 
OCET. I gapił się na mnie! Postanowiłam się wylansować, więc podreptałam do nich. Gdy już tam doszłam, 
okazało się, że został tylko on. „A gdzie reszta się tak szybko zmyła?” – pomyślałam. Stanęłam obok niego, 
ażeby wyciągnąć piersiówkę za stanika, ale, gdy po nią sięgałam, to on szybkim ruchem zrobił to za mnie. 
Zadowolona z obrotu sytuacji, zaczęłam mdleć w jego ramionach. Och! Och! Złapał mnie… patrzył mi głę-
boko w oczy… otworzył swoje niesamowite usta i powiedział:

– Chce ci się kupę?
Zdziwiona odpowiedziałam:
– Nie! – Pomyślałam chwilę, po czym rzuciła się na niego i zaczęłam go całować po palcach prawej 

ręki i lizać je calutkie.
– Och, jak miło – powiedział. – Ale mogłabyś przestać, zachowujesz się jak moja zdzira…
O rany! Że co?!
– Jaka zdzira?
On odpowiedział:
– No, moja suka…
– A! Kumam, ale ja chcę nią być – powiedziałam, mrugając do niego uchem.
Wtedy moje ucho zaczęło świecić różnymi kolorami, jak sygnalizacja świetlna. Bardzo mnie to rozśmie-

szyło, więc turlałam się po ulicy, rechocząc i wyjąc. On też zaczął się śmiać. A potem weszliśmy do mono-
polowego i wylałam zawartość piersiówki na sprzedawczynię.

– Ło kurwa, co ty robisz?! – wydarła się na mnie.
Nie wiesz, że to najnowszy zapach Chanel? Przyciągniesz do siebie wszystkich pijaków…

Rozbite, niescalone obrazy zaczerpnięte z popkultury – przekazywane sobie przez Autorki – stają się 
podstawą ironicznej gry literackiej, będącej wersją krytycznej analizy kulturowej. Tutaj przedmiotem analizy 

14 » Agnieszka Sawicka.



123Współpisanie jako praktyka codzienności. „Ułomna logicznie”: instrumentalne studium przypadku

staje się właśnie romantyczna scenka oraz – jak się wydaje – charakterystyczne dla języka współczesnej 
kultury popularnej zjawisko osłabienia tabuizacji wulgaryzmów („suka”, „suczka”) jako określeń kobiet.

W kolejnym fragmencie – tym razem mówiącym o cielesności – krytycznemu oglądowi poddana zo-
staje estetyzacja dziewczęcego i kobiecego wyglądu przez bajki: lustro niosą „słodziutkie wróble żyw-
cem wyjęte z «Królewny Śnieżki»”, lecz odbicie pokazuje, iż za kosmykiem włosów kryje się – znów wę-
drujemy w kierunku absurdalnych rozwiązań narracyjnych – „pryszcz, który krzyczał: «Weź tabletkę!»”:

Fragment 3.
– Napij się syropu i weź tabletki – krzyknęła moja matka, która zmaterializowała się koło mnie niczym 
zmora. Przestraszyłam się i, nie myśląc, co robię, zrzuciłam z siebie mojego Emo przystojnego chłopaka.

– Co do kurwy nędzy? – spytał mój boy zdziwiony.
– No ten, słyszałam matkę.
Nagle ją zauważyłam. Stała tam. Gruby, owłosiony goryl jest ładniejszy od niej. Boże, jak mi jej żal.
Wtedy uświadomiłam sobie, że skoro ona tak wygląda, to jak wyglądam ja? Spojrzałam w lustro, któ-

re niosły słodziutkie wróble żywcem wzięte z „Królewny Śnieżki”. Już chciałam poprawić kosmyk włosów 
i powiedzieć: „Ale jestem piękna”, ale ujrzałam w lustrze przedziwny widok.

Za owym kosmykiem włosów krył się pryszcz, który krzyczał: „Weź tabletkę!”. Włosy miałam tak prze-
tłuszczone, że ociekający z nich tłuszcz utworzył grubą skorupę na ramionach mojej koszulki. Tęczówki 
oczu miały kolor wymiocin, a same gałki oczne były bardzo rozbiegane.

Podobnie jak w poprzednim przypadku „słodki” obraz popkulturowy zostaje poddany ironicznemu 
gestowi deziluzji, który popycha dalej narrację.

W Ułomnej… spotykamy również bardziej współczesnych bohaterów popkultury – Voldemorta czy 
„Edłarda Kulkena”, czyli Edwarda Cullena ze słynnej sagi Stephenie Meyer Zmierzch. Choć, czego dowie-
dzieć można się z ankiet, nie wszystkie Autorki Zmierzch przeczytały:

Fragment 4.
I Edek znów był boski. Ach, ale zaraz… ciągle nagi!! Aa!!!

Wtedy przybiegły wiewiórki i przyleciały gołębie i go ubrały. Poczułam się jak w Kopciuszku, jednak 
zamiast sukni był garnitur z błota i ptasich gówien. Gdy zobaczyłam, jak wygląda zaciągnęłam go za rzę-
sy do najbliższej sadzawki i kazałam mu się wykąpać z łabędziami.

Dziobały go tak, że prawie odgryzły mu nos i inne części ciała. Robiły to z pożądania. Ach… Szczerze, 
z miny Edłarda wywnioskowałam, ze go to podnieca… pomyślałam: „Ja też tak chcę!”.

Wskoczyłam do sadzawki i rzuciłam się na niego. Lecz, gdy próbowałam się w niego wgryźć, moje zęby 
się połamały.

Rozpłakałam się i ugryzłam moimi bezzębnymi dziąsłami jednego z łabędzi w szyję. Zamienił się w pana 
Szeflińskiego, mojego odwiecznego wroga. Po chwili przeobraził się w wielką ośmiornicę… o dziewięciu 
odnóżach (co jest swoistą anomalią).

To nie może być prawda!
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Ugryzłam kolejnego łabędzia, a on zamienił się w Emo laskę. Zaczęli się bić. Woda pluskała, błoto też. 
Ale byłam brudna. No i… umarli. W trakcie, kiedy się tłukli, wyznali sobie zbuntowaną miłość i zadźgali 
się wzajemnie. Wpadli do wody i zniknęli w odmętach wody.

„Ło kurwa” – pomyślałam.
Gdy tylko oni spadli na dno, z najgłębszych czeluści sadzawki wyłoniła się kobieta o śnieżnobiałej ce-

rze, niemal białych włosach i w zwiewnej, kremowej sukni.
TO BYŁA GOPLANA!!
„Jebana suka” – pomyślałam.
Uśmiechnęła się do mojego Edłarda. Szmata… Rzuciłam jej w pysk moją pustą piersiówką, którą zna-

lazłam w kieszeni. Nie wiem, skąd się tam wzięła, ale… nie będę się kłócić.
Przewróciła się. Spojrzała na mnie… SŁODKO?!! WTF?!

W tym fragmencie widzimy spiętrzenie ironicznie powiązanych skojarzeń: spotykamy Kopciuszka, 
Goplanę i Kulkena. Co ciekawe, tutaj też przedostaje się do tekstu element codziennej rzeczywistości, 
która otaczała Autorki w momentach pisania – oto jeden z łabędzi przemienia się w… szkolnego na-
uczyciela matematyki. Zresztą, w dalszym częściach: „jest aluzja do naszej koleżanki z klasy, która poja-
wia się jako wiedźma Olisia (jak nietrudno się domyślić, ta koleżanka nie jest przez nas szczególnie lubia-
na). Ten fragment akurat bardzo mi się podobał i sama przyczyniłam się do rozwinięcia tego wątku”15.

Ułomną jako bohaterkę spotykają liczne transformacje…:

Fragment 5.
– Tak naprawdę… żartowałam! – powiedziałam cynicznie i chapłam ślimaka w całości.

Jego ostatnie słowa to:
– Mam grzybicę stóp.
Ja jednak tego nie dosłyszałam. No cóż… bywa… Gdy wylądował już w moim żołądku, jego twarda 

skorupa przykleiła mi się do ściany żołądka. Komórki jego muszli zaczęły się mnożyć i zastępować komórki 
okolic mojego brzucha. Po 10 minutach zamiast brzucha miałam muszlę!! Zaczęłam się kurczyć i być bar-
dziej oślizgła. Nagle patrzę! A nie, chwila… ja nie miałam oczu!

…i przygody. Wspomnijmy jedynie, iż wśród nich jest wyprawa na pustynię, gdzie spotyka szczegól-
nego rodzaju mumię:

Fragment 6.
Błądziliśmy po pustyni chyba bardzo długo. O dziwo, nie byłam nawet spragniona. Pierwszą osobą, jaką 
spotkaliśmy była mumia. Siedziała na piachu załamana. Dosłownie załamana – pogruchotane kości. Mia-
ła specjalne kijki podtrzymujące kręgosłup.

15 » Anna Kurzaj.
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– Siema, ziomuś!
– Eo niunie – powiedziała ze łzami w oczach. – Eo dziunie…
– Ej, ty jakiej jest płyci?
– Mówi się płci – wcisnął się Romualdo.
– Nieważne! – wrzasnęłam. – No, muminko mów mi, mów…
– A widzisz gdzieś moje genitalia?
– Ee… nie…
– Więc z tego wynika chyba, że…
– Jesteś mężczyzną!
– Błędna odpowiedź! Tracisz 20 punktów.
Wtedy usłyszałam „odgłos porażki” z „Familiady”.

Ten fragment powieści odwołuje się poniekąd do „egzotyczności” jako kategorii estetycznej – poja-
wia się w tej części utworu także „dżinokrowa” Mudżin:

Fragment 7.
Wtem zauważyłam, że w kącie stoi kadzidło z marihuany. Kadzidełko zaczę-
ło się bujać szybciej i szybciej. Nagle buchnął dym i… wyskoczył Mudżin! 
(dżinokrowa).

– Witaj, piękna panno! – powiedział, a mi przypomniała się wielka ladacz-
ni. – Mogę spełnić twoje √-1 życzenia!

Tak się przestraszyłam, bo przypomniałam sobie historię z płatkiem śnie-
gu, że uciekłam czym prędzej do parku. Tam spotkałam… lewitujące szcząt-
ki Ataama.

Jak lewitujące kubeczki po jogurcie. Ataamowi dziwnie się głowa przekrę-
ciła. Zaraz! Ona wychodzi ze stopy!

Mogłoby się wydawać, iż taka narracyjna gonitwa transformacji i przygód sprawia, iż dzieło rozpada 
się, a bohaterowie – rozpływają, pozbawieni jakichkolwiek trwałych cech. Jednak Autorki znają tekst 
Ułomnej… niemalże na pamięć – choć powstawał on spontanicznie – głównie ze względu na liczne roz-
mowy i powroty do tekstu: „Często […] lubimy wspominać to, co już zostało zapisane w Ułomnej. Dzięki 
temu na nowo możemy pośmiać się z danej sytuacji. Czasami również Ana [Kurzaj – przyp. T.U.] przynosi 
jakiś zeszyt z Ułomną do szkoły, bierzemy go w dłonie i na wyrywki czytamy na głos. To takie piękne”16; 
„Czasami nie możemy zrozumieć co ktoś miał na myśli albo po co zostało coś wstawione. Wyjaśniamy to 
sobie. Chyba najbardziej niemiłą sprawą jest krytykowanie danego fragmentu”17.

16 » Paula Kulig.
17 » Magdalena Katulska.
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Codzienność „Ułomnej…”
„Codzienność” literatury to, jak wspomniałem, jej umiejscowienie wśród innych praktyk literackich w re-
lacji „towarzyszącej”. Gdyby odwołać się do znanego Jakobsonowskiego rozróżnienia – z innymi prakty-
kami kulturowymi łączy tak rozumianą literaturę relacja metonimiczna, a nie metaforyczna.

Spróbujmy bliżej scharakteryzować literacką praktykę codzienności, jaką jest Ułomna… Cechują ją:
1. zabiegi dezautonomizujące dzieło literackie: istotna jest funkcja towarzyska współpisania; kon-

tekst sytuacyjny definiujący pisanie jako reakcję, akt, zdarzenie, niemające prymatu nad innymi 
podejmowanymi praktykami kulturowo-społecznymi,

2. tworzenie sytuacji artystyczno-społecznej w pewnej mierze „samowystarczalnej”, której celem 
i sprawdzianem nie jest ani wejście do literatury głównego obiegu, ani udoskonalenie warsztatu 
pisarskiego, ani odwzorowanie relacji ze świata literatury, które można by postrzegać jako formę 
naśladownictwa,

3. istnienie grupy piszących i czytających, które wymieniają się funkcjami,
4. płynny, „nieukończony” charakter powstającego dzieła, co nie jest powodem do jego dyskwali-

fikacji czy zaniżenia jego „rangi”,
5. sytuacja odbiorcza niepolegająca na „bezinteresownej kontemplacji”, ale strukturalnie zakłada-

jąca możliwość ingerencji, której najmniej, tekstowo, inwazyjną formą jest natychmiastowy ko-
mentarz skierowany do współpiszącej koleżanki.

Codzienność „przekształcona”
Taka charakterystyka praktyki artystycznej nie klasyfikuje jej jako praktyki „przekształcającej” codzien-
ność, wywołującej to, co nazywa się „zmianą społeczną”. Przypomnijmy jedynie, iż sama „codzienność” 
(zwykłość) literatury może mieć również swoje negatywne oblicze. Może bowiem oznaczać „rozpłynię-
cie” się sztuki w życiu codziennym, jej nieodróżnialność od innych praktyk tak daleko posuniętą, iż sztu-
ka traci strukturalną możliwość przemiany relacji społecznych18.

Warto – lokalnie, na potrzeby tych rozważań – ustalić pewne parametry takich praktyk artystycz-
nych, jakim przypisać można by moc „przekształcania” codzienności. Wymieńmy w tym miejscu dwie ta-
kie przesłanki. Po pierwsze, przestrzeń twórcza, otwarta przez daną praktykę artystyczną, powinna mieć 
potencjał zmiany relacji międzyludzkich, wytwarzania takich związków, które opierają się wpływowi 
wielkich, aby odwołać się do znanej formuły M. de Certeau, „strategii” współczesnej kultury (takich jak 

18 » W badaniach nad miejscem sztuki we współczesnym społeczeństwie zwracali na to uwagę nie tylko W. Welsch (cho-
dzi wszak tutaj o zjawisko anestetyzacji) czy J. Baudrillard (symulakryczność współczesnej kultury), ale i choćby później 
G. Agamben (nieprofanowalność kultury byłaby kolejnym wcieleniem tego samego problemu epoki późnej nowocze-
sności czy też późnego kapitalizmu).
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ekonomizacja relacji międzyludzkich, merkantylizacja kreatywności, rynkowa instrumentalizacja edu-
kacji etc.). Po drugie, musiałaby posiadać potencjał redefiniowania relacji sztuki i codzienności – będąc 
i praktyką codzienności, i praktyką artystyczną, opierać się procesom anestetyzacji.

Nie chodzi w tym miejscu o poszukiwanie „świętego Graala” sztuki codzienności, ale o konieczność 
uważnego i krytycznego oglądu zjawisk kulturowych. Jak zauważa Thomas Ernst w tekście poświęco-
nym kolektywnemu pisaniu, twórcza współpraca ma różne odmiany – od awangardowych po neolibe-
ralną, kapitalistyczną pracę zespołową (teamwork)19. Toteż w swoim tekście zaleca, aby takim praktykom 
nie przypisywać z góry pewnej kulturowej wartości, ale rozpatrywać je na wielu poziomach: socjo-eko-
nomicznym i historycznym (czas powstania dzieła i społeczna sytuacja w tym okresie), literacko-socjo-
logicznym (jaką tekst ma pozycję w ramach produkcji literackiej), na poziomie zagadnień związanych 
z autorstwem (jak autorzy definiują swoją pozycję – także wobec tego, jak „realnie” proces twórczy 
przebiega), estetycznym (analiza estetyczna zawartości tekstu, jego „wywrotowości”).

Dotychczasowe analizy opisały praktykę artystyczną, której efektem jest Ułomna logicznie, na wspomnia-
nych poziomach (jako wieloautorskie, amatorskie pisanie, wielogłosowe w warstwie narracji, podejmowa-
ne w określonej, szkolnej, przestrzeni). Warto poświęcić więcej uwagi estetycznym jakościom samego tekstu 
w i ich związkom z relacjami międzyludzkimi, jakie wytwarzała omawiana tutaj praktyka artystyczna.

Kiedy rozpatrujemy Ułomną… w sposób nie tylko tekstualny, ale jako zapis pewnej sytuacji współ-
pracy twórczej, dostrzeżemy specyficzną funkcjonalizację zabawowej „ułomnej logiki”, jakiej użyto 
do konstrukcji głównej bohaterki. Jak pisze jedna z Autorek, „Ułomna Logicznie to zabawna historia 
o dziewczynie, która przestaje walczyć z tą częścią siebie, którą inni nazwaliby dziwną, nienormalną, 
psychiczną, głupią, niedojrzałą i szaloną. Nie martwi się ona tym co przyniesie jej jutro, żyje chwilą. Na jej 
drodze stają nie tylko podobni do niej ludzie, ale też i magiczne stwory z legend, bajek, mitów i ludz-
kiej wyobraźni. Jest to historia która skłania do myślenia i nadaje nowe znaczenie normalności. Według 
mnie w UL najważniejsze jest to, że główna bohaterka się nigdy nie poddaje. Nie ustaje w ciągłym po-
znawaniu siebie i świata ją otaczającego”20; „Ułomna Logicznie jest powieścią o przygodach zwyczaj-
nej dziewczyny, która jak się okazuje, nie jest taka zwyczajna. Jej przygody, podboje miłosne są czymś 
stosunkowo normalnym, jednak nadałyśmy im ciekawszą barwę, urozmaiciłyśmy je. W końcu nie każdy 
może poszczycić się tym, że tańczył z LPS-iem (Latający Potwór Spaghetti), bądź też, że poznał osobiście 
Voldemorta”21; „Według mnie Ułomna logicznie jest po prostu o życiu. Może to zabrzmieć banalnie, ale 
często pod jakimiś onirycznymi wizjami pisałam o własnych emocjach”22; „Niejednokrotne dopisywałam 

19 » T. Ernst, From Avant-Garde to Capitalistic Teamwork: Collective Writing between Subversion and Submission, [w:] G. Fisch-
er, F. Vassen (red.), Collective Creativity. Collaborative Work in the Sciences, Literature and the Arts, Amsterdam – New York 
2011, s. 229–242.

20 » Agnieszka Sawicka.
21 » Paula Kulig.
22 » Anna Kurzaj.
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coś co sama przeżyłam lub doświadczyłam. Może lepiej, że dziewczyny nie wiedzą co napisane przeze 
mnie pochodzi z doświadczeń a co nie”23.

W inny sposób, mówiąc o Ułomnej…, rozkłada akcenty Magda, na której „prywatne życie [Ułomna…] 
nie miał[a] głębszego wpływu”. Autorka podkreśla, że pisanie było swoistym wentylem bezpieczeństwa 
podczas nudnych szkolnych dni i rozwijało wyobraźnię. W Ułomnej… ceniła najbardziej oryginalność, ła-
manie schematów i brak ograniczeń: „UL jest tak skomplikowana, że wrzucanie jej do jednego wora z hi-
storyjkami o »nastolatkach« byłoby okropnym ciosem. Nie ma do końca fabuły. Za dużo tego wszystkiego, 
za dużo jest wątków (…) Chciałam żeby to było jedyne w swoim rodzaju opowiadanie”. Jednocześnie pi-
sanie Ułomnej… stanowi dla niej część ważnej licealnej i grupowej, wspólnej historii: „Myślę, że dzięki UL 
bardzo się zżyłyśmy. Wspólnie spędzałyśmy dużo czasu, a UL była i nadal jest częścią naszego życia liceal-
nego. Dlatego mamy taki sentyment wspominając różne jej fragmenty. Jest częścią nas”.

Dla każdej ze współautorek „ułomna logika”, którą celowo posługiwały się, wspólnie pisząc, miała 
specyficzne znaczenie. Wszystkie z nich podkreślają rolę swobody twórczej, skomplikowanie i niejedno-
znaczność fabuły, jak również – zabawowy, radosny charakter utworu. Część z nich widzi w niej historię 
o upodmiotowieniu bohaterki, narrację skrywającą pewien egzystencjalny przekaz. Dla niektórych źró-
dłem sensów egzystencjalnych są doświadczenia osobiste, nieujawnione w utworze czy przed współ-
autorkami. Dla Magdy najważniejsza w Ułomnej… była oryginalność i nieschematyczność, za swoje za-
danie uznawała „zmienianie schematów”.

Nie ma jednej Ułomnej… i dla każdej z autorek oznacza ona coś nieco innego, ale we wszystkich od-
powiedziach – choć w różny sposób – przejawia się świadomość, iż utwór jest balansowaniem pomię-
dzy historią życia dojrzewającej Ułomnej a nieograniczoną twórczą, ludyczną, swobodą, która popycha-
ła opowieść w niespodziewanych kierunkach.

Sam akt pisania w zgodnej opinii współautorek był „odskocznią od zwykłego szkolnego życia. Na-
wet gdy danego dnia miał być sprawdzian, a ja kompletnie nic nie umiałam, chciałam przyjść, bo wie-
działam, że będziemy pisać”24; „[Ułomna] każdego nudnego, szkolnego dnia poprawiała nam humor”25.

Autorki zaczęły pisać w I klasie liceum, nie znając się wcześniej, a więc Ułomna… wzmacniała tworzącą się 
między nimi relację. Dziś, po trzech latach wspólnej nauki współpiszące uznają się za przyjaciółki. Ułomna… 
nie jest zapisem harmonijnej współpracy, ale często stanowi zapis twórczego sporu: „Myślę, że pisanie UL 
miało bardzo pozytywny wpływ na naszą znajomość. Owszem, zdarzało się, że z jej powodu wynikały jakieś 
spory, ale zawsze niedługo po tym wszystko wracało do normy i nikt się nie gniewał. Dzięki niej tak naprawdę 
stałyśmy się przyjaciółkami. To ona umocniła tę więź między nami”26; „Zauważamy też, że nieraz mamy róż-
ne spojrzenia na pewne sprawy, ale mimo tego akceptujemy je bez wahania, tak jakby to zrobiła Ułomna, 

23 » Dominika Górecka.
24 » Dominika Górecka.
25 » Magdalena Katulska.
26 » Dominika Górecka.
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z którą tak naprawdę często się identyfikujemy”27. Autorki, jak wspominałem, wielokrotnie rozmawiały 
o powstałym utworze i, poprzez dyskusje i krytykę, dochodziły zwykle do porozumienia: „Chyba najbar-
dziej niemiłą sprawą jest krytykowanie danego fragmentu”28; „W niektórych sprawach się zgadzamy. Ale 
bywają też »starcia«”29. Wartością takiej literackiej współpracy byłaby zatem również nauka rozwijania 
relacji, mimo dzielących autorki różnic, przedyskutowywanie kwestii spornych i godzenie się z odmien-
nymi perspektywami. Negocjacje widoczne w tekście Ułomnej… mają swoje odwzorowanie w relacjach 
między piszącymi. Większość „starć” kończy się zgodą, ze względu na przyjaźń między współpiszącymi.

Co ciekawe, fakt, iż Ułomna… ujawnia w tekście pewne napięcia między współautorkami, odpowia-
da rozwojowi literackiego współpisania w ostatnich latach: „To, co odróżnia kobiecą współpracę (collab-
orations) z końca XX wieku […] to bezpośrednie przedstawienie procesu artystycznego współtworzenia 
sztuki (creating collaborative art) jako opartego na negocjacjach”30.

Wskazywałem wcześniej na pewne, ogólnie sformułowane, parametry, za pomocą których rozważać 
można potencjał literatury rozumianej jako praktyka codzienności do „przekształcania” codzienności. Po 
pierwsze, takie praktyki miałyby opierać się takim „strategiom” współczesnej kultury, jak na przykład, 
ekonomizacja relacji międzyludzkich czy rynkowa instrumentalizacja edukacji. Po drugie, poprzez wy-
twarzanie specyficznego typu relacji międzyludzkich. Po drugie, musiałyby posiadać potencjał redefi-
niowania relacji sztuki i codzienności – będąc i praktyką codzienności, i praktyką artystyczną, opierać 
się anestetyzacji (rozpłynięciu sztuki w nieodróżnialnym strumieniu codziennych praktyk i obrazów).

Nie chodzi w tym miejscu, rzecz jasna, o to, aby z aptekarską precyzją rozdzielać nagrody i wyróżnie-
nia, ale aby wskazać na pozytywne tendencje w ramach danych praktyk artystycznych i umożliwić dal-
szy krytyczny namysł nad opisywanym tutaj zagadnieniem.

Sytuacja twórcza, która stała się przestrzenią powstawania Ułomnej…, z pewnością sprzyjała de-
mokratycznym formom tworzenia się relacji międzyludzkich, opartych na swobodnej twórczości31 i spo-
rze. Sztuka, jako praktyka codzienności, opiera się w tej samej mierze na wytwarzaniu tego, co uważa 
się tradycyjnie za przedmiot estetyczny (utwór literacki etc.), co na wytwarzaniu relacji międzyludzkich. 
W przypadku współpracy literackiej, jakiej konsekwencją stała się Ułomna…, dostrzegamy wielogło-
sowość i „negocjacyjność” sztuki i na poziomie utworu, i na poziomie relacji między współautorkami.

Problem relacji między sztuką i codziennością w praktykach artystycznych, które określić można jako 
„demokratyczne” to jeden z istotniejszych dylematów współczesnej refleksji nad kulturą. Jak zauważa 

27 » Agnieszka Sawicka.
28 » Magdalena Katulska.
29 » Anna Kurzaj.
30 » L. York, Crowding the Garret: Women’s Collaborative Writing and the Problematics of Space, [w:] M. Stone, J. Thompson (red.), 

Literary Couplings. Writing Couples, Collaborators, and the Construction of Authorship, Madison 2006, s. 302.
31 » Używamy tutaj sformułowania „swobodna” nie w znaczeniu „naturalna”, niezależna od motywacji kulturowych etc., ale 

– niesprowokowana przez żadną instytucję, pozbawiona wyraźnego „zewnętrznego” celu.
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Mościcki, Walter Benjamin i Giorgio Agamben zwracają uwagę na to, iż rozwiązaniem tego dylematu 
nie powinien być postulat – który, notabene, pojawia się w pewnej mierze u H. Lefebvre’a – „zniesienia 
opozycji między dniem powszednim i świętem, bo od dawna czyni to sam system kapitalistyczny, któ-
rego działanie opiera się przecież na ciągłości, która nie pozwala na dystans, refleksję, uświadomienie. 
Co więcej, czy postulat »praktyka zamiast instytucji«, oznaczający również konieczność permanentnej 
transformacji, podobnie jak pewien rodzaj permanentnej zabawy, nie stał się w międzyczasie charakte-
rystyką samego świata konsumpcji? I czy w związku z tym styl może być naszą ostatnią ucieczką, skoro 
i on stał się niewątpliwie elementem skryptu?”32.

Koncepcja literatury jako praktyki codzienności opiera się na owym „Benjaminowo-Agambenow-
skim” założeniu i zakłada poszukiwanie takich praktyk artystycznych-społecznych, które pozwalają za-
chować dystans sztuki i codzienności przez to, iż sztuka umiejscawia się obok innych praktyk kulturo-
wych – takich jak rozmowa, zawiązywanie przyjaźni, reakcja na presję otaczającego, podczas samego 
aktu tworzenia świata. Owo „obok” musi jednak oznaczać zachowanie przez sztuki jakiejś odrębności, 
tożsamości. Wydaje się, iż taka pozycja literatury pozwala na utrzymanie pewnej „nieciągłości”, dia-
lektyki codzienności i sztuki, pozwalającej, w dalszej kolejności, na „dystans, refleksję, uświadomie-
nie”. Z taką dialektyką sztuki i codzienności mamy do czynienia w przypadku Ułomnej…, której status 
jako praktyki artystycznej fluktuuje między formą zawoalowanego „życiopisania” a absurdalną i auto-
nomiczną swobodą, wyrzekającą się związków ze światem zewnętrznym; Ułomna… to z jednej strony, 
sposób komunikowania się w grupie, a z drugiej, dzieło artystyczne (literackie). Praktykę artystyczną, 
której udaje się taką dwoistość zachować można nazwać artystyczną (literacką) praktyką o potencjale 
„przekształcania” codzienność.

Z kolei podstawowym problemem, który wiąże się z Ułomną…, choć dotyczy raczej ogólnej „infra-
struktury” edukacyjno-kulturalnej, jest jej zasięg oddziaływania. Poza współautorkami fragmenty tek-
stu zna jedynie kilka osób, większą część – piszący te słowa. Nietrudno zauważyć, iż ta sytuacja paradok-
salnie ułatwia zachowanie przez Ułomną… wcześniej opisywanej tutaj dialektyki sztuki i codzienności. 
Dzieło w znacznej mierze ukryło się bowiem przed wielkimi kulturowymi „strategiami”.

Jego wyjście na świat, na przykład, w szkole, oznaczałoby już pewną konfrontację z owymi, choćby 
instytucjonalno-edukacyjnymi, „strategiami”. Jednakowoż literatura jako praktyka codzienności – to 
postulat z repertuaru animatora kultury33 (do tej sprawy jeszcze powrócę) – powinna posiadać pewne 
możliwości własnego „rozprzestrzeniania się” w ramach społeczności lokalnych (szkoły, rodziny, grupy 
znajomych). To już zagadnienie na inną okazję – tutaj, w kontekście Ułomnej…, zagadnienie to jedynie 
zasygnalizuję – ale nad „infrastrukturą” edukacyjno-kulturalną umożliwiającą owo „rozprzestrzenianie 

32 » P. Mościcki, dz. cyt.
33 » Por. np. A. Rogozińska, Animacja kultury a zmiana społecznaw kontekście community arts i community cultural development, 

„Kultura Współczesna” 2009, nr 4, ss. 90–102. 
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się” należałoby się głębiej zastanowić. Oczywiście, zachowując świadomość wpływu instytucjonalnych 
ideologii na chwiejną dialektykę sztuki i codzienności.

Poszerzanie „Ułomnej…”. Rozpoznania wstępne
Rozważania o Ułomnej… przywołują na myśl, różne współczesne koncepcje estetyczne, ale całkowite-
go spełnienia w żadnej z nich chyba znaleźć nie mogą. Dzieje się tak ze względu na „kameralność” anali-
zowanej tu praktyki artystycznej. Tymczasem dla wielu współczesnych koncepcji estetycznych istotnym 
momentem jest problematyzacja współczesnej globalnie czy, przynajmniej, kolektywnie doświadczanej 
kulturowej rzeczywistości „przepływu obrazów” albo, podejmowane w duchu idei artystycznej współ-
pracy, rekonfiguracje przestrzeni wystawowych, galeryjnych czy, ogólniej, publicznych, miejskich. Mowa 
tutaj, na przykład, o J. Rancierze34, N. Bourriadzie35 czy C. Bishop36.

Z tej względnej – bo przecież można by owe teorie z powodzeniem wykorzystać do opisu pew-
nych aspektów sytuacji twórczej związanej z Ułomną… – nieprzystawalności opisywanej, „kameral-
nej” praktyki artystycznej do przedmiotu zainteresowania wspomnianych teorii estetycznych warto wy-
ciągnąć pewien wniosek. Za punkt wyjścia należałoby w tym przypadku obrać perspektywę animatora 
kultury. Otóż wydaje się, iż w ramach instytucji edukacyjnych powinna istnieć jakaś możliwość „posze-
rzenia” oddziaływania takiej praktyki artystycznej, jaką była Ułomna…, przy zachowaniu swoistej dia-
lektyki codzienności i sztuki, jaka charakteryzuje opisywaną tutaj praktykę artystyczną. Jest to jednak 
sprawa wymagająca odrębnej analizy.

Warto wskazać jedynie na istotne dla takiej analizy – a związaną bezpośrednio z podejmowaną w tej 
pracy problematyką – rozróżnienie. Osoby zaangażowane w literackie praktyki codzienności mogą wcale 
nie przejawiać tradycyjnego „Artystycznego” pragnienia do dzielenia się twórczością, spełniają się bo-
wiem w inny sposób. Jednocześnie, jak starałem się dowieść, to właśnie w nich obserwować można cie-
kawą – wartością na szerszą, społeczno-kulturową, skalę – relację między codziennością i sztuką. Gdy-
byśmy chcieli zastanawiać się nad tym, jak poszerzać oddziaływanie artystycznych praktyk codzienności, 
nie moglibyśmy zatem – jak się wydaje – sięgać po prostu do tradycyjnego arsenału narzędzi służących 
do rozpowszechniania dzieł sztuki.

Autorki „Ułomnej logicznie” wyraziły pisemną zgodę na wykorzystanie przekazanych przez nie materiałów 
oraz udzielonych wypowiedzi w moich pracach naukowych. W ten sam sposób wyraziły również wolę wy-
stępowania w nich pod własnym nazwiskiem.

34 » Zob. J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła i P. Mościcki, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2007.
35 » Zob. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, tłum. Ł. Białkowski, Kraków: Muzeum Sztuki Współczesnej MOCAK, 2012.
36 » Zob. C. Bishop, Zwrot społeczny. Współpraca jako źródło cierpień, [w:] J. Warsza (red.), Stadion X. Miejsce, którego nie było – 

Reader, Warszawa–Kraków 2009, s. 46–58.
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SUMMARY

Collective Writing as an Everyday Practice. „Ułomna logicznie”: an Instrumental Case Study

This paper is a presentation of an instrumental case study. As such, it combines empirical description of 
a specific phenomenon with theoretical inquiries. The article focuses on the notion of literature as an 
everyday practice. One example of this sort of art is an amateur collective writing, an example of it be-
ing a novel Ułomna logicznie, written by five high-school students from Konin. On the one hand, qual-
itative research methods are used to describe their literary collaboration. On the other, the article tries 
to conceptualize this practice in broader cultural and social context, by using the concept of „art as an 
everyday practice”.
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