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Zdrowie – najprawdopodobniej zawsze i we wszystkich społecznościach – było
wysoko cenioną wartością. Wszyscy w sposób co najmniej intuicyjny, jeśli nie na-
ukowy, rozumiemy, czym jest zdrowie. Jednak najmocniej wartość zdrowia uzmysła-
wiamy sobie, gdy je tracimy lub gdy nasze życie znajdzie się w zagrożeniu. Już odro-
dzeniowy poeta refleksyjnie stwierdzał: Szlachetne zdrowie. Nikt się nie dowie, jako
smakujesz, aż się zepsujesz. A poeta romantyczny w słynnej frazie użył podobnych
słów w funkcji metafory: Ty [Litwo] jesteś jak zdrowie. Ile cię trzeba cenić, ten tylko
się dowie, kto cię stracił.

Obecnie nasze rozumienie (a więc i doświadczanie) tego stanu/poczucia nie opiera
się już na prostej dychotomii „zdrowie–brak zdrowia”, ale zdecydowanie się poszerza.
Wpływ na to mają zmiany społeczne, polityczne, kulturowe itp. Na potrzeby tego arty-
kułu krótko wspomnę o trzech zjawiskach, które warunkują sytuację życiową współcze-
snego człowieka: o fetyszyzacji zdrowia, medykalizacji oraz o naszej niezdrowej obsesji
na punkcie choroby – jak określił to F. Furedi (2005). Zjawiska te wydatnie wpływają
też na produkcję patografii, które są przedmiotem moich rozważań.

S. Sontag w swoim słynnym eseju powstałym w 1977 r., pisała, że choroba jest
nieodłączną częścią naszej egzystencji.

Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem.
Od dnia narodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty – przynależy
zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych. I choć wszyscy wolimy przy-
znawać się tylko do lepszego z tych światów, prędzej czy później, chociaż na krót-
ko, musimy uznać również nasz związek z tym drugim (1999, s. 7).
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Takie właśnie myślenie o chorobie wydaje się najbliższe powszechnym odczu-
ciom. Choroba zaburza nasze funkcjonowanie, wytrąca nas z rytmu życia, grozi po-
tencjalnym chaosem, a z pewnością zmusza do wprowadzenia zmian w codziennej
rutynie. Niektóre z ról, które pełnimy, ulegają wówczas zawieszeniu. Dominująca
staje się – jak nazwał ją T. Parsons – rola chorego (zob.: 2009, s. 319–355). W społe-
czeństwie modernistycznym bycie chorym stygmatyzowało niedomagające jednostki.
Ich przedłużająca się bezczynność interpretowana była jako demoralizująca oraz anty-
społeczna. Jednak teraz sprawy okazują się mniej oczywiste.

Po pierwsze, żyjemy w czasach zaawansowanej technologii medycznej i rosnących
oczekiwań ludzi pod adresem nowoczesnej medycyny – napędzanych zresztą licznymi
optymistycznymi zapewnieniami przedstawicieli sektora medycznego. Lekarze i na-
ukowcy z dziedziny medycyny ogłaszają kolejne przełomy i sukcesy w leczeniu roz-
maitych dolegliwości – na przykład w kontekście chorób onkologicznych coraz czę-
ściej mówi się o wyleczeniu z raka (oczywiście nie wszystkich rodzajów chorób
onkologicznych). Zdrowie można już mieć prawie od ręki, bez wysiłku: jedna opera-
cja, jeden zabieg, ewentualnie jeden cykl leczenia farmakologicznego i na powrót
ustanowiony zostaje stan pożądany lub najbardziej optymalny dla danego organizmu.
Zdrowie staje się fetyszem, który pozwala zaklinać niepewność naszej przyszłości.
Różnych rzeczy nie jesteśmy pewni, ale zdrowie jest nam niejako gwarantowane
– oczywiście zwykle za dość wysoką opłatą. Jest też ono w coraz większym stopniu
komodyfikowane, np. poprzez utożsamianie go z określonymi towarami dostępnymi
na rynku, np. zdrowym pieczywem, zdrową margaryną, która pomaga unikać nie-
zdrowego cholesterolu, zdrowym/oddychającym ubraniem itp. Jednocześnie od lat 70.
XX wieku intensyfikuje się zjawisko wellness (psychofizycznego dobrostanu osiąga-
nego własną pracą) – przejawia się ono kontrolowaniem własnego zdrowia, uprawia-
niem sportów prozdrowotnych (np. jogi, Tai Chi), braniem udziału w warsztatach
psychologicznych itp. Tym, co obecnie zasługuje na uwagę i wysiłek, i co dostarcza
bezpośrednich przyjemności, jest własne ciało. Zjawisko wellness obejmuje już więc
kolejne pokolenia, kolejne grupy społeczne, kolejne narody. Zdrowie jako zadanie do
wykonania staje się stałym punktem w biograficznym projekcie życia członków za-
chodnich społeczeństw. Jednak coraz wyraźniej spostrzegamy, że upełnomocnianie
ludzi w zakresie ich własnego zdrowia (tu: przekonywanie ich, że zdrowie jest w ich
własnych rękach) służy stopniowemu wycofywaniu się państwa z jego opiekuńczej
funkcji i przerzucenia na poszczególne jednostki ciężaru problemów, z którymi nie
radzą sobie różne instytucje publiczne1.

Po drugie, nie sposób zaprzeczyć rosnącemu znaczeniu medycyny w naszym ży-
ciu. Jej obecność w doświadczeniu każdego człowieka zachodnich społeczeństw jest
dojmująca. Można powiedzieć, że rodzimy się jako pacjenci i jako pacjenci umieramy.

                                                     
1 W tym kontekście warto przywołać tekst Learning to walk in quicksands. Jego autor, Z. Bauman,

w podobny, tzn. w fatalistyczny sposób pisze o edukacji całożyciowej i upełnomocnieniu.
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Medycyna (tu: instytucja totalna, jaką jest szpital) obejmuje bowiem klamrą całe nasze
życie. Pojawia się w nim już w momencie naszych urodzin, a niekiedy nawet w chwili
poczęcia (zapłodnienie in vitro) i sekunduje nam w momencie naszej śmierci. W trak-
cie życia również jest nieustannie obecna... Nic więc dziwnego, że zdobyła sobie bar-
dzo silną pozycję i ma coraz większe ambicje narzucania nam definicji problemów
społecznych i ich rozwiązań. Zjawisko to określane jest mianem medykalizacji i naj-
częściej wyjaśniane na przykładach alkoholizmu, nieśmiałości, fybromyalgii,
ADHD itp. Pojęcia grzechu, słabości, niemoralnego zachowania się itp. zastępowa-
ne są przez chorobę. Konsekwencje tego dyskursywnego przesunięcia są ogromne
i bardzo rzeczywiste. Niegrzeczne niegdyś dzieci, obecnie już nie są karcone czy
karane, ale otępiane farmakologicznie. Osoby o słabej woli, ulegające zachciankom,
radzące sobie ze swoimi problemami za pomocą używek, nie są stygmatyzowane,
potępiane, izolowane w zakładach zamkniętych, ale chronione, terapeutyzowane
i intensywnie leczone. Co więcej, medycyna i jej przedstawiciele nie poprzestają
na narzucaniu pewnych obcych nam etykiet, sugestii i interwencji, ale angażują nas
w swoje działania. Uwaga polityków ds. zdrowia i establishmentu medycznego
przesuwa się z „ciała populacji” na ciało jednostki. Biopolityka sprzyja zjawisku
biomedykalizacji. Teraz każdy ma stać się obiektem własnych oględzin. Za czynnik
zwiększający nasze zainteresowanie zdrowiem, a zwłaszcza udziałem w regularnej
autokontroli uznać trzeba – szerzący się w masowych mediach, w programach poli-
tycznych, w apelach lekarzy – dyskurs ryzyka. Mówiąc wprost: jesteśmy na potęgę
straszeni różnymi potencjalnymi zagrożeniami dla naszego zdrowia, co pomaga
w upowszechnianiu idei medycznie pojmowanych rozwiązań (tu: profilaktyki dru-
gorzędowej, leczenia prewencyjnego). Dlatego coraz częściej można usłyszeć, że
jesteśmy nadmiernie leczonym czy wręcz „przeleczonym społeczeństwem” (over-
medicated society).

Nic więc dziwnego, że – po trzecie – popadamy w obsesję na punkcie choroby.
„Upodmiotowienie chorego” (do bycia aktywnym pacjentem), wszechobecny dyskurs
ryzyka, rosnąca obecność medycyny w przestrzeni całego naszego życia i w sferze
publicznej (a w tym: medycznych rozwiązań problemów społecznych) prowadzi do
nadawania wysokiej rangi chorobie. W czasach rosnącego znaczenia profilaktyki,
która często jest utożsamiana z metodami tzw. wczesnego wykrywania chorób, jest to
swoisty paradoks. Świadomość zagrożenia różnymi chorobami – dzięki masowym
mediom – jest w krajach Zachodu powszechna. Dlatego tożsamość współczesnych
ludzi konstruowana jest również w odniesieniu do tego lęku. Jej elementem staje się
health literacy, pojęcie tłumaczone jako umiejętność odczytywania znaczenia zdrowia
lub piśmienność zdrowotna. Rodzi się „kasta ludzi biouspołecznionych”, którzy
– parafrazując I. Hackinga – są „wymyślani” przez dyskurs medyczny. Jednocześnie
pojawiają się nowe rzesze ludzi chorych, którzy w sposób dosłowny są przez medycy-
nę „produkowani”. Technologia medyczna pozwala bowiem wykrywać i leczyć cho-
roby, które do niedawna były w większości przypadków śmiertelne. Przedłużając ży-
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cie ludzi, medycyna, „w pakiecie”, daje im dolegliwości przewlekłe. W odniesieniu do
tego zjawiska badacze posługują się pojęciem „permanentnych pacjentów” (Lupton
2006) lub „społeczeństwa remisji” (Frank 1995). Niektórzy obywatele takiego społe-
czeństwa przybierają tożsamość grupową, której fundamentem jest ich kondycja
zdrowotna, np. tożsamość amazońską (zob. np.: Mazurkiewicz 2007). I tak oto,
kończy się społeczna izolacja chorych, upadają przekonania, że choroba jest grze-
chem popełnianym przeciwko społeczeństwu (grzechem, który można odpuścić
tylko w wyjątkowych okolicznościach), kończy się ich piętnowanie. Zmieniają się też
moralne statusy poszczególnych chorób (zob.: Charmaz 1999). Najlepszym przykła-
dem tego jest rak piersi, który awansował z niskiej na pozycję bardzo wysoką. Bycie
amazonką bywa dziś spostrzegane jako powód do chluby i dumy. Coraz więcej osób
ma potrzebę, a może wręcz odczuwa przymus przedstawienia swojej biografii właśnie
w kontekście doświadczenia utraty zdrowia. Teraz izolowane bywają osoby, które nie
chcę włączyć się do wspólnoty pacjenckiej – grupy, która swoją tożsamość buduje na
publicznym wyznaniu na temat swojej dolegliwości. Dość życzliwie – choć nie bez-
krytycznie – otwartych na takie wyznania pacjentów wita medycyna. Prywatne opo-
wieści o długim życiu po leczeniu są bowiem jak żywe dowody skuteczności inter-
wencji tej instytucji. Jednak, jak pisze autor książki Recovering bodies (Couser 1997),
nawet jeśli amazonki nie krytykują medycyny, to sama ich obecność w przestrzeni
publicznej powoduje, że autorytet i władza lekarzy zostają naruszone2. Już samym
tylko pragnieniem opowiedzenia o swoich doświadczeniach zdają się wypowiadać
bunt medycynie uprzedmiotawiającej je (a raczej tylko pozornie upełnomocniającej)
i fragmentaryzującej ich ciała. Tak więc bycie chorym (oczywiście na niektóre scho-
rzenia) jest czynnikiem pozytywnie waloryzującym sytuację życiową człowieka,
a także jego samego.

Demokratyzacja życia społecznego, rosnąca świadomość nierówności społecznych
i zdrowotnych, przyczyniły się do narodzin ruchów pacjenckich oraz nowego gatunku
autobiograficznego, tzw. patografii. Pojęcie patografia podchodzi od dwóch greckich
słów: pato – chory, zaburzony, patologiczny i grafia – pisanie. Początkowo pojęcie
patografia, podobnie jak i narracja choroby (lub narracja cierpienia), używane było
przez specjalistów. Na przykład Z. Freud (1994) patografią nazywał opracowane przez
siebie studium przypadku Leonarda da Vinci, natomiast A. Kleinman przez narrację
cierpienia rozumiał tworzone przez pacjentów dla celów profesjonalnych (tj. konsulta-
cji medycznej) opowieści o swoich chorobach. Takie opowieści pozwalają lekarzom
                                                     

2 Couser zauważa, że pacjenci relacjonując przebieg swojego leczenia, ujawniają niedostatki i ograni-
czenia praktyki medycznej. Nie robią tego celowo, jednakże opisując np. swoją bezskuteczność w ubie-
ganiu się o wizytę u specjalisty, niechętne reakcje lekarzy na ich prośby o skierowanie na diagnozę lub
kolejne błędne interpretacje wyników ich badań itp., zadają kłam wyidealizowanym wizerunkom medy-
cyny konstruowanym przez jej przedstawicieli. Opowieści o cierpieniu posiadają więc pewien potencjał
do identyfikowania i podważania procesów normalizacji jako opresyjnych elementów praktyki zdrowie-
nia (Carter 2003, s. 1–2).
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określić, na co rzeczywiście uskarżają się ich pacjenci, przede wszystkim dzięki zro-
zumieniu ich kulturowego usytuowania.

Narracje choroby pouczają nas (tj. lekarzy – dop. E.Z.) w zakresie tego, jak
problemy życiowe są tworzone, kontrolowane i jak stają się znaczące. Mówią nam
też o wartościach kulturowych i relacjach społecznych nadających kształt temu,
w jaki sposób spostrzegamy i kontrolujemy nasze ciała, znakujemy i kategoryzuje-
my symptomy cielesne, jak interpretujemy dolegliwości w danym kontekście naszej
sytuacji życiowej (...) (Kleinman 1988, s. XIII).

Współcześnie termin patografia stosowany jest już w odniesieniu do wyznań doty-
czących procesu stawania się świadomym, refleksyjnym pacjentem3. J. Carole Oates
definiuje go jednak nieco inaczej. Dla niej są to wszystkie publikacje, które koncen-
trują się na dysfunkcjach i nieszczęściach, chorobach i zagrożeniach, nieudanych mał-
żeństwach i przegranych karierach, alkoholizmie i załamaniach czy skandalicznym
prowadzeniu się (za: Furedi 2004, s. 68). Patografie służą dziś nie tyle potrzebom
lekarzy, ile przede wszystkim laików – pacjentów i ludzi zdrowych. Ten rodzaj wy-
dawnictw uważany jest już za swoistą odpowiedź na coraz bardziej wyspecjalizowany
język klinicystów, oderwany od doświadczenia chorych. Raporty tworzone przez leka-
rzy („głos medycyny”) i opowieści chorych („głos życia”) dzieli przepaść.

Zmiany, o których wspomniałam wcześniej, są podstawowym kontekstem tego
drugiego rodzaju twórczości, a także, co ważniejsze, żyzną glebą, na której w ogóle
może ona wyrastać. Jak pisał cytowany już T. Couser:

choroba sama w sobie nie prowadzi do autobiografii; autobiografowie muszą po-
siadać też pewną kulturową autoryzację, pewne poczucie, że ich opowieść jest
ważna i wartościowa; im bardziej publiczna jest ta forma ekspresji, tym silniejsze-
go, być może, społecznego usankcjonowania potrzebuje. A do niedawna takiej
kulturowej autoryzacji brakowało (1997, s. 12).

Zjawisko patografii jest zjawiskiem współczesnym. Trudno jednak dokładnie
wskazać moment jego narodzin – niektórzy sądzą, że pojawiło się ono na samym po-
czątku XX wieku. Inni, że dopiero w latach 70. (por. np.: Frank 1995; Hawkins 1993;
Lerner 2006). Wśród polskich czytelników gatunek ten spopularyzował się jeszcze
później, tzn. w pierwszej dekadzie XXI wieku. Dzisiejsze patografie w zasadniczy
sposób różnią się na przykład od średniowiecznych hagiografii. Ich dwie najważniej-

                                                     
3 Czasami na określenie publikacji tworzonych przez pacjentów używa się terminu autopatografia.

Wówczas, dla odróżnienia, patografią nazywa się wyznania składane pisemnie przez kogoś z rodziny lub
przyjaciół osoby chorej, albo też publikowane reportaże prasowe z życia chorych.

Trzeba też w tym miejscu podkreślić, że publiczne zabierania głosu na temat tak intymnych spraw
jak własna choroba nie oznacza jeszcze, że „patograf” stał się biologicznym obywatelem (w rozumieniu
N. Rose’a). Aby się nim stać, trzeba włączyć się w szerszy nurt życia publicznego, tj. w aktywność spo-
łeczną związaną z problematyką zdrowotną, np. w ruch amazoński.
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sze cechy to – jak wyjaśniał A. Frank – potrzeba prezentowania siebie samego przez
autora takiego wyznania właśnie jako osoby chorej, oraz nadanie swojej chorobie
statusu czynnika pozytywnie transformującego jego tożsamość. Wcześniej takie pu-
bliczne dowartościowanie własnego doświadczania choroby nie było możliwe – bra-
kowało bowiem owej kulturowej autoryzacji.

Istotne jest też to, że w kulturze Zachodu choroba wywołuje u chorych poczucie
„nieciągłości tożsamości”. Chęć zapełnienia tej luki, a także pragnienie uczynienia
siebie dostępnym dla siebie (jak w swoich dziennikach rakowych ujęła to Audre Lorde)
coraz częściej stają się bardziej lub mniej uświadamianymi powodami tworzenia nar-
racji choroby (Frank 1993; Rimmon-Kenan 2002, s. 11). Zjawisko „upubliczniania”
choroby wiąże się również z procesami zdobywania przez coraz liczniejszą grupę
chorych poczucia, że ich przeżycia mogą być ciekawe dla innych, a nawet społecznie
użyteczne. Przede wszystkim jednak w coraz większym stopniu lansowane są na na-
rzędzia pomagające współczesnym ludziom radzić sobie z doświadczeniem własnej
choroby. Wyrażenie przemyśleń, wyrzucenie lęków, przedstawienie w chronologicz-
nym porządku zdarzeń, w których narrator brał udział itp. pozwala oswajać horror
choroby, zdobywać w stosunku do niej dystans, nadawać znaczenia zachodzącym
sytuacjom. Patografie pozwalają ich autorom uspójniać swoje życie – nadawać mu
ciągłość i sens. Narracje umożliwiają im zrozumienie tego, czego ich ciała doświad-
czały podczas choroby i uświadomić sobie, jak można pobudzić je do poradzenia so-
bie z nią. Człowiek może nie być w stanie „wyjaśnić” swojego cierpienia, ale może
nauczyć się pojmować to zjawisko, pisze badaczka patografii R. Thomas-MacLean
(2004, s. 1647). Poza tym takie opowieści są znacznikiem zmian kulturowych (m.in.
tych zachodzących w medycynie) oraz cechą kulturowej kompetencji, dzięki której
pacjenci mogą wyrażać swoje praktyczne, biograficznie ugruntowane rozumienie zja-
wisk medycznych (Atkinson 2009, s. 2).

Podstawową kompetencją pacjentów wcielających się – mówiąc słowami A. Franka
– w „zranionych gawędziarzy” (wounded storytellers) wydaje się więc piśmienność
zdrowotna, a także refleksyjność i zaangażowanie w prowadzenie projektów biogra-
ficznych zorientowanych na podtrzymywanie własnego zdrowia. Równie ważną
umiejętnością jest też posługiwanie się przez autorów stylem odpowiednim dla gatun-
ku patograficznego. Aby móc opowiedzieć swoją historię, trzeba posiadać pewną wie-
dzę na temat konwencji, struktur i treści możliwych do wykorzystanie przy tworzeniu
narracji cierpienia, ponieważ to pozwoli innym odczytać i właściwie zinterpretować
to, co narrator chciał przekazać. Opowiadający – jak uzasadnia A. Frank – musi naj-
pierw zostać słuchaczem. Tylko tak zdobędzie orientację, jak skutecznie komuniko-
wać się z odbiorcami z danego kręgu kulturowego. Narzucone, konwencjonalne sche-
maty narracji z jednej strony stanowią dla patografów rodzaj ograniczenia, z drugiej zaś
umożliwiają im przedstawienie swoich przeżyć i pozwalają przyłączyć się do pewnej
wspólnoty narracyjnej. Umacnianie się tej wspólnoty przyczynia się, zdaniem T. Carter,
do tego, że gatunek patograficzny dostarcza nam kluczowych informacji o ludziach
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żyjących w ponowoczesności. Doświadczenie choroby jest bowiem podatne na auto-
biografizowanie. Dokonywane przez chore wybory, np. w odniesieniu do metod le-
czenia, odbijają raczej ich osobiste wartości i sytuację życiową niż przejawy władzy
medycznej (Couser 1997, s. 43). Jednocześnie ten nowy typ narracji autobiograficznej
pozwala na nowo zdefiniować takie kategorie jak: wiedza, narracja, autobiografia,
tożsamość i zdrowie (Carter 2003, s. 1–2).

Pisanie i publikowanie pamiętników, dzienników, autobiografii, których głównym
tematem jest cierpienie lub choroba, służy procesom zdrowienia ich twórców. Opo-
wiadanie o sobie umożliwia im uwolnienie własnego głosu, którego choroba i kon-
tekst medyczny, w jakm odbywa się leczenie, często ich pozbawiają (Frank 1995).

Z kolei osobom podejmujących lekturę patografii ten rodzaj wydawnictw pozwala
zdobyć wgląd w przeżycia innych, dowiedzieć się, jak można żyć z chorobą czy pro-
wadzić aktywne życie pomimo jej stałej obecności. Czytelnicy otrzymują nadzieję,
przekonują się, że po diagnozie życie może być równie udane jak przed nią, a przede
wszystkim zapoznają się ze sposobami nadawania znaczenia cierpieniu i ze środkami
językowymi pozwalającymi wyrazić to, co pozornie nie-do-opisania. Uczą się też jak
porządkować własne przemyślenia, dowiadują się, jakie struktury narracyjne najlepiej
ujmą ich przejścia itp. Czytelnicy, których bliscy zapadli na chorobę opisaną przez
danego autora, mogą się dowiedzieć, przez co przechodzą cierpiący i jak reagować na
ich potrzeby. Patografie dostarczają im – podobnie jak pacjentom – nadziei, informacji
i wsparcia. Z pewnością też rozwój tego gatunku odbija ogólne zainteresowanie coraz
szerszej publiczności.

Pierwszą patografią, która wzbudziła żywy oddźwięk wśród polskich czytelników,
była książka Lewa, wspomnienie prawej. Z dziennika Krystyny Kofty (2003). Kolejną,
która zaistniała na naszym rodzimym rynku wydawniczym, była publikacja Kamila
Durczoka Wygrać życie (2005). Zauważona została też książka Czasami wołam
w niebo Tamary Zwierzyńskiej-Matzke (2004). Od tamtej pory ukazało się bardzo
wiele patografii – polskich autorów i przekładów (głównie z języka angielskiego
i niemieckiego). Niektóre wydawnictwa dla narracji choroby stworzyły osobne serie
(np. Przez rzekę – Wydawnictwo Czarne).

Pierwsze publikacje, które – zgodnie z rozumieniem A. Franka – można określić
mianem patografii ukazały się w Polsce w latach 90. W roku 1990 aktorka Zofia
Kucówna we wspomnieniach Zatrzymać czas próbowała nie-pisać o raku piersi. Miała
poczucie, że nie ma społecznego przyzwolenia na otwarte omawianie swoich niedo-
magań zdrowotnych. Nie istniała też powszechnie uznana konwencja literacka po-
zwalająca publicznie prezentować swoje doświadczanie choroby. Dlatego Z. Kucówna
stwierdziła: gdybym ujawniła publicznie moje zapiski za mojego życia, uznano by je za
nietaktowne i wyszydzono by mnie (s. 108). Jednak już trzy lata później Małgorzata
Baranowska, naukowczyni z Instytutu Badań Literackich PAN, opublikowała mode-
lową patografię: To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej (wyd. II, 2011).
Co ciekawe, inspiracja do stworzenia tego dziełka przyszła z Ameryki:
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bezpośrednim impulsem do pisania stała się dla mnie wizyta człowieka, którego
żona choruje na tę samą chorobę co ja (toczeń rumieniowaty układowy– dop.
E.Z.). Przeprowadził on ze mną kilkugodzinną rozmowę. (...) Z każdą chwilą roz-
mowy coraz bardziej rzucało się w oczy, że ich (Amerykanów – dop. E.Z.) obraz
choroby i stosunek do możliwości leczenia ukształtowały się tam. Zupełnie nie
chodzi o leczenie konwencjonalne, chemiczne – ono jest jednakowe na wszystkich
kontynentach. Idzie raczej o ducha myślenia o chorobie i ducha obrony przed nią.
Dostrzegłam cechy, który uderzają mnie, ilekroć zajrzę do książek z nowego na na-
szym rynku działu, nazwijmy go „jak żyć” czy „psychologia dla wszystkich”.
W tym dziale panuje najczęściej duch amerykański, to znaczy na pierwszy plan wy-
bija się interpretowanie świata za pomocą modyfikowanej na różne sposoby psy-
choanalizy z lekką domieszką technik wschodnich, przede wszystkim indyjskich
(Baranowska 2011, s. 8–9).

M. Baranowska pod wpływem rozmowy z mężem pacjentki uświadomiła sobie, że
w Stanach Zjednoczonych istnieje „kulturowa legitymizacja” dla publikacji patogra-
ficznych. Jednocześnie widziała, że w Polsce jej brakuje. W swojej książce próbuje
godzić te konteksty kulturowe, jednak przynosi to paradoksalny efekt. To jest wasze
życie staje się przewodnikiem nie tyle po jej własnym świecie życia z lupusem, ile
instruktażem dla posłusznych pacjentów. Chociaż M. Baranowska już w tytule dekla-
ruje, że pomoże chorującym czytelnikom zachować siebie w chorobie, a raczej pomi-
mo niej, to przede wszystkim nieustannie ich poucza jak współpracować z lekarzem.
Autoryzuje swoje instrukcje na przykład takim oto stwierdzeniem: Wydaje mi się, że
wiem, jak chorować, albo raczej jak utrzymywać się w stanie możliwie najbardziej
czynnego życia (tamże, s. 8). Ale choć, jak stwierdza, odczuwa brak formalnych
uprawnień doradczych, to poczucie misji społecznej każe jej podzielić się swoimi
przemyśleniami z innymi osobami w podobnej do jej sytuacji.

Można powiedzieć, że to właśnie poczucie społecznego obowiązku popycha – choć
w Polsce bardzo rzadko – gwiazdy oraz osoby pełniące funkcje publiczne do ujawnia-
nia historii swojej choroby (tak np. było z K. Koftą czy z A. Mazurkiewicz, dzienni-
karką i redaktorką naczelną czasopisma Filipinka, autorką powieści opartej na wąt-
kach autobiograficznych: Jak uszczypnie będzie znak (Mazurkiewicz 2003).

Znacznie częściej ukazują się książki osób wcześniej anonimowych. Do takich
należą: Pamiętnik walki z rakiem Marianny Zioła-Markuś (2005), I przyszedł do mnie
rak (zbiór opowieści pod red. Anny Mazurkiewicz, 2007), Jak pokonałam raka meto-
dami niekonwencjonalnymi i pracą własną Moniki Godlewskiej (2008), Pokonać
smoka Joanny Grzelki-Kopeć (2009), czy Zapisane w gwiazdach czy w genach?
Lucyny Koryckiej (2011).

Osoby nieznane, pragnące upublicznić swoje przeżycia, stają przed dwoma po-
ważnymi problemami: formalnym i organizacyjnym. Znajomość konwencji patogra-
ficznej jest kluczowa, by stworzyć dzieło, które zostanie przez czytelników zauważo-
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ne i zaakceptowane. Orientację dotyczącą tego jak pisać, by wyrazić siebie w zgodzie
z regułami sztuki, pozwalają zdobyć pojawiające się od niedawna w Internecie publi-
kacje typu blog, wspomnienia. Internet pozwala też unikać kosztów, które trzeba po-
nieść, gdy autor wydaje swoje dzienniki w formie drukowanej. Ma on jednak swoje
ograniczenia, dlatego chore szukają sponsorów lub inwestują własne oszczędności
w publikację książek.

Obecnie patografie zostały już docenione przez wydawców (a także redakcje prasy
kobiecej, które w ten sposób coraz częściej starają się dostarczać swoim czytelnicz-
kom informacji na temat wykrywania, sposobów leczenia i życia po leczeniu, np. ope-
racji danego schorzenia. Po tę formę sięgają już także specjaliści i przedstawiciele
instytucji zajmujących się zdrowiem publicznym (np. Narodowy Fundusz Zdrowia
– Oddział Zachodniopomorski), choć mają wobec tej formy przekazu wiele zastrze-
żeń. Jeśli już je zaakceptują, to traktują osobiste opowieści pacjentów jako dowody na
skuteczność medycyny, a raczej jak środek perswazji. Do takich publikacji należą np.:
Nowotwory. Historie prawdziwe opowiedziane przez pacjentki i lekarzy (2007), Historie
prawdziwe o nowotworach opowiedziane przez pacjentki i lekarzy (2008), Przekroczyć
zwrotnik raka. Opowieści osób, które przeszły chorobę nowotworową (Bryniarska
i in., 2007). Coraz chętniej też na język polski tłumaczone są patografie zachodnich
autorów. Wśród publikacji dotyczących raka piersi wymienić można np.: Rak jest
moją szansą (Dax 1991), Zanim powiem do widzenia (Picardie 1999), Najdroższa
przyjaciółko (Katz Becker 2002), Śmiertelni nieśmiertelni (Wilber 2007, wyd. III),
Pamiętnik amazonki (Michael 2009), W morzu śmierci. Wspomnienie syna (Rieff
2009), Zapomnij o śmierci mamo (End 2011).

Wyraźnie już widać, że w Polsce gatunek patografii – podobnie jak i zjawiska, któ-
re przyczyniają się do jego rozwoju – już się ugruntował. Niewiele jednak powstało
opracowań naukowych poświęconych analizom wybranych narracji choroby. Do wy-
jątków należą artykuły H. Jaxy-Rożen (2003), M. Okupnik (2006) i A.E. Kubiak
(2007). Autorki te koncentrują się na odnajdywaniu elementów wspólnych w stylu,
treści i strukturze patografii. Pierwsza przyjmuje tezę, iż książki o doświadczeniu cho-
roby mogą być analizowane przez pryzmat metafory drogi, podróżowania i/lub tran-
zycji. Druga autorka, dla swoich potrzeb, zaadaptowała koncepcję „semantycznej sieci
choroby” B. Gooda, zgodnie z którą choroba nie jest faktem naturalnym, ale kulturo-
wym. Dlatego rozumienie i przeżywanie swojej choroby przez ludzi uwarunkowane
jest słowami, sytuacjami, emocjami oraz sposobami kategoryzowania symptomów
określonej dolegliwości charakterystycznymi dla danego kręgu kulturowego. Badacze
społeczni starają się odkrywać i interpretować te społeczne sieci4. Trzecia autorka

                                                     
4 W swojej analizie M. Okupnik używa kategorii B. Gooda w sposób „porządkujący” obszerne nar-

racje autobiograficzne na temat choroby autorstwa K. Kofty, K. Durczoka i L. Armstronga. W rozumie-
niu B. Gooda natomiast analiza semantycznej sieci choroby służy do odkrywania procesów „obiektywi-
zowania” centralnych – dla danej społeczności – znaczeń choroby. Te procesy odbijają nie tylko
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zajęła się natomiast krytyczną analizą zachodzącej pod wpływem New Age psycholo-
gizacji i moralizacji choroby.

Podejść badawczych do tego rodzaju tekstów kulturowych jest znacznie więcej
(zob. np.: Hawkins 1993; Frank 2006; Lerner, Barron 2006). Wszystkie one dowodzą,
że ten gatunek pozwala ująć przemiany zachodzące we współczesnym świecie nie
tylko na poziomie indywidualnym, ale też społeczno-politycznym. Patografie publi-
kowane w Polsce prezentują raczej dość ograniczoną perspektywę oglądu świata
zdrowia i choroby, przede wszystkim jednak brakuje nam jeszcze kulturowej kompeten-
cji do krytycznego odbioru tego rodzaju wydawnictw. Badacze społeczni nadal je lek-
ceważą, natomiast laicy czytają je dość naiwnie. Brakuje u nas bowiem takich publi-
kacji jak np. The cancer jounals A. Lorde (1980; zob.: Zierkiewicz 2011a). Na koniec
warto więc przywołać słowa J. Stacey (1997), autorki naukowych analiz dotyczących
problematyki zdrowotnej, w tym jej własnej choroby onkologicznej. Pisze ona, że np.
w Wielkiej Brytanii istnieje już silna „rakowa subkultura” i ogromny rynek książek na
temat raka. Ludzie chorzy lub obawiający się diagnozy czytają je bardzo chętnie, co
spostrzegane może być jako pozytywny przejaw samodzielności pacjentów i ich ro-
snącej świadomości różnych zagrożeń. Z drugiej strony okazuje się, że raczej nie mają
oni innego wyjścia, rządy bowiem prowadzą coraz bardziej restrykcyjną politykę
społeczną, która odbiera kolejne „przywileje” chorym i zmusza ich do brania spraw
zdrowia we własne ręce. Rynek książek dotyczących raka (nazywanych przez Stacey
self-health books) szybko i skutecznie zagospodarowuje lęki i potrzeby ludzi, tym
bardziej że pragnienie wiedzy o własnej chorobie wyraża pragnienie zdobycia kontroli
nad obecną sytuacją, nad przyszłością, nad własną biografią. Poszukując konkretnych
informacji, ludzie otrzymują też mniej lub bardziej obszerne opowieści o doświadcze-
niu życia z chorobą, które w pewien sposób wpływają na ich relacje społeczne (a na
początku zwłaszcza na kontakty z lekarzem), na ich działania, na ich myślenie o sobie
itp. Coraz szybciej i coraz sprawniej choroba staje się narracją: tu już nie chodzi tylko

                                                     
„związki” między strukturami semantycznymi i hegemonicznymi relacjami władzy, ale też inne zmaga-
nia wokół praktyk produkowania i reprodukowania dominujących symboli i symptomów występujących
w słownictwie medycznym. Badanie systemów semantycznych jest kluczowe dla rozumienia organizacji
życia społecznego, ponieważ znaczenia jednocześnie odbijają i nadają kształt indywidualnemu doświad-
czeniu oraz relacjom społecznym (w tym: praktykom medycznym). Choroba nie jest fenomenem natural-
nym, ale „syndromem znaczenia i doświadczenia” – jest dialogiczna i konstytuowana na różne, często
wzajemnie skonfliktowane, sposoby. I nawet jeśli choroba jest obiektywizowana w rozmowach lekarzy,
to w narracjach pacjentów jest ona – a raczej jej różne kulturowe znaczenia – „syntetyzowana” w indy-
widualnym doświadczeniu. Jednocześnie te medyczne – zobiektywizowane, tj. uważane za naturalne,
oczywiste – sposoby rozumienia choroby są czasami subwertowane lub odpierane przez pacjentów i/lub
innych agensów (np. rzeczników instytucji publicznych, przedstawicieli firm ubezpieczeniowych). Pro-
ces syntetyzowania choroby jest więc semantyczny, społeczny, dialogiczny, wyobrażeniowy oraz poli-
tyczny. Poza tym sieci semantyczne są głęboko kulturowe (umykają świadomemu wglądowi większości
członków społeczeństwa) i trwałe, dlatego nowe choroby czy nowe rodzaje metod leczenia zostają w nie
włączone lub skondensowane w istniejących układach relacji (Good 2008, s. 52–56, 169–174).
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o poszukiwanie sensu choroby dla siebie lub swoich bliskich, ale także o przedstawie-
nie go członkom różnych grup społecznych, którzy oczekują jakichś wyjaśnień. Opo-
wieści rodzą się więc obficie. Naprawdę niepotrzebne są żadne rozbudowane informa-
cje – wystarczy, że patograf posiada ich zaledwie parę, by zaczął strukturowanie
swojej narracji: linearność, przyczyna i skutek, oraz możliwe zakończenia są prezen-
towane samemu sobie (przez pacjenta – dop. E.Z.) prawie automatycznie. Zdecyduj się
na nazwę choroby, wyjaśnij parę symptomów, prognozuj rezultat, a opowieść jest już
praktycznie napisana (tamże, s. 5).

Można też powiedzieć, że pacjenci złapani w pułapkę opowieści coraz częściej czują
przymus dzielenia się swoimi przeżyciami (np. „przygodą nowotworową” – określenie
K. Szczuki). Najbardziej dostępną strukturą okazuje się dla nich opowieść typu heroicz-
nego (zob.: Zierkiewicz 2011b). Co więcej, ten heroizm powinien mieć wymiar pedago-
giczny! Zachorowanie najczęściej prezentowane jest tu bowiem jako lekcja, którą trzeba
odrobić, jak czynnik sprzyjający osiąganiu dojrzałości. Ciemna strona życia okazuje się
jasną stroną mocy. Choć z pewnością nie dla wszystkich...
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Patography as a cultural phenomenon
and a tool of granting meanings to a disease

by modern patients

In a modernistic society being ill stigmatized ailing individuals. Their prolonged passiveness was in-
terpreted as demoralising and antisocial. Now, however, these issues have become less obvious – social
isolation of the sick is coming to an end, the convictions that the disease is a sin committed against the
society are collapsing and the sick are not stigmatized anymore. Democratisation of social life and the
increasing awareness of social and health inequalities have contributed to the birth of patient movements
and a new autobiography genre called patography. The concept of patography derives from two Greek
words: pato – ill, disordered, pathological and grafia (graphy) – writing. More and more people feel the
need and, perhaps, even the obligation of presenting their biography exactly in the context of a health
loss experience. Being ill (with some diseases) becomes a factor that positively valorizes human being’s
situation and also himself.


