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« I L N'EST PAS FACILE DE DIRE quelle fut autrefois la puissance de l'empire 
romain : il comprenait l'Égypte, Méroé, tout le pays des Troglodytes et les 
contrées avoisinant la zone torride ; et, de lautre côté, la fameuse Thulé 
et tous les peuples qui habitent les régions du Nord, au-dessus desquels se 
trouve le pôle boréal».1 Au XIIe siècle, dans une énumération empreinte de 
nostalgie, Anne Comnène comptait l'Égypte parmi les provinces perdues 
pour l'empire, et la citait en compagnie de terres tellement lointaines 
qu'elles en devenaient mythiques. Le temps était révolu où le pays des 
pharaons défrayait la chronique avec ses revendications de pouvoir 
ecclésiastique et son insubordination théologique. 

Cet article a été écrit au printemps 2002 et représente dans l'ensemble l'état de ma 
réflexion à ce moment-là, même si plusieurs modifications y ont été apportées ultérieure-
ment. Je voudrais ici remercier Paule PAGÈS pour sa patience et sa compréhension, ainsi 
que Garth F O W D E N et Robert H O Y L A N D pour leurs précieux commentaires 

1 Anne Comnène, Alexiade 6.11.3, éd. D. R. R E I N S C H et A. K A M B Y L I S , Annae Comnenae 
Alexias (CFHB 40), Berlin 2001, p. 193 ; la ponctuation de la phrase semble toutefois plus 
logique dans B. L E I B , Anne Comnène, Alexiade. Règne de l'empereur Alexis Ier Comnène, Paris 
1967, p. 73, à qui la traduction est reprise avec quelques modifications. 
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Il s'agit là d'une réalité politique. Conquête fondatrice de l'empire 
romain, l'Égypte en a fait pleinement partie jusqu'à sa prise par les Arabes 
au milieu du VII e siècle. En revanche, elle garda ensuite des relations très 
ténues avec ses anciens maîtres, dont certains milieux locaux avaient 
commencé à s'éloigner dès le Ve siècle en raison des querelles religieuses. 
Seule Alexandrie maintint avec Byzance des contacts plus suivis, notam-
ment à travers la nomination par l'empereur d'un patriarche chalcédonien 
sur ce siège jusqu'à une date très tardive.2 

Plutôt rares à partir de l'époque mésobyzantine, les références à l'É-
gypte sont très nombreuses chez les auteurs de l'antiquité tardive. La lit-
térature protobyzantine regorge d'éléments factuels, se rapportant à tel 
ou tel événement ou décrivant les rapports quotidiens entre cette pro-
vince et la capitale ou le reste de l'empire. Mais elle n'est pas exempte de 
jugements et de commentaires sur le pays et ses habitants, de sorte que 
nous pouvons nous faire une idée de l'image qu'ils évoquaient. La théma-
tique autour de laquelle s'articulent ces passages est loin d'être toujours 
dictée par l'actualité : il s'agit bien plus souvent d'une topique littéraire 
dont la double origine classique et biblique se perd dans la nuit des temps, 
et se maintient après 641 et l'éloignement de facto entre Égypte et Con-
stantinople. À travers la permanence et l'omniprésence des référents, au 
premier lieu desquels se situent Hérodote et le livre de l'Exode, l'Égypte 
a été vue par les autres, s'est vue elle-même et s'étudie parfois encore sous 
un prisme particulier, teinté de rejet et d'admiration à la fois, ou plus sim-
plement d'une puissante fascination. 

2 Toutefois, ce patriarche ne se trouvait pas toujours en Égypte. Au XIVe siècle, par 
exemple, il résidait à Constantinople, de même que le patriarche chalcédonien d'An-
tioche: voir les commentaires d'A.-M. Maffry T A L B O T , The Correspondence of Athanasius I 

Patriarch of Constantinople. Letters to the Emperor Andronicus II, Members of the Imperial Family, 
and Officials (CFHB 7), Washington 1975, p. 312 (correspondant à un passage de la lettre 7, 
p. 21), ainsi que Chrysostome d'Athènes, Ό 'AÀejavSpeias Αθανάσιος B, EEBS 6 (1929), 
p.3-13. Il existait bien sûr des contacts avec la cour fatimide, des échanges commerciaux, 
ainsi que des mouvements de personnes isolées entre les deux états, mais ils ne sont en 
rien comparables à ce que l'on connaît pour la période précédente : voir notamment 
S. D. G O I T E I N , A Mediterranean Society : the Jewish Communities of the Arab World as Portrayed 
in the Documents of the Cairo Geniza I. Economic Foundations, Berkeley 1967, passim, et les 
articles rassemblés par M. B O N N E R , Arab-Byzantine relations in early Islamic times (The For-
mation of the Classical Islamic World 8), Aldershot 2005. 
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A U X M A R G E S D E EEMPIRE: L'INSAISISSABLE É G Y P T E 

Dans l'antiquité tardive, la province d'Égypte était depuis longtemps une 
réalité de l'Empire, réalité matérielle aussi bien que littéraire. Toutefois, 
le discours auquel elle donnait lieu était souvent composé de clichés dont 
la filiation est fort ancienne.3 

Un monde différent... 

«Les Égyptiens, qui vivent sous un climat singulier, au bord d'un fleuve 
offrant un caractère différent de celui des autres fleuves, ont adopté aussi 
presque en toutes choses des mœurs et des coutumes à l'inverse des 
autres hommes ».4 C'est ainsi qu'Hérodote s'exprimait sur l'Égypte, peu 
conscient sans doute de la remarquable postérité que son jugement allait 
connaître. C'est cette différence qui est à l'origine de la curiosité suscitée 
par le pays, la plus ancienne destination touristique de l'histoire occiden-
tale. En effet, l'exotisme égyptien attire très tôt les voyageurs : toujours 
d'après Hérodote, de nombreux Grecs se rendaient en Égypte, les uns 
pour faire du commerce, d'autres comme soldats, d'autres encore « sim-
plement pour voir le pays »;5 c'était de tous celui qui renfermait « le plus 
de merveilles et qui [offrait] le plus d'ouvrages dépassant ce qu'on en peut 
dire ».6 Au milieu du IIIe siècle de notre ère, Héliodore mettait en scène le 
prêtre égyptien Kalasiris parlant avec des philosophes à Delphes : « Ils me 
posèrent au début différentes questions sur les dieux et les cultes égyp-
tiens, les divers animaux adorés par mes compatriotes, et ils s'étonnaient 
de cette diversité et désiraient des explications sur chacun de ces cultes, 
sur la construction des Pyramides et les labyrinthes des tombeaux 
(συριγγών). Bref, ils n'oubliaient aucune des curiosités de l'Égypte, car il 

3 Outre les divers travaux cités ci-dessous, on peut mentionner F. H A R T O G , Les Grecs 
égyptologues, Annales ESC 41 (1986), p. 953-967 ; IDEM, « Voyages d'Égypte », dans son 
Mémoire d'Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris 1996, p. 49-86 ; S. M. BUR-
STEIN, « Images of Egypt in Greek historiography », [dans :} A. L O P R I E N O (éd.), Ancient Egyp-
tian Literature. History and Forms, Leyde 1996, p. 591-604. 

4 Hérodote, Histoires 2.35, éd. P. E. L E G R A N D , II, Paris 1972, p. 89. 
5 Hérodote, Histoires 3.139.1 ( L E G R A N D , III, Paris 1967, p. 172). 
6 Hérodote, Histoires 2.35 ( L E G R A N D , II, p. 89). 
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n'y a pays au monde dont les Grecs se plaisent à ce point à entendre par-
ler».7 Héliodore n'était pas un Byzantin, mais il était visiblement beau-
coup lu à Byzance, au point qu'on finit par en faire un évêque de la ville 
de Trikkè en Thessalie.8 Les pyramides et les syringes -«galeries souter-
raines et sinueuses» - reviennent à la fin du IVe siècle sous la plume d'Am-
mien Marcellin comme les curiosités principales du pays à côté de ses 
temples magnifiques et de l'écriture hiéroglyphique.9 Encore au XIe siècle, 
Michel Psellos comparait les galeries souterraines en spirale construites 
par Basile II aux « syringes des Égyptiens », et au XIIe siècle, Michel Itali-
kos cite «les syringes et les lettres hiéroglyphiques qui s'y trouvent» 
parmi les «sottises» égyptiennes.10 D'ailleurs, les syringes en question, 
creusées dans la vallée des rois près de Thèbes, portaient dès l'antiquité 
les marques de l'intérêt qu'elles suscitaient : on y trouve de nombreux 
graffiti de touristes venus parfois de loin pour «contempler» ou «admirer 
» les monuments.11 Comme toutes les antiquités qui méritent la visite, 
celles de l'Égypte ont dès l'antiquité suscité l'émulation et fait naître la 

7 Hérodote, Ethiopiques 2.27.3, éd. R. M. R A T T E N B U R Y & T. W. L U M B , trad. J. M A I L L O N , 

Paris i960, p. 83. 
8 Socrate, Hist. eccl. 5.22.51, éd. G. C. H A N S E N , Sokrates, Kirchengeschichte, Berlin 1995 

(GCS n.s. 1), p. 302 ; Théodore le lecteur, Epitomè 264, éd. G. C. H A N S E N , Theodoros Ana-
gnostes, Kirchengeschichte, Berlin 1995 (GCS n.s. 3), p. 82-83. 

9 Ammien Marcellin 22.15.28-30, éd. J. F O N T A I N E , Paris 1996, p. 140 ; Fontaine fait 
remarquer (n. 1033, p. 337) que le terme de syringes indique qu'Ammien suit probablement 
ici une source grecque, le terme habituel en latin étant labyrinthus. On le retrouve pour 
décrire les tombeaux des rois à Thèbes sous les plumes d'Élien (De nat. anim. 6.43, éd. 
A. F. SCHOLFIELD, II, Cambridge, M A 1959, p. 60) et de Pausanias (Description de la Grèce 
1.42.3, éd. M. C A Z E V I T Z , Paris 1992, p. 126), et les galeries souterraines en général chez Poly-
be (Histoires 9.41.9, éd. R . W E I L , Paris 1982, p. 172). 

10 Michel Psellos, Chronographia 1.31, éd. E. RENAULT, I, Paris 1926, p. 19: υπογείους 

ορύξας έλικας κατά τάς των Αιγυπτίων σύριγγας ; Michel Italikos, Lettre 19 (à Étienne 
Mélès ?), éd. P. G A U T I E R , Michel Italikos. Lettres et Discours (Archives de l'Orient Chrétien 14), 
Paris 1972, p. 162: και των συρίγγων και των §ν αυταΐς ίερογλυφουμενων γραμμάτων. Psel-
los s'est servi de l'image à plusieurs reprises : voir Theologica 79, éd. P. G A U T I E R , Michaelis 
Pselli Theologica I, Leipzig 1989, p. 321 ; Orat.paneg. 4 (à Constantin IX Monomaque), éd. G. 
T . D E N N I S , Michaelis Pselli Orationes panegyricae, Stuttgart et Leipzig 1994, p. 72 ; Orat. 14, 
éd. A. R. L I T T L E W O O D , Michaelis Pselli Oratoria minora, Leipzig 1985, p. 52. 

11 J. BAILLET, Inscriptions grecques et latines des Tombeaux des Rois ou Syringes à Thèbes 
(Mémoires publiés par les membres de l'IFAO 42) Le Caire 1926 ; on rencontre parmi beaucoup 
d'autres, Démétrios d'Ascalon (n° 204, p. 51), ou Hécatée d'Halicarnasse (n° 1111, p. 247). 
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convoitise, comme en témoignent d'une part les pyramides des cimetières 
romains ou les décors des sanctuaires isiaques, et d'autre part les obé-
lisques déplacés vers les capitales impériales successives.12 

Les circonstances de la conquête d'Auguste et le sort fait à la provin-
ce ont transformé cette «singularité» en réalité administrative. E Égypte 
n'était pas n'importe quelle province : elle possédait un statut particulier. 
À l'époque byzantine, ce statut n'était plus d'actualité, puisqu'il avait été 
abrogé par Dioclétien. La particularité administrative de l'Égypte se 
retrouvait toutefois dans son organisation ecclésiastique. C'est elle qu'in-
voquaient à Chalcédoine les évêques égyptiens, refusant de signer une 
profession de foi sans le consentement de leur archevêque.13 Quant aux 
usages liturgiques des habitants du pays, voici ce que l'on peut lire dans 
l'Histoire ecclésiastique de Socrate : 

Là où toutes les églises de la terre célèbrent les mystères chaque semai-
ne le samedi, celles d'Alexandrie et de Rome, en raison d'une tradition 
ancienne, ont refusé de faire cela. Les Égyptiens qui sont les voisins des 
Alexandrins, et ceux qui habitent la Thébaïde, célèbrent bien des 
synaxes le samedi, mais ne célèbrent pas la communion comme c'est la 
coutume parmi les chrétiens. En revanche, après avoir mangé et s'étant 
remplis de toutes sortes de mets, vers le soir ils font l'offrande et célè-
brent la communion. D'autre part, à Alexandrie, le mercredi, et le jour 
qu'on appelle le vendredi, on lit l'Écriture et les maîtres l'expliquent, et 
l'on accomplit tout ce qui compose une synaxe sans la cérémonie des 
mystères. Et ceci est une coutume ancienne à Alexandrie.14 

La même particularité est notée, avec un brin de scepticisme, par Sozo-
mène : « Chez les Égyptiens, dans de nombreuses villes et villages, d'après 

1 2 C. Z I E G L E R , « D'une égyptomanie à l'autre : l'héritage de l'antiquité romaine », [dans :} 
J.-M. H U M B E R T , M. P A N T A Z Z I & C. ZIEGLER (éd.), Egyptomania. LEgypte dans l'art occidental, 
1730-1930 (exposition Paris - Ottawa - Vienne 1994-1995), Paris - Ottawa 1994, p. 15-20 
(en particulier p. 17). 

1 3 M A N S I 7.53 et 7.60 ; voir HEFELE-LECLERQ 2.2, p. 703-704 et G. D A G R O N , Naissance d'une 
capitale. Constantinople et ses institutions de 330 à 451, Paris 1974, p. 477. 

1 4 Hist. eccl. 5.22.42-45 ( H A N S E N p. 301). 
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ce qu'on croit communément, on se rassemble le soir du samedi, ayant 
déjà mangé, pour prendre part aux mystères ».15 

E insistance sur la différence et l'étrangeté de l'Égypte ne faiblit pas 
avec le temps. Certaines «spécificités» sont simplement notées comme 
des coutumes anciennes, et acceptées sans commentaire. Le contexte des 
querelles christologiques, toutefois, et la part importante qui leur est faite 
par les sources à partir du IVe siècle, contribuent à perpétuer- voire sans 
doute à renforcer - l'image d'un pays où rien ne se passe comme dans le 
reste de l'Empire. 

... fertile et riche... 

Homère notait déjà la fertilité du pays,16 et les auteurs anciens et médié-
vaux n'ont pas cessé de répéter cette constatation. D'après VExpositio 
totius mundi, lorsqu'on semait dans ce pays une mesure de blé, elle rendait 
de 100 à 120 mesures. C'est ce qui permettait à l'Égypte « d'être utile aux 
autres provinces» comme le dit pudiquement l'auteur.17 En effet, dès le 
départ, cette province de l'empire a servi comme «grenier» d'abord de 
Rome et ensuite de Constantinople. Le détournement par Constantin de 
la σιτοπομπία au profit de la capitale orientale est un événement qui ne 
passe pas inaperçu.18 Il a certainement contribué à maintenir vivante et 
présente l'image d'un pays à la fertilité proverbiale. Malgré ses objectifs 
théologiques, le discours consacré par Grégoire de Nazianze à l'arrivée de 
la flotte égyptienne dans la capitale commence en évoquant l'image d'une 
Égypte nourricière et généreuse : « C'est vous [Égyptiens} qui assurez la 
nourriture corporelle des peuples et des cités, dans la mesure où votre 
bienfaisance les atteint».19 

1 5 Sozomène, Hist. eccl. 7.19.8, éd. J. B I D E Z et G. C. H A N S E N , Sozomenus, Kirchengeschichte 
(GCS n.s. 4), 2e éd., Berlin 1995, p. 331. 

1 6 Odyssée IV 229 (BÉRARD, p. 86). 
1 7 Expositio 36 ( R I C H É , p. 172-173). 
1 8 Socrate, Hist. eccl. 2.13 ( H A N S E N , p. 104-105) ; voir D A G R O N , Naissance (cité ci-dessus, 

n . 13X p. 53°. 
1 9 Discours 34 à ceux qui étaient arrivés d'Egypte 2, éd. C. M O R E S C H I N I , trad. P. G A L L A Y 

(SC 318), Paris 1985, p. 201. 
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Cette situation marquait certes l'infériorité de cette province écono-
miquement exploitée, mais aussi son importance cruciale pour Constan-
tinople. Comme le dit l'auteur de lExpositio: « aucune autre province que 
la divine Égypte ne peut y suffire». Ainsi, au moment de la crise arienne, 
on accusa Athanase d'avoir menacé d'empêcher le départ de la σιτο-
πομπία.20 Théodore le lecteur, qui rapporte cet épisode, donne un deuxiè-
me exemple de telles rumeurs, qui devaient refléter une inquiétude réelle 
du côté byzantin : lors de l'exil de Dioscore d'Alexandrie à Gangres et la 
nomination sur son siège de Protérios, les proches du premier menacè-
rent, dit-il, de κωλύειν την σιτοπομπίαν. E empereur Marcien lui-même 
aurait alors donné l'ordre de faire partir la flotte de Péluse au lieu 
d'Alexandrie.21 

La fertilité égyptienne ne se limitait toutefois pas au blé. On insiste 
aussi sur la diversité des produits que la terre donnait: το της Αιγύπτου 
πάμφορον, selon l'expression de Nicétas Choniatès.22 EExpositio ne 
manque pas de rappeler la production de papier, « sans lequel on ne peut 
faire fonctionner ni l'administration, ni les entreprises privées, et qui 
semble presque à lui seul soutenir l'humanité tout entière. (...) C'est elle 
qui le produit et qui l'envoie dans le monde entier, montrant ainsi à tous 
cette utile marchandise. Elle est la seule de toutes les villes et de toutes 
les provinces à le posséder, mais, comme elle n'est pas avare de ses biens, 
elle l'exporte».23 E abondance n'était donc qu'un aspect de la richesse de 
l'Égypte. Les biens qu'elle possédait étaient uniques, et sans eux le reste 
du monde, et surtout l'administration et l'économie de l'Empire, auraient 
difficilement pu fonctionner. 

Après la perte de la province au milieu du VIIe siècle, cette fertilité 
proverbiale se détache de toute réalité pour devenir un pur topos rhéto-
rique. Ainsi, dès la fin du siècle, André de Crète parle de terre grasse et 

20 Athanase, Apologie contre les Ariens 87.1-3 (PG 25.405) ; Socrate, Hist. eccl. 1.35.2 (HAN-
SEN, p. 85) ; Théodoret de Cyr, Hist. eccl. 1.31.5, éd. L. PARMENTIER & G. C. H A N S E N , Theodo-
ret, Kirchengeschichte (GCS n.s. 5), 3e éd., Berlin 1998, p. 88 ; Théodore le lecteur, Epitomè 49 
( H A N S E N , p . 2 4 ) . 

2 1 Théodore le lecteur, Epitomè 362 ( H A N S E N , p. 102). 
2 2 Règne de Manuel Comnène 5, éd. J. A. VAN D I E T E N , Nicetae Choniatae Historia, Berlin 1975 

(CFHB ii), p. i59. 
2 3 Expositio 36 ( R I C H É , p. 173). 
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de terrains fertiles, de villes denses et de campagnes couvertes d'herbe (!), 
de troupeaux de chevaux, de chèvres, de bœufs et de porcs.24 

C'est le Nil qui est unanimement reconnu comme étant à l'origine de 
l'abondance. Qualifié de καρποτρόφος par André de Crète,25 de καρ-
ποδότης και ευσταχυς par Nicétas Choniatès,26 il impressionne avant tout 
par l'importance et l'efficacité de sa crue. Grégoire de Nazianze parle de 
«cette Égypte qu'enrichit son fleuve, pluie sortie de la terre et mer véri-
table en temps opportun».27 Défiant tout contrôle, la crue est toutefois 
une bénédiction ambiguë. Ammien explique qu'«un débit excessif, imbi-
bant trop les terres, retarde les cultures ; et s'il est trop faible, il menace 
les récoltes de stérilité. Jamais un propriétaire n'a souhaité le voir monter 
au-dessus de 16 coudées. Si la crue se trouve être modérée, les graines 
semées sur du terreau particulièrement bien engraissé peuvent avoir un 
rendement de soixante-dix pour un ou presque».28 E inquiétude naturelle 
que ce phénomène inspirait aux Égyptiens a été parfois habilement 
exploitée dans le discours chrétien : on nous dit par exemple qu'une fois, 
sous Théodose, la crue se faisait attendre et les «Hellènes» auraient expli-
qué ce retard par les lois interdisant les sacrifices traditionnels. Eempe-
reur resta «pieusement» inflexible devant cette catastrophe: «Que ce 
fleuve n'en vienne jamais à couler, s'il est vrai qu'il est sensible à la magie, 
qu'il se réjouit des sacrifices et qu'il souille avec l'effusion de sang ce qui 
s'écoule du divin paradis». Dieu envoya alors une crue si grande, qu'on a 
craint qu'Alexandrie elle-même ne disparaisse sous les flots.29 Il va sans 
dire qu'une crue aussi importante était loin d'être quelque chose de posi-
tif: Procope, par exemple, fait état d'une année qu'il qualifie de catastro-
phique, où, dans la Basse Égypte, l'eau avait atteint les dix-huit coudées.30 

24 André de Crète, Homélie 19 sur saint Patapios (BHG 1425), PG 97.1220B ; sur l'auteur, 
voir M.F. A U Z É P Y , «La carrière d'André de Crète », BZ 88 (1995), p. 1-12. 

25 André de Crète, Homélie 19 (cité ci-dessus, n. 24), c. 1217B. 
2 6 Nicétas Choniatès, Règne de Manuel Comnène 5 (VAN D I E T E N , p. 159). 
27 Discours 34 (cité ci-dessus, n. 19), p. 199. 
2 8 Ammien Marcellin 22.15.13 ( F O N T A I N E , p. 136). 
2 9 Sozomène, Hist. eccl. 7.19.2-5 ( B I D E Z - H A N S E N , p. 332-333) ; voir aussi Théodore le lec-

teur, Epitomè 265 ( H A N S E N , p. 83) : « Qu'il ne soit jamais donné à ce fleuve qui se réjouit de 
sacrifices de mener de l'eau sur la terre ». 

30 Procope, Guerre des Goths 7.29.6-8, éd. O. VEH, Stuttgart 1966, p. 624-626. 
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Une autre bénédiction du fleuve était la beauté qu'il conférait au 
pays, situé «au plus bel endroit de l'univers» selon Isocrate.31 Le plaisir 
esthétique ressenti devant les paysages nilotiques trouve peut-être sa 
meilleure illustration dans les nombreuses représentations de ce genre de 
scènes dans l'art romain et protobyzantin.32 Si la célèbre mosaïque de 
Palestrina vient immédiatement à l'esprit,33 il ne faut pas oublier le grand 
nombre de représentations dans les pavements des églises dans l'antiqui-
té tardive.34 Chez les chrétiens, ces représentations avaient aussi un sens 
symbolique, puisque le Nil était identifié à Géon, un des quatre fleuves du 
paradis. André de Crète s'émerveille : « Ô quel prodige ! Ce qui hier était 
une terre féconde, est aujourd'hui une mer profonde. C'était hier la 
demeure des bêtes de somme et des fauves, c'est aujourd'hui la cachette 
des poissons et des animaux aquatiques».35 

Enfin, comme on s'en doute, la fertilité était source de richesse. 
Encore une fois, ce thème remonte à Homère, qui attribue partiellement 
le luxe du palais spartiate de Ménélas aux présents rapportés de Thèbes 
par le couple royal : « une corbeille d'argent, qu'avait donné pour elle 
Alcandre, femme de Polybe qui habitait en la Thèbes d'Égypte, où les 
richesses abondent dans les maisons ».36 Suit une liste de présents somp-
tueux reçus par Ménélas et sa femme. Moins tenace que d'autres, cette 
idée ressurgit de temps en temps dans les sources byzantines : ainsi 
lorsque Kosmas Indikopleustès parle de marchands « nantis de la richesse 
des Égyptiens »,37 où lorsque André de Crète la présente comme « celle qui 
fournit l'or et les pierres précieuses ».38 C'est aussi cet aspect du pays qu'au 

3 1 Bousiris 12, éd. G . M A T T H I E U et É . B R É M O N T , Isocrate, Discours I, Paris 1972, p. 191. 
3 2 Voir M. J. VERSLUYS, Aegyptiaca Romana. Nilotic Scenes and the Roman Views of Egypt 

(Religions in the Graeco-Roman World, 144), Leyde 2002. 
3 3 Illustrée, par exemple, dans R. M A R T I N , J. CHARBONNEAUX et F. V I L L A R D , La Grèce hel-

lénistique Paris 1986 (2e éd.), p. 177-180, fig.181-186. 
3 4 B . H A M A R N E H , «The River Nile and Egypt in the mosaics of the Middle East», [dans:} 

M. P1CIRILL0 et E . A L L I A T A [éd.}, The Madaba Map Centenary. Travelling through the Byzantine 
and Umayyad Period. Proceedings of the International Conference held in Amman, 7-9 April 1997, 
Jérusalem 1999, p. 185-189. 

35 André de Crète, Homélie 19 (cité ci-dessus, n. 24), c. 1220C. 
3 6 Homère, Odyssée IV 125-127 (BÉRARD, p. 81). 
3 7 Kosmas, Topographie chrétienne 5.53 ( W O L S K A II = SC 159, p. 84-85). 
38 André de Crète, Homélie 19 (cité ci-dessus, n. 24), c. 1217B. 
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Xe siècle, Euthyme le protasekretis choisit pour faire, comme il se doit, 
l'éloge de la patrie de la sainte dont il compose le panégyrique, Marie 
l'Égyptienne : « Vous avez tous entendu dire comment l'Égypte est, de 
tous les pays de la terre, le plus heureux à cause de sa gloire et de son éclat, 
comment elle est zélée et fertile, pleine d'abondance et de produits divers 
de ceux qui conviennent pour le plaisir et la satisfaction des hommes, la 
terre et la mer et les fleuves qui l'entourent se faisant concurrence comme 
s'ils mettaient un point d'honneur à lui procurer tous ces biens ».39 

... possédant la sagesse et pratiquant la magie ... 

«Le peuple égyptien est le plus ancien de tous, à ceci près qu'il rivalise 
d'antiquité avec les Scythes ».40 Cette idée, exprimée à la fin du IVe siècle 
par Ammien Marcellin, est encore une fois l'héritière d'une longue tradi-
tion.41 Dans le Timée, Platon présente les Égyptiens comme un peuple 
beaucoup plus ancien que les Grecs.42 Le prêtre égyptien qui s'exclame: 
«Solon, Solon, vous autres Grecs, vous êtes toujours des enfants: un Grec 
n'est jamais vieux! »43 indique que par rapport à celle des Égyptiens, la 
mémoire grecque ne dépasse pas celle d'un enfant. Leur pays est en effet 
protégé par l'inondation régulière du Nil des catastrophes qui détruisent 
périodiquement les autres civilisations (feu, déluge, maladies). Leur 
mémoire est donc plus longue, et elle est continue, ce qui fait qu'ils sont 
aussi considérés parfois comme le peuple le plus ancien.44 Ce passage du 

39 Euthyme le Protasekretis, Panégyrique de Marie l'Égyptienne 2, éd. F. H A L K I N , An. Boll. 
99 (1981), p. 23. 

40 Ammien Marcellin 22.15.2 ( F O N T A I N E , p. 133). 
41 Voir en dernier lieu J. A S S M A N N , Weisheit und Mysterium. Das Bild der Griechen von Ägyp-

ten, Munich 2000, mais aussi C. FROIDEFOND, Le mirage égyptien dans la littérature grecque 
d'Homère à Aristote, Paris 1971, p. 140-145 ; C. W. M Ü L L E R , « Fremderfahrung und Eigener-
fahrung: griechische Ägyptenreisende von Menelaos bis Herodot, Philologus 141 (1997), 
p.200-214. 

42 Platon, Timée 2ic-23d, éd. A. R I V A U D , Paris 1970, p. 131-134. 
43 Platon, Timée 22b ( R I V A U D , p. 132). 
44 Aristote, Politique 7.10.8, éd. J. A U B O N N E T , II, Paris 1986, p.83-84 ; Diodore de Sicile 

1.10.1, éd. P . B E R H A C , Paris 1993, p. 39-40 (Diodore prête cette affirmation aux Égyptiens, 
mais explique ensuite pourquoi elle lui paraît raisonnable). Voir aussi M Ü L L E R , «Fremder-
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Timée est repris au VIe siècle par Kosmas Indikopleustès, et malgré 
quelques glissements sémantiques, l'idée reste la même : « aussi était-ce à 
juste titre qu'un certain Égyptien du nom de Solomon dit à Platon: Les 
Grecs sont toujours enfants ; un Grec n'est jamais vieux, et il n'existe chez 
vous aucun enseignement blanchi par le temps ».45 

Cette ancienneté est avant tout source de connaissance et de sagesse. 
Pour conférer de l'autorité à son récit de l'Atlantide, Platon le présente 
comme étant rapporté d'Égypte par Solon. En effet, on considérait tradi-
tionnellement que les savants grecs avaient une grande dette envers les 
égyptiens, une idée qu'Ammien Marcellin développe assez longuement.46 

Quant à Kosmas, il leur prête sans surprise une connaissance précoce de 
l'histoire sainte: 

Quant aux historiens égyptiens, Manéthon, Chaeremon, Apollonios 
Molon, Lysimaque et Apion le Grammairien, ils mentionnent Moïse 
aussi bien que la sortie d'Égypte des fils d'Israël. Égyptiens écrivant 
l'histoire égyptienne, ils racontent eux aussi en accord avec l'Écriture 
les événements survenus en ces lieux. (...) Bref, les Chaldéens et les 
Égyptiens, plus anciens que les Grecs, témoignent en quelque sorte en 
faveur de la divine Écriture, à savoir que le déluge sous Noé a eu lieu, 
ainsi qu'une construction de la tour et la sortie d'Égypte des fils d'Israël. 
Les Grecs, par contre, venus au monde après eux, ont apris tard à écri-
re. (...) Les Égyptiens s'initièrent [aux Écritures] à travers les événe-
ments concernant Joseph, Moïse et le peuple des Israélites ; ainsi, ces 
peuples étaient préparés davantage à accueillir le christianisme.47 

L'auteur de VExpositio répète lui aussi ce qui paraît aller de soi : 

Plus que le reste du monde l'Égypte possède en abondance des sages. (...) 
C'est pourquoi, comme l'on avait fait un jour un concours entre les 
Égyptiens et les Grecs pour savoir qui des deux peuples recevrait le 

fahrung» (cité ci-dessus, n.41), p. 209-210 sur les traditions qui contestent aux Égyptiens 
cette primeur, en l'attribuant en particulier aux Phrygiens. 

45 Topographie chrétienne 12.7 ( W O L S K A III, SC 197, p. 368). Voir aussi la lettre 57 de Michel 
Choniatès : F. K O L O V O U , Michaelis Choniatae Epistulae, Berlin 2001 (CFHB 41), p. 78. 

46 Ammien Marcellin 22.16.19-22 ( F O N T A I N E , p. 145-146). 
47 Topographie chrétienne 12.7 ( W O L S K A III, SC 197, p. 364-368). 
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Musée, les Égyptiens furent reconnus les plus subtils et les plus com-
plets : ils l'emportèrent donc et le Musée leur fut attribué. Il est impos-
sible, en quoi que ce soit, de trouver aussi savant qu'un Égyptien; c'est 
pourquoi, de tous les philosophes et de tous ceux qui connaissent la 
sagesse des lettres les meilleurs ont été ceux qui ont toujours demeuré 
dans ce pays.48 

La sagesse des Égyptiens apparaît parfois de manière inattendue. Pour 
introduire Les Egyptiens ou De la providence, Synésios de Cyrène écrit 
quelques lignes qui invitent son public à une double lecture : «Ce récit est 
égyptien. Les Égyptiens sont remarquablement savants (περιττοί σοφίαν). 
Ainsi ce récit, tout en étant aussi un récit, fait peut-être allusion à quelque 
chose de plus qu'un récit, puisqu'il est sacré, ce qui le rend encore plus 
digne d'être racontée et mis par écrit ».49 Le thème revient dans l'Eloge de 
la calvitie, où Synésios loue à plusieurs reprises la sagesse des Égyptiens 
anciens.50 Aux références « classiques », les chrétiens en ajoutent qui sont 
tirées de la Bible. Moïse, par exemple, aurait possédé cette sagesse en rai-
son de son éducation à la cour du Pharaon. «Moïse donc, qui a tant joui 
de la vision divine, qui de son bâton a fendu la Mer Rouge, a fait ruisseler 
d'eau les terres arides et accompli tous ses autres miracles, quand il vou-
lut écrire la vie des justes d'autrefois, ne se servit pas de la sagesse qu'il 
tenait des Égyptiens, bien qu'il la possédât»,51 lit-on dans le prologue de 
la Vie de saint Gerasimos à la fin du VIIe siècle. Kosmas Indikopleustès donne 
une image plus concrète de ce savoir légendaire: 

Élevé dans le palais du roi d'Égypte, [Moïse] fut instruit dans toute la 
sagesse des Égyptiens, apprenant par l'observation, lui aussi, la sphère 
et l'astronomie ou, pour mieux dire, la magie, ainsi que les lettres hiéro-

4 8 Expositio totius mundi 34 ( R O U G É , p. 169-171). 
4 9 Synesios de Cyrène, Les Égyptiens ou De la providence, éd. A. G A R Z Y A , Opere di Sinesio di 

Cirene. Epistole, operette, inni, Turin 1989, p. 456. 
5 0 Synesios de Cyrène, Éloge de la calvitie 7 et 10, éd. A. G A R Z Y A , Opere (cité n. 49), p. 624 

et 628. 
5 1 Prologue de la Vie de saint Gérasime 5, (BHG 696c), [dans :] B. FLUSIN, Miracle et histoire 

dans l'œuvre de Cyrille de Scythopolis, Paris 1983, p. 224-225. 
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glyphiques, plutôt symboles que lettres, les lettres n'existant pas encore ; 
bref, il participa à toute la sagesse des Égyptiens.52 

Admirée et critiquée, fascinante et inquiétante, la sagesse égyptienne 
est une donnée, à laquelle toutefois on attribue des valeurs variées. Dans 
De la providence, Synésios emploie le terme περιττοί, avec toute l'ambi-
guïté qu'il comporte ; l'Eloge de la calvitie est un texte qu'il faut souvent 
prendre à contre-pied; quant aux références que l'on fait au livre de 
l'Exode, elles parlent d'elles-mêmes. Dans la Vie de Moïse, par exemple, 
Grégoire de Nysse présente la sagesse égyptienne comme celle des «phi-
losophes» en l'opposant à la véritable sagesse qui vient de la connais-
sance de Dieu.53 

Cette ambivalence des jugements relatifs à la sagesse égyptienne fait 
encore une fois écho à celle des Grecs d'autrefois. «Telles étaient les 
drogues savantes et salutaires (φάρμακα μητιόεντα §σθλά) que la fille de 
Zeus tenait de Polydamna, la femme de Thon, née en Égypte; dans ce 
pays la terre qui donne le blé produit en abondance aussi des drogues 
simples, dont maints mélanges sont bienfaisants et maints autres nui-
sibles. Chacun y est médecin, le plus habile du monde ».54 C'est là, dans 
l'Odyssée, la première mention dans la littérature grecque de l'habileté des 
Égyptiens dans le domaine de la médecine : elle marque d'emblée l'ambi-
guïté de ce savoir, utilisé pour le meilleur comme pour le pire. « Les Égyp-
tiens étaient donc bien des magiciens (φαρμακοί), et Homère n'est en 
aucun cas un menteur, puisque toi aussi, tu m'envoies d'Égypte des lettres 
pleines de charmes magiques (ίύγγων)», écrit Synésios de Cyrène à son 
ancien condisciple alexandrin Herculianos.55 E auteur se réfère ici à 
Homère, mais il utilise les termes mêmes de l'Exode dans la Septante. 
Lorsque le bâton d'Aaron se transforme en dragon devant le Pharaon, 
celui-ci convoque « les sophistes d'Égypte et les sorciers (φαρμακούς)», et 

5 2 Kosmas, Topographie chrétienne 3.6 ( W O L S K A I, SC 141, p. 442-444). 
5 3 G R É G O I R E DE N Y S S E , Vie de Moïse 2.11, éd. J. D A N I É L O U (SC ibis), Paris 1955, p. 34-35. Le 

rôle symbolique de Moïse dans ce contexte est exploré en détail dans J. A S S M A N N , Moses the 
Egyptian. The memory of Egypt in western monotheism, Cambridge, M A 1997. 

5 4 Homère, Odyssée IV 227-231, éd. V. B É R A R D , Paris 1962, p. 86. 
5 5 Synesios de Cyrène, Lettre 146 à Herculianos, éd. A. G A R Z Y A , trad. D. R O C Q U E S II, Paris 

2000, p. 291. 
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ces « enchanteurs des Égyptiens » font de même « avec leurs sortilèges ».56 

La mauvaise réputation trouve son comble dans l'Histoire auguste, où l'on 
peut lire que «les Égyptiens (...) sont des gens frivoles, évaporés, fréné-
tiques, hâbleurs, insolents et, qui plus est, versatiles, frondeurs, montrant 
jusque dans leurs chants populaires leur goût pour les bouleversements 
politiques, férus de vers, d'épigrammes, d'astrologie, de divination et de 
médecine».57 E auteur cite ensuite une lettre apocryphe d'Hadrien: «là-
bas, il n'y a pas un chef de synagogue juive, pas un Samaritain, pas un 
prêtre chrétien qui ne soit astrologue, haruspice ou guérisseur ».58 Ainsi, 
lorsque Zosime, dans son récit de la conversion de Constantin, mention-
ne « un Égyptien, arrivé d'Espagne à Rome » qui envoie une vision à l'em-
pereur,59 on s'accorde en général à y reconnaître Ossius de Cordoue, et on 
explique la désignation comme Égyptien par la volonté de suggérer un 
«charlatan levantin», «peu recommandable», et capable d'un «acte de 
magie » tel qu'une vision.60 

... très impie - ou très pieux... 

Chez les auteurs chrétiens, le livre de l'Exode informe l'image de l'Égyp-
tien, dont la quintessence est « Pharaon», modèle de l'impie. D'Origène à 
Procope, les Pères grecs ont souvent interprété la section concernant les 
fléaux d'Égypte (Ex. 7-11) de manière allégorique.61 E Égypte devient le 
lieu où se trouve l'âme qui est encore dans l'erreur et l'ignorance. Dans la 
Vie de Moïse, Grégoire de Nysse utilise le terme «Égyptien» de manière 
parallèle à «Hellène». E épilogue de la Vie de loannikios par Pierre le moine 
contient une expression fort succincte de ce thème: avec une sagesse 

56 Ex. 7.8-13 (Bible d'Alexandrie). 
57 Histoire auguste, Le quadrige des tyrans 7.5, éd. A. C H A S T A G N O L , Paris 1994, p. 1121. 
58 Histoire auguste, Le quadrige des tyrans 8.3 ( C H A S T A G N O L p. 1123) ; sur cette lettre, voir le 

commentaire de C H A S T A G N O L , p. CXLVII-CXLIX. 

59 Zosime, Histoire nouvelle 2.29.3-5, éd. F. P A S C H O U D I, Paris 1971, p. 102. 
60 F. P A S C H O U D , «Zosime 2.29 et la version païenne de la conversion de Constanti », His-

toria 20 (1971), p. 342-343 (résumé dans l'édition de Zosime, p. 221-222) ; D A G R O N , Naissan-
ce (cité ci-dessus, n. 13), p. 20 et n. 2. 

61 L. B R O T T I E R , « Eépisode des fléaux d'Égypte (Ex. 7-11) lu par Philon d'Alexandrie et 
les Pères grecs», Recherchesaugustiniennes 24, 1989, p.39-64. 
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digne de Joseph le patriarche, Ioannikios se serait libéré de la « ménade 
égyptienne, c'est-à-dire la chair ».62 

E opposition symbolique entre Égypte et Israël forme aussi la trame 
d'une célèbre pièce hagiographique palestinienne, la Vie de Marie l'Egyp-
tienne, attribuée au patriarche Sophrone. Marie quitta l'Égypte, terre où 
elle s'était livrée à la débauche, pour rejoindre la Terre Sainte, où au 
contraire, elle fit preuve d'une sainteté sans égal.63 Au Xe siècle, le prota-
sekretis Euthyme ne manqua pas de le faire remarquer dans son Panégy-
rique de la sainte: «Après avoir rendu vain ce qui relève de la vie terrestre, 
et s'étant faite citoyenne de la cité céleste, elle apparaît comme originai-
re d'une autre patrie. Elle n'appartient plus à l'Égypte, mais à la Jérusalem 
d'en haut, qui est libre, indestructible, bienheureuse et mère des bien-
heureux, dont le créateur est le bienheureux et unique seigneur ».64 Et plus 
loin : « D e cette façon donc elle se débarrassa de la convoitise égyptienne 
et gagna le sol saint et foulé des pieds de Dieu ».65 

Plus généralement, il est souvent question du passé pharaonique, du 
paganisme et de la superstition comme autant d'éléments permettant de 
classer les Égyptiens parmi les ennemis de Dieu. Pour Jean Chrysostome, 
l'Égypte est θεομάχος, et c'est de là que viennent τα αθεα στόματα, (...) αί 
βλάσφημοι γλώσσαι.66 Grégoire de Nazianze s'adresse à elle dans les 
termes suivants: 

Mais toi, n'est-il pas vrai, tu louais les boucs de Mendès, l'Apis de Mem-
phis - un veau quelconque engraissé et corpulent -, les mystères d'Isis, 
les lacérations d'Osiris et ton vénérable Sarapis, bois adoré avec une 
légende, un temps pour les fêtes et la folie des adorateurs qui le consi-
déraient comme une matière inconnue et céleste, mais cependant 
matière, même avec le concours du mensonge. Et il y avait des choses 
encore plus honteuses que cela: les représentations de certains animaux 
et de certains reptiles.67 

62 Pierre le Moine, Vie de Ioannikios (BHG 936), AASS Nov. II.i (1894), p. 435; réf. à Gn. 
39.7-20. 

63 BHG i042. 
64 Euthyme, Panégyrique (cité ci-dessus, n. 39), p. 23-24. 
65 Euthyme, Panégyrique (cité ci-dessus, n. 39), p. 27. 
66 Encomion sur les martyrs égyptiens i (PG 50.693). 
67 Grégoire de Nazianze, Discours34 (cité ci-dessus, n. 19), p. 205-207. 
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Le culte de Sarapis est une des cibles principales des auteurs chrétiens. 
Lors de la destruction de la statue du dieu à la fin du IVe siècle, des souris 
seraient sorties du corps de cette dernière, «car le dieu des Égyptiens était 
une demeure de rats », commente Théodoret de Cyr.68 Pour Eusèbe, les 
Égyptiens sont « les plus superstitieux de tous », puisqu'ils rendent hon-
neur « aux bêtes et aux reptiles et aux animaux dépourvus de raison ».69 

Cette image ne faiblit pas avec le temps : au IXe siècle encore, le patriarche 
Nicéphore parle de l' Αιγυπτιακή δουλεία, des «idoles» et de Υειδωλικη 
μανία, la παρ' Aίγυπτίοις eίδωλομανία ou la Αιγυπτον δεισιδαιμονίαν.70 

La référence vétérotestamentaire donne une dimension négative à 
cette thématique, que l'on retrouve sous une forme moins tranchée dans 
le monde gréco-romain. Les cultes égyptiens d'animaux et de dieux zoo-
morphes étaient pour leurs contemporains de l'antiquité des signes 
d'ignorance et de superstition,71 mais aussi le fait d'un peuple à la religio-
sité exceptionnelle. Selon Hérodote, les Égyptiens étaient de tous les 
hommes ceux qui étaient le plus «remarquablement (περισσώς) pieux».72 

Comme Synésios à propos de la sagesse, l'historien adopte par son choix 
de termes une attitude chargée d'ambivalence vis à vis de la religiosité 
égyptienne. 

Vers la fin de l'antiquité, prenant le contrepied des chrétiens, les der-
niers païens n'ont pas assez de mots pour décrire et louer la piété égyp-
tienne. D'après l'auteur de l'Expositio, l'Égypte 

engendre (...) des hommes de noble race qui sont d'éminents adorateurs 
des dieux: les mystères des dieux ne sont en effet célébrés nulle part 
ailleurs comme ils le sont là depuis les temps les plus anciens et jusqu'à 

6 8 Théodoret de Cyr, Hist. eccl. 5.22.5 ( P A R M E N T I E R - H A N S E N , p. 321): μυών γαρ οικητήριον 

ην ο Αίγυπτίων θεός. 

6 9 Eusèbe, Louanges de Constantin, éd. I .A. H E I K E L , Eusebius Werke I, Leipzig 1902, p. 252. 
70 Nicephori patriarchae Constantinopolitani refutatio et eversio definitionis synodalis anni 815, 

162, 44-45, éd. J. M . F E A T H E R S T O N E , Louvain 1997, p. 263 et 260. 
7 1 K. A. D. SMELIK & E. A. HEMELRIJK, « 'Who knows not what monsters demented Egypt 

worships ?' Opinions on Egyptian animal worship in antiquity as part of the ancient 
conceptions of Egypt », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt 2.17.4, Berlin 1984, 
p. 1852-2000 (avec index détaillé, p. 2337-2357). 

7 2 Hérodote, Histoires 2.37 ( L E G R A N D II, p. 91). 
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nos jours, et elle fut presque la seule à enseigner au monde le culte des 
dieux. (...) Nous savons en effet que les dieux ont habité là, bien plus, ils 
y habitent encore.73 

D'Alexandrie, il loue les nombreux temples et la manière dont s'accom-
plissent les rites : 

Il y a là toutes sortes de lieux consacrés et des temples pourvus en tout; 
on y trouve en effet en abondance des portiers, des prêtres, des 
ministres du culte, des aruspices, des adorateurs et de très bons devins; 
tout s'y accomplit suivant le rite : c'est pourquoi tu y trouveras les autels 
constamment illuminés du feu des sacrifices et remplis d'encens, des 
bandelettes aussi bien que des encensoirs pleins d'aromates qui exha-
lent une odeur divine.74 

Ammien admire lui aussi la richesse et l'éclat du Sarapieion: «l'insuf-
fisance des mots ne peut que l'amoindrir».75 

Avec l'apparition du monachisme, cette proverbiale «piété» des 
Égyptiens est intégrée dans le discours chrétien. O n trouve en première 
ligne les récits nombreux des visiteurs venus voir les moines, récits parfois 
repris par les historiens de l'époque.76 O n insiste entre autres sur l'endu-
rance des Égyptiens face à la douleur, aux pressions et à la persécution, 
thème qui s'applique aux ascètes comme aux martyrs. Eusèbe en fait la 
constatation au moment des persécutions : « [Le juge] éprouva d'abord l'in-
vincible constance des Égyptiens par toutes sortes de tortures et avec des 
instruments étranges et variés, qui furent alors imaginés ».77 Ailleurs, on lit : 

[D'Égypte], un certain nombre [de martyrs] avaient déjà émigré en 
d'autres villes ou provinces; ils s'y distinguèrent par leurs martyres.78 

7 3 Expositio 34 ( R O U G É , p. 169). 
7 4 Expositio 36 ( R O U G É , p. 173-175). 
7 5 Ammien Marcellin 22.16.12 ( F O N T A I N E , p. 144). 
7 6 Voir par exemple Socrate 4.23 ( H A N S E N , p. 249-257). 
7 7 Eusèbe, Mart Pal. 11.8 ( B A R D Y , p. 158). 
7 8 Eusèbe, HE 8.6.10 ( B A R D Y , p. 14). 
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En Égypte, 

des milliers de personnes, hommes, femmes et enfants, méprisèrent 
pour l'enseignement de notre Sauveur la vie du temps et supportèrent 
différentes sortes de mort;79 

ou encore: 

Les outrages et les tourments qu'endurèrent les martyrs de la Thébaïde 
dépassent toute description.80 

La constance des Égyptiens - voire parfois leur esprit de contradiction -
a elle aussi une longue histoire. Ammien Marcellin la note parmi les carac-
téristiques les plus marquantes de ce peuple : 

Chez eux, on rougit de ne pouvoir montrer sur son corps un grand 
nombre de traces de coups, reçus pour avoir refusé de payer les impôts. 
Et l'on n'a pu à ce jour trouver de tortures, si violentes fussent-elles, 
pour extorquer à un brigand endurci de ce pays qu'il avoue contre son 
gré son nom personnel.81 

Sophrone de Jérusalem, pour sa part, semble impressioné par leur obstina-
tion : 

C'est que les Égyptiens sont une nation opiniâtre. Ce qu'ils ont arrêté 
une bonne fois de faire, de bien ou dépourvu de bien, ils n'y renoncent 
pas facilement, et ces gens-là sont tous pareils.82 

Pour les auteurs chrétiens, le passage de l'Égypte du comble de l'impiété 
à la piété profonde est souvent l'occasion d'oppositions rhétoriques plus 

79 Eusèbe, HE 8.8 ( B A R D Y , p. 16-17). 
80 Eusèbe, HE 8.9.1 et 5 ( B A R D Y , p. 17-18). 
81 Ammien 22.16.23 ( F O N T A I N E , p. 146). Voir aussi le commentaire de F O N T A I N E , 

p. 347-348, n. 1064. Le thème se retrouve chez Élien, Histoire variée 7.18, éd. N. G. W I L S O N , 

Aelian, Historical Miscellany, Cambridge, M A et Londres, 1997, p. 256 : « On dit que les 
Égyptiens montrent une remarquable résistance aux tortures, et qu'un Égyptien mourra 
sur la roue bien avant d'avouer la vérité ». 

82 Sophrone de Jérusalem, Miracles de Cyr et Jean 39.6, éd. N . Fernandez M A R C O S , Los 
Thaumata de Sofronio. Contribución al estudio de la incubatio cristiana, Madrid 1975, p. 332 
(trad. inédite de Jean G A S C O U ) . 
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ou moins poussées. Selon Cyrille de Jérusalem, la croix « a remplacé les 
chats, les chiens et l'erreur multiple, en procurant aux Égyptiens la 
connaissance de Dieu».83 Après avoir cité diverses abominations de la 
religion égyptienne ancienne, Grégoire de Nazianze rappelle que 

de tous, le Christ a triomphé, ainsi que les hérauts du Christ qui ont 
brillé les uns à une époque, les autres à une autre, et surtout les pères 

84 
qui viennent d'être mentionnés; c'est grâce à eux que tu es connue 
aujourd'hui, admirable contrée, plus que tous les peuples ne le sont par 
tous les récits à la fois, anciens ou récents. C'est pourquoi je te serre 
dans mes bras et je te salue, ô le meilleur des peuples, peuple si rempli 
d'amour pour le Christ, très ardent pour la piété, et digne de ceux qui 
te conduisent.85 

Une variation sur ce thème se trouve chez Jean Chrysostome : 

Que Dieu soit loué, l'Égypte aussi a donné des martyrs, cette Égypte 
qui a combattu Dieu et qui était on ne peut plus exaltée, qui est l'origi-
ne de bouches athées et de langues blasphématoires, oui, l'Égypte a 
donné des martyrs, et non seulement dans le pays lui-même et ses 
contrées proches, mais dans toute la terre habitée.86 

En Égypte, « ce qui avait été fait de main d'homme s'est ébranlé, et tous 
les rites abominables des démons ont cessé, et la terre entière a été sanc-
tifiée. Et le peuple des hommes, qui était assis dans les ténèbres et 
l'ombre de la mort, a vu une grande lumière», nous dit André de Crète, en 
paraphrasant Isaïe et Luc.87 

La sainteté de ses moines, la piété de ses évêques et de son peuple, les 
souffrances de ses martyrs, bref, la force de sa conversion, lavent l'Égyp-
te de toutes ses fautes passées. Mais sa faute vétérotestamentaire a sur-
tout été rachetée par l'hospitalité qu'elle a offert à la sainte famille au 

83 Cyrille de Jérusalem, Catéchèses 13.40, PG 33.821A. 
84 Il s'agit d'Athanase et de son successeur Pierre. 
85 Grégoire de Nazianze, Discours34 (cité ci-dessus, n. 19), p. 207. 
86 Jean Chrysostome, Encomion sur les martyrs égyptiens 1, PG 50.693. 
87 André de Crète, Homélie 19 (cité ci-dessus, n. 24), c. 1221B ; Isaïe 9.1 ; Luc 1.79. 
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moment « du meurtre des enfants par Hérode ».88 Ce séjour vaut en effet 
à ce pays d'être compté par de nombreux pèlerins comme une annexe de 
la Terre Sainte, et de pouvoir exhiber des souvenirs bibliques de toute natu-
re, tel le perséa d'Hermopolis Magna qui se serait incliné au passage du petit 
Jésus et qui «garde jusqu'à aujourd'hui la forme de cette proskynèse ».89 

Alexandrie 

O n avait d'Alexandrie, « ville très grande et très peuplée »,90 une image 
particulière, qu'il n'est pas toujours possible de projeter sur le reste du 
pays. La réputation de sagesse est sans doute le point commun entre les 
deux. Mais celle d'Alexandrie a une résonance moins mythique : elle est 
plutôt attachée à son université. Il est surtout question de la philosophie 
et de la médecine, pour lesquelles cette ville avait une école réputée: 

Presque seule de toute la terre, elle a en abondance la vérité philoso-
phique; on y trouve des philosophes de la plupart des écoles. C'est 
pourquoi Esculape a voulu lui donner en propriété l'art de la médecine ; 
aussi l'a-t-il jugée digne d'envoyer dans le monde entier de très bons 
médecins, si bien que cette ville paraît à tous les hommes être par excel-
lence la source de la santé.91 

Même éloge chez Ammien, agrémenté toutefois d'un petit parfum de 
décadence : 

Encore aujourd'hui, dans cette ville, les divers savoirs ne sont pas réduits 
au silence. En effet, les maîtres dans les différents arts y respirent tou-
jours, pour ainsi dire. Ici, la baguette du géomètre découvre ce qui se tient 
caché. Chez les habitants d'Alexandrie, la musique ne s'est pas encore 
tout à fait tarie, et l'harmonie ne s'est pas tue ; certains, quoique peu nom-
breux, y rendent jusqu'à ce jour son ardeur à l'observation du mouvement 

88 Grégoire de Nazianze, Discours34 (cité ci-dessus, n. 19), p. 199. 
89 Théodore le lecteur, Epitomè 144 ( H A N S E N , p. 60-61). Voir en général P. M A R A V A L , 

Lieux saints et pelerinages d'Orient. Histoire et géographie des origines à la conquête arabe, Paris 
1985, p. 81-84 et 311-327. 

90 Théodoret de Cyr, His. eccl. 1.2.8 ( P A R M E N T I E R - H A N S E N , p. 6). 
91 Expositio 37 ( R I C H É , p. 175). 
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de l'univers et des étoiles. D'autres sont versés en arithmétique. 
Quelques-uns, outre ceux-là, exercent leur habileté dans le savoir qui 
dévoile les chemins des destinées. Quant à la médecine dont le besoin se 
fait fréquemment sentir dans notre style de vie, qui n'est ni frugal ni 
sobre, son étude s'accroît <là-bas> de jour en jour, si bien que, même si sa 
seule pratique le laisse subodorer, un médecin, pour recommander le 
prestige de son art, n'a qu'a dire qu'il a été formé à Alexandrie.92 

Comme le fait remarquer Jacques Fontaine dans son annotation, on 
reconnaît dans les sciences citées par Ammien celles du futur quadrivium 
(géométrie, musique, astronomie et arithmétique).93 E éditeur du texte 
note aussi deux témoignages du renom dont jouissaient les médecins 
alexandrins en Occident, où certains d'entre eux s'étaient même installés.94 

Comme il est naturel, ils tiraient largement profit de l'ancienne réputa-
tion d'excellence qui était la leur. 

Si l'élite alexandrine est savante et raffinée, le peuple de la cité en 
revanche apparaît aux maîtres du monde comme violent et séditieux: 

Tu trouveras enfin que c'est une ville qui impose ses volontés à ses gou-
verneurs; comme le peuple d'Alexandrie et lui seul <se met facilement> 
en rébellion, les gouverneurs font leur entrée dans cette ville avec crain-
te et tremblement, car ils ont peur de la justice du peuple : chez eux en 
effet on ne tarde pas à jeter des torches et des pierres contre les gou-
verneurs coupables de fautes.95 

C'est la description qu'en donne, non sans une pointe d'admiration, l'au-
teur de VExpositio. Dans l'Histoire auguste, ce trait apparaît comme parti-

9 2 Ammien Marcellin 22.16.17-18 ( F O N T A I N E , p. 145). 
93 Note 1058 (p. 346). 
94 Note 1059 (p. 346). Le premier témoignage est dû à Augustin, qui parle d'un certain 

Innocent soigné à Carthage par le médecin Ammonius (dont le nom peut laisser supposer 
une origine égyptienne), puis par « un certain chirurgien d'Alexandrie, dont l'art, disait-on, 
était prodigieux » (Civ. 22.8.3) ; le second vient de la correspondance de Grégoire le Grand, 
où l'on trouve la mention d'un personnage « qui avait suivi une formation médicale dans 
la grande ville d'Alexandrie» (Epist. 13.41, PL 77.1290). Fontaine cite par ailleurs des épi-
taphes de médecins alexandrins installés en Occident au IVE siècle, sans toutefois donner 
de référence. Voir par ex. le médecin Dioscore, mort à Milan à la fin du IVE ou au début 
du VE siècle : D. FEISSEL, BCH108 (1984), p. 558-563. 

9 5 Expositio 37 ( R I C H É , p. 175). 
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culièrement négatif : « c'est une race d'hommes séditieux, frivoles et inso-
lents à l'extrême ».96 Socrate exprime la même conviction : « Le peuple 
d'Alexandrie aime les séditions plus que les peuples des autres cités. Dès 
qu'il trouve un prétexte, il se livre à des méfaits insupportables. Et sans 
effusion de sang, sa fureur ne s'arrête pas ».97 Même les moines installés 
dans les alentours sont prêts à « abandonner leurs monastères » pour aller 
provoquer des émeutes à Alexandrie lorsque leur orthodoxie est en jeu. 
E évêque Théophile, cible de leur courroux, se voit obligé d'inventer des 
machinations « pour échapper à la mort qui le menaçait ».98 À Chalcédoi-
ne, les évêques égyptiens déclaraient préférer mourir « aux mains de l'em-
pereur et du saint concile» que signer un document qui leur vaudrait 
d'être massacrés à leur retour à Alexandrie : « Nous ne désobéissons pas 
au concile, mais nous serons tués chez nous. Ayez pitié de nous! ... Il serait 
mieux de mourir ici-même ».99 

Chez les auteurs de l'époque, en effet, les exemples de soulèvements, 
de destructions et de meurtres collectifs dans la ville d'Alexandre sont 
nombreux: Protérius, Hypatia, le Sarapieion, l'évêque Georges pour ne 
citer que les plus célèbres.100 C'est un aspect de la vie urbaine qui domine 
largement dans les sources, même si les jugements directs comme celui de 
Socrate sont relativement peu nombreux. 

Enfin, les habitants de cette cité passaient pour être arrogants et 
contents d'eux. Sévère d'Antioche, qui n'était pourtant pas un ennemi de 
l'Égypte, reproche au scholastique alexandrin Hippocrate de se comporter 
comme ses concitoyens, dont c'était l'habitude de «penser que le soleil se lève 
pour eux seuls», et de plaisanter sur l'absence de lumière des autres cités.101 

9 6 Histoire auguste, Le quadrige des tyrans 8.5 ( C H A S T A G N O L , p. 1123). 
9 7 Socrate, Hist. eccl. 7.13.2 ( H A N S E N , p. 357) ; voir aussi 4.20.1 ( H A N S E N , p. 248): « au cas 

où une émeute aurait lieu à Alexandrie, le peuple étant ardent par nature ». 
9 8 Socrate, Hist. eccl. 6.7.5-6 ( H A N S E N , p. 322). 
9 9 M A N S I 7.60 ; voir H E F E L E - L E C L E R Q 2.2, p. 704. 

1 0 0 Décrits dans C. H A A S , Alexandria in Late Antiquity. Topography and Social Conflict, Bal-
timore 1997 (sur cet ouvrage, voir toutefois ma recension dans Journal of Egyptian Archaeo-
logy 89 [2003}, p. 295-297, ainsi que celles qui y sont citées). 

1 0 1 Sévère d'Antioche, Lettre 46 à Hippocrate le scholastique (extraits), dans E. W . B R O O K S , 

«A collection of letters of Severus of Antioch from numerous Syriac manuscripts », PO 
12.2 (1915), p. 317-318. 
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Comme on le voit, l'image que donnaient de l'Égypte les auteurs de 
l'antiquité tardive se situe au confluent de deux traditions très anciennes, 
dont l'une remonte aux origines de la littérature grecque et l'autre au livre 
de l'Exode. Vus à travers un filtre de topoi bien installés, les événements qui 
surviennent dans le pays du Nil viennent souvent confirmer les idées 
reçues. C e sont, du moins, ceux qui retiennent le mieux l'attention. La 
fascination exercée sur Hérodote ne semble rien avoir perdu de sa force 
dans l'entourage de Constance où l'on compose l'Expositio. Lorsque cette 
province devient pour l'Empire un souvenir de plus en plus lointain, la 
rhétorique qui l'entourait persiste dans les écrits les plus divers. Personne 
ne renierait le jugement de l'auteur de l'Expositio : « Et ce sont en tout une 
ville et un pays insaisissables ».102 

LA VALLÉE D U N I L , SÉJOUR D E D I E U E T DES A N G E S 

Au IVe siècle de notre ère, les Égyptiens faisaient depuis longtemps déjà 
partie du monde grec. À travers lapaideia, leurs élites participaient de la 
culture dominante de l'empire romain et partageaient souvent les mêmes 
lieux communs. La fascination exercée par les monuments de la Vallée des 
Rois se faisait aussi sentir parmi les habitants d'Alexandrie, qui visitaient 
le site et y gravaient leurs commentaires : «Moi qui vins à Thèbes, qui vis 
de mes yeux les pierres et l'œuvre des syringes au mystère stupéfiant, l'Ale-
xandrin Philastrios, [ai passé un jour?] heureux», écrivait l'un d'entre eux.103 

Cette domination du grec poussait certains à revendiquer la supré-
matie de la culture locale, et plus précisément de la langue égyptienne: 

Hermès, donc, mon maître, (...) me disait souvent que ceux qui liront 
mes livres en trouveront la composition toute simple et claire, alors 
que, au contraire, elle est obscure et tient cachée la signification des 
paroles, et qu'elle deviendra même tout à fait obscure quand les Grecs, 
plus tard, se seront mis en tête de la traduire de notre langue en la leur, 
ce qui aboutira à une complète distorsion du texte et à une pleine obs-

1 0 2 Expositio 37 ( R I C H É , p. 175). 
1 0 3 BAILLET, Inscriptions grecques et latines (cité ci-dessus, n. 11), p. 58, n° 245. 
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curité. Par contre, exprimé dans la langue originale, ce discours conser-
ve en toute clarté le sens des mots: en effet la particularité même du son 
et la propre puissance des vocables égyptiens retiennent en elles-mêmes 
l'énergie des choses qu'on dit. Pour autant donc que tu en aies le pou-
voir, ô roi, et tu peux tout, préserve bien ce discours de toute traduc-
tion, afin que de si grands mystères ne parviennent point jusqu'aux 
Grecs et que l'orgueilleuse élocution des Grecs, avec son manque de 
nerf et ce qu'on pourrait dire ses fausses grâces, ne fasse pâlir et dispa-
raître la gravité, la solidité, la vertu efficace des vocables de notre 
langue. Car les Grecs, ô roi, n'ont que des discours vides bons à produi-
re des démonstrations : et c'est là en effet toute la philosophie des 
Grecs, un bruit de mots. Quant à nous, nous n'usons pas de simples 
mots, mais de sons tout remplis d'efficace.104 

Le but de l'auteur de ce traité hermétique est avant tout d'affirmer - sans 
aucun fondement - l'antiquité de son œuvre et sa provenance orientale. 
Son argumentation est révélatrice ; elle repose sur une image idéale de la 
langue des hiéroglyphes qui rappelle, à certains égards, la fascination 
d'Hérodote, et elle reflète l'intérêt des derniers païens d'Égypte pour la 
culture pharaonique - ou pour ce qu'ils croyaient être la culture pharao-
nique. À la fois compréhensible et bien documenté,105 cet intérêt se ren-
contre dans des milieux hellénophones, dont les lectures habituelles 
étaient plutôt du côté d'Hérodote et de Platon que du Livre des Morts ou 
des textes des pyramides. Le corpus hermétique véhicule par ailleurs une 
vision très égyptocentrique du monde : l'Égypte, « image du ciel», «temple 
du monde», «demeure des dieux», «école de la divinité»,106 est aussi le 
pays qui se situe à la place du cœur de la terre, ce qui explique que ses 

1 0 4 Corpus hermeticum 16.1-2, éd. A. D. N O C K , trad. A.-J. FESTUGIÈRE II, Paris 1945, p.231-232, 
et n. 5 pour le terme qui précède « des vocables égyptiens » ; voir G. FOWDEN, The Egyptian 
Hermes. AHistorical Approach to the Late Pagan Mind, 2e édition, Princeton 1993, p. 37-38. 

1 0 5 J . M A S P E R O , « Horapollon et la fin du paganisme égyptien», BIFAO 11 (1914), 
p.163-195; R. R É M O N D O N , « EÉgypte et la suprême résistance au christianisme (ve-viie 

siècles) », BIFAO 51 (1952), p. 63-78 ; E. W I P S Z Y C K A , « La christianisation de l'Égypte aux 
ive-vie siècles», Aegyptus 68 (1988), p.160-162. 

1 0 6 J.-P. M A H É , Hermès en Haute-Égypte II, Le fragment du discours parfait et les Définitions 
hermétiques arméniennes (N.H. VI, 8.8a) (Bibliothèque copte de Nag Hammadi, Textes 7), Québec 
1982, p. 168, 170, 176. 
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habitants soient « d'une manière exceptionnelle, plus intelligents que tous 
les autres et doués de sagesse».107 

Dans un contexte de « suprême résistance au christianisme » - pour 
reprendre l'expression de Roger Rémondon - , cette exaltation des gloires 
passées du paganisme, incarnées par la culture égyptienne traditionnelle, 
est tout à fait naturelle. Les chrétiens, plutôt enclins au début à s'aligner 
sur le discours dominant parmi leurs coreligionnaires hors d'Égypte, ont 
commencé par critiquer cet aspect du passé égyptien - sans toutefois y 
mettre une trop grande énergie. Mais dès Athanase se profile le nouveau 
biais par lequel l'orgueil égyptien allait se manifester : celui de la piété et 
de la proximité avec Dieu. Ainsi fait-il dire à Antoine : 

Vous, avec vos syllogismes et vos sophismes, vous ne persuadez aucun 
chrétien de se convertir au paganisme ; nous, en enseignant le Christ, 
nous affaiblissons votre superstition, car tous reconnaissent que le Christ 
est Dieu et Fils de Dieu. Vous, par votre belle éloquence, vous ne pou-
vez empêcher l'enseignement du Christ ; nous, par le nom du Christ 
crucifié, nous mettons en fuite tous les démons, que vous craignez comme 
des dieux. Là où l'on fait le signe de la croix, la magie perd sa force et le 
poison n'agit plus. Dites-nous donc: où sont maintenant vos oracles? où 
les incantations des Égyptiens? où les illusions des magiciens?108 

Syllogismes, sophismes, éloquence, superstition, faux dieux, magie, incan-
tations, magiciens, référence à l'Exode : tout y est. La cible est évidem-
ment l'ancienne religion égyptienne - en fait, le « paganisme » égyptien de 
l'époque d'Athanase. Mais en même temps, l'œuvre d'Athanase est un 
éloge de la piété d'Antoine qui était « Égyptien de naissance »,109 et une 
célébration des vertus spirituelles du désert égyptien. Elle rejoint cette 
tradition anti-intellectuelle qui prétend ranger les « savants » du côté du 
diable et donner la vie éternelle à ceux qui n'ont jamais rien appris mais 
qui connaissent Dieu. O n a vu comment cette opposition se cristallisait 
chez certains auteurs sur celle, empruntée à l'Exode, entre Égypte et 
Israël. La littérature monastique égyptienne en employait une autre, où 

107 Corpus Hermeticum IV : Fragments extraits de Stobée 24.13, éd. A. D. N O C K , trad. A. J. FES-

TUGIÈRE, Paris 1954, p. 57. 
108 Athanase, Vie d'Antoine 78.3-79.1 (BARTELINK p. 335-337). 
109 Vie d'Antoine 1.1 (p. 131). 
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l'Égypte avait le beau rôle : dans les Apophtegmes, l'opposition est entre 
Grecs et Égyptiens. Lorsque l'on demande à Arsène : « Comment se fait-
il que nous, avec toute notre culture et notre sagesse, nous n'ayons rien, 
tandis que ces Égyptiens incultes ont acquis tant de vertus?», celui-ci 
répond : « Nous, nous ne retirons rien de notre culture du monde, alors 
que ces Égyptiens incultes ont acquis les vertus par leurs propres peines». 
O u encore : « Comme l'abbé Arsène interrogeait un jour un vieillard égyp-
tien sur ses propres pensées, un autre, le voyant, lui dit : "Abbé Arsène, 
comment toi qui possèdes une telle culture romaine et grecque, inter-
roges-tu ce paysan sur tes propres pensées?" Il répondit : "Certes je pos-
sède la culture romaine et grecque, mais je ne connais même pas l'alpha-
bet de ce paysan" ».110 La sagesse, ici, est l'apanage des Grecs, mais ce sont 
les Égyptiens qui possèdent la connaissance de Dieu. 

Moins contrainte de s'aligner sur le discours chrétien du reste de 
l'empire, la génération post-chalcédonienne suivit tout naturellement 
cette tendance à la glorification de l'Égypte. E argumentation développée, 
souvent fondée sur des lieux communs en vigueur hors du pays lui-même, 
trouve son point culminant au début du VIIe siècle avec Jean d'Hermopo-
lis. D e manière significative, c'est dans un panégyrique en l'honneur d'An-
toine que s'exprime sa vision de l'Égypte «mère de la sainteté». Jean com-
mence en citant Athanase : 

Il est bon en effet, que je commence par ses paroles, afin que si quel-
qu'un voulait diffamer mes dires, la honte le retienne (...). Antoine, dit-
il, était égyptien d'origine. 

Il se sert de cette introduction pour entamer un des passages obligés du 
panégyrique, l'éloge de la patrie du saint, qui prend dans son œuvre une 
place légèrement démesurée :111 

Et où veux-tu qu'Antoine paraisse sinon en Égypte, pays où le péché a 
abondé et la grâce surabondé (Rm 5.20), lieu où croissent les indigènes 
et où se rassemblent les étrangers? Car la plupart des saints qui ont 

110 PG 65.88D-89A. 
111 Jean d'Hermopolis, Panégyrique de saint Antoine 6-9, éd. G. G A R I T T E , «Panégyrique de 

saint Antoine par Jean, évêque d'Hermopolis », OCP 9 (1943), p. 119-123. 
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existé sont originaires d'Égypte, ou bien l'Égypte les a attirés à elle 
d'ailleurs, comme une vallée au fond de laquelle sont attirées les eaux 
coulant de part et d'autre sur ses versants, ou comme la mer qui a ses 
eaux propres et dans laquelle les fleuves se jettent continuellement de 
toutes parts. 

Jean introduit d'emblée la citation scripturaire qui revient régulièrement 
chez les auteurs égyptiens, et dont la valeur manifeste est d'apporter une 
réponse - néotestamentaire de surcroît - à l'image de la «grande impie » 
introduite par l'Exode. Il rappelle, dans cette optique, l'intérêt phénomé-
nal suscité quelques siècles plus tôt par les moines, qui ont attiré de nom-
breux visiteurs et imitateurs. Mais cela ne lui suffit pas : pour laver la 
honte de Pharaon au cœur endurci, il faut récupérer en faveur de l'Égypte 
l'Ancien Testament lui-même, et le livre de l'Exode en particulier. 

Abraham de descendit-il pas en Égypte pour y trouver un soulagement 
à la famine qui lui était arrivée? (Gn. 12.10) N'est-ce pas en Égypte que 
fut nourrie la vieillesse de Jacob? (Gn. 47.12) N'est-ce pas pour l'Égypte 
que Joseph fut vendu (Gn. 37.36), n'est-ce pas là que sa vertu fut éprou-
vée (Gn. 39), n'est-ce pas là aussi qu'il devint roi? (Gn. 41.41-44) C'est en 
Égypte encore que Moïse vint au monde, qu'il fut élevé (Ex. 2.2, 2.9), et 
qu'on lui offrit un royaume, quoiqu'il l'ait refusé à cause du Royaume 
qui ne passe pas (Ex. 2.10 ; Hb. 11.24), et c'est l'Égypte qui fut la cause de 
ces miracles et de ces prodiges (qu'il accomplit) (Ex. 5-11). C'est l'Égyp-
te aussi qui fut le lieu d'exil de Jérémie de son vivant (Jér. 43.6-7) et 

^ 112 après sa mort. 

E Égypte devient donc le pays hospitalier et nourricier où les Hébreux 
trouvent refuge dans les temps difficiles. Elle «permet» à Moïse d'accom-
plir sa mission divine, et en cela elle devient un maillon essentiel de l'his-
toire du salut. Faisant appel à une tradition locale concernant les reliques 
de Jean Baptiste, Jean continue son éloge: 

Et pour ne pas citer le nom de chacun des prophètes, qui est le plus 
grand parmi ceux qui sont nés de la femme? (Mt. 11.11) Tu vas dire que 

112 Jean fait ici allusion à des traditions égyptiennes concernant les reliques de Zacharie. 
Voir G A R I T T E , Panégyrique (ci-dessus, n. 111), p. 132, n. 6. 
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c'est Jean Baptiste ; eh bien, c'est l'Égypte qui a été son lieu de repos, et 
si la folie d'Hérode ne lui a pas permis de venir chez nous vivant, la 
fureur de Julien nous l'a confié mort, et c'est Athanase, dont nous avons 
parlé, qui l'a reçu.113 Et qui est inférieur à Jean selon l'âge de la chair, et 
supérieur à lui dans le royaume des cieux (Mt. 11.11), sinon le Christ 
Jésus (quoiqu'il soit téméraire de comparer Dieu à un homme)? Eh bien, 
à ce si grand personnage, c'est l'Égypte qui a servi de refuge quand ce 
même Hérode cherchait la vie de l'enfant pour la détruire (Mt. 2.20, 2.13). 

Finalement, après une énumération qui remonte à la nuit des temps, Jean 
arrive au point culminant de ses références bibliques : l'épisode qui véri-
tablement rachète l'Égypte, c'est la fuite du petit Jésus devant la folie 
meurtrière d'Hérode. Hérode l'Israélite, face auquel l'Égypte se profile 
comme un havre de paix. Comme il se doit, ce mini panégyrique atteint 
son point culminant à propos d'Antoine: 

De même tous les chefs des moines ont pratiqué l'ascèse en Égypte, car 
comme des voyageurs intelligents qui choisissent de marcher sur la 
route où on a déjà marché et qui est frayée, ainsi aussi ceux qui veulent 
marcher sur cette route qui conduit au ciel affectionnent ce lieux où 
leurs prédécesseurs ont déjà été en renom. Et la terre d'Égypte n'est pas 
seulement fertile pour la croissance des fruits périssables, mais aussi 
pour les hommes qui portent des fruits selon Dieu. Or, les autres fruits, 
les pays étrangers nous les procurent, et nous jouissons de leur récon-
fort ; mais notre gloire est en ce qui nous est propre, oui, en ce qui nous 
est propre, qui a été produit ici et dont on ne trouve pas le pareil 
ailleurs. Car on dit du papyrus ou papier qu'on le fabrique en Égypte 
seulement et qu'il ne pousse en aucun autre pays; eh bien, Antoine a 
vécu dans ce pays, et il n'y a pas eu d'autre Antoine pareil à lui, je ne dis 
pas dans un autre pays, mais même dans sa propre patrie. Car l'arbre 
d'Antoine ne nous a produit qu'un seul Antoine, de même que le pal-
mier appelé nkinon ne produit qu'un seul régime de fruits une seule fois. 

Comme on le voit, Jean d'Hermopolis reprend à son compte nombre de 
lieux communs qui étaient en circulation bien avant le VIIe siècle, en par-

113 Les témoins de cette tradition sont rassemblés par A. VAN L A N T S C H O O T , dans Le 
Muséon 44 (1931), p. 238-239. 
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ticulier chez les auteurs non égyptiens. E hospitalité offerte à la sainte 
famille, la fertilité, l'unicité de produits comme le papyrus, la sainteté 
intrinsèque du désert égyptien, le nombre des moines et leur piété exem-
plaire, tout cela fait partie d'un fond commun assez répandu. Jean toute-
fois ne s'en contente pas. Il offre une interprétation positive de l'Exode, 
en réponse au principal reproche que les chrétiens faisaient à son pays. 
Comme Grégoire de Nazianze avant lui, il joue habilement sur le concept 
de fertilité, en introduisant l'idée de fertilité spirituelle ; mais il va plus 
loin que son prédécesseur, en faisant entrer dans ce parallélisme l'idée 
d'unicité et en l'appliquant à Antoine, produit spirituel unique au monde. 
Il se sert enfin de traditions concernant les reliques de Jérémie et de Jean 
Baptiste qui sont propres à la littérature égyptienne, et qui renforcent 
d'autant la sainteté du pays. 

Il est rare de trouver dans les sources dont nous disposons une vision 
aussi construite et argumentée de la supériorité de l'Égypte. Environ deux 
siècles après Jean d'Hermopolis, alors que le pays est depuis longtemps 
passé aux mains des musulmans, on retrouve une argumentation sensible-
ment parallèle chez un auteur qui veut se faire passer pour le patriarche 
Théophile :114 

À la fin, lorsque Dieu vit que le monde était plongé dans le péché, il visi-
ta le monde par lui-même (...). Il monta en Égypte, porté sur un chaste 
nuage qui est Marie la Vierge pure. Il extirpa le culte des idoles du pays 
d'Égypte, y sema la semence pure qui est la justice et y mit sa marque 
jusqu'à ce jour. C'est le premier pays que Dieu purifia de ses péchés, 
parce qu'il sut dans sa prescience qu'il donnerait du fruit et le garderait 
pour le monde plus que tous les pays de la terre. Car avant la venue du 
Christ, le pays d'Égypte était rempli d'idoles et d'hypocrisie. Le diable 
s'y réjouissait plus que dans les pays du monde entier. En vérité, il était 
comme un champ durci, rempli d'épines et d'acacias ; un homme l'avait 
acheté ; il le travailla à fond, l'améliora, le nettoya bien et y planta des 
vignes et des jardins. Alors son histoire se répandit, si bien que qui-
conque le voyait s'en étonnait et disait: «Voyez cette terre, qui, avant ce 

114 Ps.-Théophile, Homélie en l'honneur des saints Pierre et Paul, éd. H. FLEISCH, « Une homélie 
de Théophile d'Alexandrie en l'honneur de St. Pierre et de St. Paul », ROC ίο (1935-1936), 
p.381-382. 
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jour, était une forêt, au point que les fauves et toutes les bêtes s'y ébat-
taient, regardez d'où elle a trouvé cette munificence ; ce sont des fruits 
sans tache, son maître en sera plus content que de toutes ses plantations 
et de tous ses jardins». Ainsi le pays d'Égypte était autrefois la demeu-
re des idoles ; les démons y habitaient et s'y délectaient plus que dans 
tous les pays du monde. Actuellement il est devenu le séjour de Dieu et 
de ses Anges et s'est rempli de tous les saints plus que les pays du 
monde. Quel pays est rempli de couvents et de demeures pour les saints 
comme le pays d'Égypte? Il n'y a pas eu son pareil dans le monde, et 
[ainsi] jusqu'à la fin des siècles. Il n'a pas cessé de donner du fruit, de 
faire grandir la foi chrétienne, orthodoxe, authentique, jusqu'à ce que le 
Christ vienne pour la seconde fois. 

Moins bien construit que celui de Jean d'Hermopolis, ce discours n'en est 
pas moins tributaire des mêmes références. Il insiste plus lourdement sur 
le péché ancien, et sur la purification opérée par la venue du Christ. À la 
suite de quoi, la sainteté y a élu domicile. O n retrouve la métaphore de 
la fertilité, mal - voire pas du tout - exploitée par un auteur nettement 
moins versé dans la rhétorique classique. Le Pseudo-Théophile raconte 
ensuite une histoire relative à Athanase, qu'il aurait entendue de sa 
bouche alors qu'il était à son service. Athanase va voir les reliques de 
Pierre à Rome. En le voyant, le visage de ce dernier se réjouit:115 

Courage, Athanase, Prêtre véridique! Voilà que Dieu va te délivrer du 
reste de tes fatigues. Ton siège sera toujours ferme dans la foi ortho-
doxe, jusqu'à la consommation, jusqu'à la fin des siècles et des temps. 
Aucun des serviteurs des idoles ne pourra prévaloir contre toi, pour les 
siècles des siècles. Ce que j'ai planté, moi, dans la ville de Rome devait 
être arraché, après un temps. Quant à ce que Marc a planté dans le pays 
d'Égypte, cela restera toujours, pour tous les siècles à venir sur la terre. 
Après un autre temps, Dieu enlèvera le joug des Byzantins de dessus le 
pays d'Égypte, à cause de la foi orthodoxe, et suscitera une nation forte 
qui aura de la sollicitude pour le bien des Églises du Christ et ne pêche-
ra envers la foi en aucune manière. (...) Je vous le dis, moi, Athanase, rien 
ne monte en fait d'offrandes vers Dieu, si ce n'est les offrandes des gens 
du pays d'Égypte: il servent Dieu fermes dans la foi droite. 

115 Ps.-Théophile, Homélie (FLEISCH, p. 390-392). 
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La supériorité de l'Égypte en matière d'orthodoxie est un thème très 
insistant dans la littérature post-chalcédonienne, et plus particulièrement 
dans les textes postérieurs à la conquête arabe. Ici, elle trouve sa légitimi-
té dans la bouche de nul autre que l'apôtre Pierre, qui se lamente de l'hé-
résie qui sévit à Rome. C'est d'ailleurs son adoption de « l'hérésie » qui 
aurait valu à l'empire la perte de sa province « orthodoxe ». Cette explica-
tion apparaît dès la deuxième moitié du VIIe siècle dans les textes polé-
miques antichalcédoniens. Peu de temps après la conquête arabe, Jean de 
Nikiou explique la victoire des Musulmans par l'erreur dogmatique dans 
laquelle étaient tombés Héraclius et les « Romains ».116 E Égypte avait, évi-
demment, suivi le droit chemin. Même les persécutions perpétrées par le 
patriarche Cyrus au nom d'Héraclius ne réussirent pas à faire fléchir les 
Égyptiens «de race», nous dit à la fin du VIIe siècle le biographe de Benja-
min, patriarche anti-chalcédonien au moment de la conquête, reprenant 
à son compte un thème qui, comme on l'a vu, était développé depuis long-
temps hors du pays.117 

Indépendamment de son interprétation de la conquête, la Chronique 
de Jean de Nikiou se signale aussi par un égyptocentrisme plus général, 
mis en valeur par Ewa Wipszycka.118 Écrite peu après la conquête arabe, 
cette œuvre qui se veut « universelle » fait une place comparativement très 
grande à l'histoire de l'Égypte. Les personnages les plus célèbres y sont 
définis en fonction de leur relation à ce pays: 

Alexandre, fils de Philippe le Macédonien, étant monté sur le trône, 
fonda en Égypte la grande ville d'Alexandrie, qu'il nomma ainsi d'après 
son propre nom et qui, auparavant, dans la langue des Égyptiens, était 
appelée Racotis. Il porta ensuite la guerre en Perse.119 

1 1 6 Chronique 121 et 122 éd. H. ZOTENBERG, Chronique de Jean, évêque de Nikiou (extrait des 
Notices des manuscrits, t. 24), Paris 1883, p. 464 et 466 respectivement; voir aussi 
R . H . C H A R L E S , The Chronicle of John, Coptic Bishop of Nikiou, Londres 1916, p. 200 et 202 
(chap. 123). Sur la date et les problèmes de transmission de ce texte voir R. G. H O Y L A N D , 

Seeing Islam as Others Saw it. ASurvey and Evaluation of Christian, Jewish and Zoroastrian Wri-
tings on Early Islam (Studies in Late Antiquity and Early Islam 13), Princeton 1997, p. 152-156. 

117 Histoire des patriarches d'Alexandrie 14, Benjamin, PO 1, p. 498. 
1 1 8 E. W I P S Z Y C K A , « Le nationalisme a-t-il existé dans l'Égypte byzantine? », JJP 22 (1992), 

p. 99. 
1 1 9 Chronique 59 (ZOTENBERG, p. 282) ; voir CHARLES, Chronicle, p. 47. 
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O u encore : 

Après sa mort, régna, à Rome, le cousin de Trajan le premier Hadrien. 
Celui-ci fonda, dans la Haute-Égypte, une ville splendide, qu'il 
nomma Antinoè, qui est Ensïnâ. Ensuite des hommes égarés l'élevè-
rent au rang des dieux, car il était très riche. Il mourut d'une mort 
violente.120 

Dans ces passages, Wipszycka voit, outre le reflet du «patriotisme local», 
un «effet du rétrécissement de l'horizon géographique (...) caractéristique 
de la fin de l'antiquité et du début du moyen âge».121 Cette explication 
gagnerait à être étendue à tous les textes de ce temps-là, qu'ils soient 
égyptiens ou byzantins. Le cloisonnement de l'espace introduit au VIIe 

siècle et les conditions traumatiques dans lesquelles il advint rendent la 
connaissance directe plus difficile, de sorte que des deux côtés, il reste 
une rhétorique qui se survit. Mais pour l'Église égyptienne, la glorification 
de l'Égypte et de son passé anti-chalcédonien avait aussi la fonction de 
légitimer l'institution aux yeux de la population.122 

O n a vu à quel point les discours concernant l'Égypte étaient tribu-
taires de clichés souvent constitués bien avant l'entrée du pays dans l'Em-
pire romain. Cela peut sembler normal dans le cas de la vision qu'en 
avaient les Byzantins, dont le double héritage littéraire, classique et 
biblique, y porte presque naturellement. Quant aux Égyptiens, ils 
employaient, avec quelques adaptations, les mêmes thèmes, puisés aux 
mêmes sources : après plusieurs siècles de paideia, les auteurs Égyptiens 
avaient fini par se voir eux-mêmes à travers le miroir de la Bible et des 
classiques, transformé parfois en miroir magnifiant. 

1 2 0 Chronique 73 (ZOTENBERG, p. 294) ; voir C H A R L E S , Chronicle, p. 56. 
1 2 1 W I P S Z Y C K A , « Le nationalisme » (cité ci-dessus, n. 118), p. 99. Il faut toutefois remar-

quer que le texte de la Chronique a été abrégé à une date tardive, et que cette impression 
d'égyptocentrisme peut en partie résulter de la manière dont cette opération a été menée 
à bien. Évidemment, ceci ne fait que déplacer le problème dans le temps. 

1 2 2 A. PAPACONSTANTINOU, « Historiography, hagiography, and the making of the Coptic 
'Church of the Martyrs' in early Islamic Egypt », DOP 60 (2006), sous presse. 
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E É T E R N E L L E É G Y P T E E N T R E REPLI E T R A Y O N N E M E N T 

La paideia grecque et les Écritures, si importantes pour les Égyptiens de 
l'époque byzantine, le sont aussi pour la culture occidentale dans son 
ensemble. Au XIXe siècle, alors que l'égyptologie «scientifique» faisait ses 
premiers pas, l'image que le public se faisait de l'Égypte passait encore par 
Hérodote. Les voyageurs occidentaux semblent parfois avoir tout appré-
hendé à travers le filtre des classiques, comme le montre ce passage écrit 
au Caire vers le milieu du siècle par Lucie D u f f Gordon:123 

Nothing is more striking to me than the way in which one is constant-
ly reminded of Herodotus. Both the Christianity and the Islam of this 
country are full of the ancient practices and supersitions of the old wor-
ship. The sacred animals have all taken service with Muslim saints: at 
Minyeh, one of the latter reigns over crocodiles. (...) Bubastis has not 
lost her influence, and cats are as sacred as ever: they are still fed in the 
Kâdee's court, at Cairo, at public expense, and behave with singular 
decorum when the «servant of the cats» serves them their dinner. 
Among gods, Amun Ra, the god of the sun, and great serpent-slayer, 
calls himself Mar-Girgis (St. George), and Osiris holds his festivals 
twice a year as notoriously as ever at Tanta, in the Delta, under the 
name of Seyyid el-Bedawee. The fellah women offer sacrifices to the 
Nile, and walk around ancient statues in order to have children. (...) 
This country is a palimpsest, in which the Bible is written over Hero-
dotus, and the Koran over that. In the towns the Koran is most visible; 
in the country, Herodotus. 

Au XXe siècle, de nombreux ouvrages concernant l'Égypte véhiculent sou-
vent une image analogue : un pays où rien n'a changé, où les religions et 
les maîtres se succèdent sans aucun effet sur les habitants, dont la seule 
contrainte est le rythme imposé par le Nil et le seul souci la conservation 
du corps dans l'au-delà. « Les attitudes et les cultures changent, mais non 
l'Égypte et son peuple », lisait-on dans les années 1930 dans un ouvrage de 
vulgarisation anglais,124 et le ton n'a pas véritablement changé avec le temps 

123 L. D U F F G O R D O N , Letters from Egypt, 1863-65, Londres 1866 (3e éd.), p. 94-95. 
124 R. F E D D E N , The Land of Egypt, Londres 1939, p. 3. 
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dans la littérature de ce registre, malgré le bouleversement du paysage et du 
mode de vie traditionnels par la construction du barrage d'Assouan. 

Les historiens parlent plus volontiers de continuité que d'immobilité. 
Moins impressionniste et plus analytique, la présentation qu'ils font du 
pays souffre parfois de la même réticence à accepter la mort de l'Égypte 
d'Hérodote et des pharaons. Ils sont encore nombreux à voir des mani-
festations de cette dernière à travers les âges dans les faits culturels égyp-
tiens les plus divers. Le domaine qui a fait couler le plus d'encre de ce 
point de vue est celui des pratiques et des croyances funéraires, en raison 
de la poursuite de la momification en milieu chrétien.125 On y a vu la sur-
vie de représentations pharaoniques sur la mort et l'au-delà, alors même 
qu'Augustin y voyait une véritable adhérence à la doctrine de la résurrec-
tion des corps,126 et que les techniques de cette mommification avaient 
considérablement changé.127 Mais parfois, même des éléments en réalité 
peu spécifiques à l'Égypte ont été interprétés comme des « survivances » 
pharaoniques, notamment le souci de bénéficier d'une sépulture de quali-

1 2 5 Voir en dernier lieu M. K R A U S E , « Heidentum, Gnosis und Manichäismus, ägyptische 
Survivals », [dans :} Ägypten in spätantik-christlicher Zeit. Eiführung in die koptische Kultur, 
Wiesbaden 1998, p. 81-116, en particulier p. 103-116. Le thème est cher à cet auteur : voir, 
par exemple, M. K R A U S E , « Das Weiterleben ägyptischer Vorstellungen und Bräuche im 
koptischen Totenwesen », [dans :} Das römisch-byzantinische Ägypten. Akten des internationa-
len Symposiums, 26.-30. September 1978 in Trier (Aegyptiaca Treverensia 2), Mayence 1983, 
p.85-92; IDEM, «Zum Fortwirken altägyptischer Elemente im koptischen Ägypten», 
[dans :} Ägypten. Dauer und Wandel. Symposium anlässlich des jsjähringen Bestehens des Deutschen 
archäologischen Instituts in Kairo, am 10. und 11. Oktober 1982, Mayence 1985, p. 115-122. Entre 
autres études, on peut consulter A. L. SCHMITZ, « Das Totenwesen der Kopten », Zeitschrift 

für ägyptische Sprache und Altertumskunde 65 (1930), p. 1-25 ; S. M O R E N Z , « Altägyptischer und 
hellenistisch-paulinischer Jenseitsglaube bei Schenute » [dans :} IDEM, Religion und Ges-
chichte des alten Ägypten. Gesammelte Aufsätze, Weimar 1975, p. 590-595 (réimpression d'un 
article de 1953) ; T. BAUMEISTER, « Spätägyptische Bestattungsssitten und christliche Heili-
genverehrung in Ägypten » [dans :} Studia Patristica 12, Berlin 1975, p. 406-412 ; L. K A K O S Y , 

« Survivals of ancient Egypt » [dans :} Studia in honorem L. Fóti (Studia Aegyptiaca 12), Buda-
pest 1989, p. 263-287 ; IDEM, « Heaven as palace : some problems of Coptic funerary 
beliefs» [dans :} S. G I V E R S E N , M. K R A U S E & P . N A G E L (éd.), Coptology, Past, Present and Future. 
Studies in Honour of Rodolphe Kasser (Orientalia Lovanensia Analecta 61), Louvain 1994, 
p.99-108. 

126 Sermo 361 De resurrectione mortuorum, PL 39.1605. 
1 2 7 F. D U N A N D , « Between tradition and innovation: Egyptian funerary practices in late 

antiquity », [dans :} R. B A G N A L L (éd.), Egypt in the Byzantine World, 400-700, sous presse. 



1 9 5 - 2 3 6 p a p a c o s t a n t i n o u . 4 2 7 / 4 / 0 6 9:35 A M P a g ę 229 

AUX MARGES DE L' EMPIRE OU AU CENTRE DU MONDE 229 

té, l'obligation d'ensevelir les morts, l'intérêt manifesté pour l'au-delà, le 
souci d'améliorer le passage et le séjour des morts dans l'autre monde,128 

ainsi que le dépôt d'offrandes dans les tombes.129 

Les pratiques liées au culte des saints seraient elles aussi héritées de 
l'antiquité pharaonique et ptolémaïque. Selon Theofried Baumeister, 
l'importance de la lumière dans le culte des morts traditionnel explique-
rait la présence de lampes sur les tombes des martyrs, la conservation des 
corps mommifiés dans les maisons serait à l'origine du culte des 
reliques,130 et les récits de martyre coptes véhiculeraient des conceptions 
antiques concernant l'indestructibilité des corps.131 D'autres - et non seu-
lement des voyageurs éclairés du XIX e siècle - ont vu dans les saints chré-
tiens, puis musulmans, tout simplement des avatars des anciens dieux : « It is 
well known that the cult of Amun has a yearly revival in present-day Luxor 
in the boat procession in honour of the Moslem patron saint Abu el-Hag-
gag», lit-on dans une contribution au IIIE Congrès international d'études coptes.132 

Le monachisme, produit typiquement égyptien, n'a pas échappé à la 
recherche des racines préchrétiennes. Si l'ascèse, pratique incompatible 
avec la « joie de vivre » des anciens Égyptiens, est concédée comme un 
apport de l'hellénisme, la vie cloîtrée, pilier du monachisme, prendrait la 
suite d'une pratique remontant au IIe siècle avant J.-C., attestée par des 
textes démotiques.133 Même Otto Meinardus, qui ne croit pas à cette filia-

1 2 8 M . K R A U S E , « Heidentum » (cité ci-dessus, n. 125), p. 106. 
1 2 9 S. M O R E N Z , « Fortwirken altägyptischer Elemente in christlicher Zeit », [dans :} Kop-

tische Kunst. Christentum am Nil, Essen 1963, p. 58. 
1 3 0 T. BAUMEISTER, Martyr invictus. Der Martyrer als Sinnbild der Erlösung in der Legende und 

im Kult der frühen koptischen Kirche. Zur Kontinuität des ägyptischen Denkens (Forschungen zur 
Volkskunde 46), Münster 1972, p. 53-71. 

1 3 1 BAUMEISTER, Martyr invictus (ci-dessus n. 130); voir aussi W SCHENKEL, Kultmythos und 
Märtyrerlegende. Zur Kontinuität des Ägyptischen Denkens (Göttinger Orientforschungen, IV. Reihe, 
Ägypten 5), Wiesbaden 1977 ; R. MERKELBACH, « Altägyptische Vorstellungen in christlichen 
Texten aus Ägypten », [dans :} Mélanges Etienne Bernand, Paris 1991, p. 337-342; W. K O S S A C K , 

Die Legende im koptischen. Untersuchungen zur Volksliteratur Ägyptens, Bonn 1970. Pour une autre 
interprétation de cette littérature, voir PAPACONSTANTINOU, « Historiography » (cité n. 122). 

1 3 2 L. K A K O S Y , « Survivals of ancient Egyptian gods in Coptic and islamic Egypt », [dans :} 
W. G O D L E W S K I (éd.), Coptic Studies. Acts of the Third International Congress of Coptic Studies, 
Warsaw, 20-25 August 1984, Varsovie 1990, p. 176. 

1 3 3 M O R E N Z , « Fortwirken » (cité ci-dessus, n. 129), p. 56-58. 
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tion, se sent obligé de commencer son livre sur les moines et les monastères 
égyptiens par une introduction intitulée «Pre-Christian Asceticism».134 La 
fonction du silence dans la vie monastique est elle aussi comparée à des 
pratiques connues des prêtres égyptiens.135 E oblation de jeunes enfants se 
trouve interprétée comme une nouvelle forme d'hiérodoulie telle qu'elle 
se pratiquait dans les temples égyptiens.136 

Enfin, l'hérédité pharaonique a été souvent invoquée par les histo-
riens de l'art et les archéologues comme un facteur important dans la for-
mation de l'art copte. O n a même été jusqu'à nier l'existence d'un art 
copte en tant qu'art «égyptien-chrétien»: si art «copte» il y a, c'est dans le 
sens purement ethnique du terme. O n y retrouve l'essence du peuple 
égyptien, mais porté par des couches sociales moins élevées que l'art pha-
raonique et ptolémaïque et, partant, sans le raffinement que lui confé-
raient ces cultures.137 La continuité formelle et thématique est par ailleurs 
systématiquement traquée dans l'art chrétien d'Égypte. Ainsi l'architec-
ture des monastères serait inspirée de celle des temples antiques;138 la 
Vierge allaitante serait un avatar de l'Isis allaitante;139 le saint cavalier un 
jumeau d'Horus vainqueur du crocodile;140 et les personnages orants des 

1 3 4 O. M E I N A R D U S , Monks and Monasteries of the Egyptian Deserts, Le Caire 1961. 
135 E. BRUNNER-TRAUT, « Weiterleben der ägyptischen Lebenslehren in den koptischen Apo-

phthegmata am Beispiel des Schweigens », [dans :} E. H O R N U N G & O. K E E L (éd.), Studien zu altä-
gyptischen Lebenslehren (Orbis Biblicus et Orientalis 28), Fribourg - Göttingen 1979, p. 173-216. 

1 3 6 H.-J. T H I S S E N , « Koptische Kinderschenkungsurkunden. Zur Hierodulie im christli-
chen Ägypten », Enchoria 14 (1986), p. 117-128. Voir A. PAPACONSTANTINOU, « Θεία oίκονομία. 

Les actes thébains de donation d'enfants ou la gestion monastique de la pénurie», [dans:} 
Mélanges Gilbert Dagron (TM 14), Paris 2002, p. 511-526. 

1 3 7 H. ZALOSCHER, « Gibt es eine koptische Kunst? », JÖBG 16 (1967), p. 240-244. Une 
conception analogue apparaît - quoique moins nettement - dans P. DU BOURGUET, « Die 
koptische Kunst als mögliche Erbin der pharaonischen Kunst », [dans :} Koptische Kunst. 
Christentum am Nil, Essen 1963, p. 122-130, en particulier p. 125-126. 

1 3 8 M O R E N Z , « Fortwirken » (cité ci-dessus, n. 129), p. 54. 
1 3 9 L. L A N G E N E R , Isis lactans - Maria lactans. Untersuchungen zur koptischen Ikonographie, 

Altenberg 1996. Dans la préface, l'auteur qualifie son travail de «Beitrag zur Survival-For-
schung in Ägypten ». 

1 4 0 J. STRZYGOWSKI, «Der koptische Reiterheilige und der heilige Georg», Zeitschrift für 
ägyptische Sprache und Altertumskunde 40 (1902), p. 49-60; E. BRESCIANI, «Dall'Egitto elle-
nistico all'Egitto cristiano: l'eredità faraonica », [dans :} 28° Corso di cultura sull'arte ravenna-
te e bizantina, Ravenne 1981, p. 26 et n. 17. 
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stèles coptes les successeurs des orants de l'Égypte antique.141 On pourrait 
facilement allonger cette liste.142 

Tout ce qui précède repose tout naturellement sur le postulat d'une 
continuité ethnique du « peuple égyptien », revendiquée dès ses origines 
par l'Église copte143 et souvent acceptée par les historiens comme une 
donnée indiscutable. « Die heutigen Kopten (nicht die Araber) gehen also 
in direkter Linie auf die Urbevölkerung Ägyptens zurück, sind also direk-
te Nachfahren der Bevölkerung der phraonischer Zeit », lit-on dans le 
catalogue d'une exposition tenue à la Bibliothèque nationale autrichien-
ne à Vienne.144 Relativement rare sous une forme aussi directe, cette 
affirmation sous-tend implicitement les diverses manifestations de conti-
nuité signalées par les historiens, et les explique sans doute suffisamment 
aux yeux de nombre d'entre eux. 

Privilégiée par les Modernes, l'idée de la continuité est indissociable 
de la permanence d'autres thèmes, qui pour leur part sont hérités des 
Anciens. Baumeister n'appelle-t-il pas l'Égypte « diesem klassischen Land 
der Magie», qui transforma les saints en supports de la superstition?145 

Quant à Siegfried Morenz, il voit dans le recours à la « magie » pour obte-
nir une guérison « das Wesentlichste (...) was die koptische Heilpraxis mit 
dem alten Ägypten verbindet».146 Mais c'est sans doute l'idée de différen-
ce et de spécificité qui domine dans le discours des historiens. E art copte 
est perçu comme un art tout à fait à part, de même que la littérature, l'ar-
chéologie, voire l'histoire tout entière du pays. En 1948, le papyrologue 
anglais HaroldBell mettait en garde ses lecteurs contre les dangers de la 
documentation dont il se servait : « Egypt has always been regarded by 

1 4 1 K. P O L A C Z E K - Z D A N O W I C Z , « The genesis and evolution of orant statuettes against a 
background of developing Coptic art », Etudes et travaux 8 (1975) (Travaux du Centre d'ar-
chéologie méditerranéenne de l'Académie polonaise des sciences 16), p. 136-149. 

1 4 2 Voir en général BRESCIANI, « Dall'Egitto ellenistico » (cité ci-dessus, n. 140), p. 21-29 
avec une bibliographie indicative, et DU BOURGUET, « Die koptische Kunst » (cité ci-dessus, n. 
137), p. 122-130. Ailleurs, Pierre du Bourguet nie cette continuité (Eart copte, Paris 1968, p. 9). 

1 4 3 PAPACONSTANTINOU, « Historioraphy » (cité ci-dessus, n. 122). 
1 4 4 « Einleitung », [dans :} H. BUSCHHAUSEN, U. H O R A K & H. H A R R A U E R , Der Lebenskreis der 

Kopten. Dokumente, Textilien, Funde, Ausgrabungen. Katalog zur Ausstellung, Vienne 1995, p. XIX. 
1 4 5 BAUMEISTER, Martyr invictus, (cité ci-dessus n. 130), p. 71. 
1 4 6 M O R E N Z , « Fortwirken » (cité ci-dessus, n. 129), p. 59. 
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men of other lands as alien and exceptional. We cannot always apply to 
the Mediterranean world as a whole conclusions reached on Egyptian evi-
dence».147 Du reste, cette spécificité est souvent vue comme une consé-
quence de la fidélité du pays à son passé, et donc très liée à la question de 
la continuité. 

Le discours égyptologique moderne se constitue aussi parfois en héri-
tier de la vision égyptocentrique du monde: les Coptes, en effet, seraient 
loin d'être les seuls bénéficiaires de l'héritage pharaonique. Ainsi peut-on 
lire sous la plume de Siegfried Morenz que la théologie trinitaire chré-
tienne est tributaire de représentations religieuses pharaoniques (en par-
ticulier les «triades» de dieux), que la domination des esprits par les 
hommes qui s'observe dans les 1001 Nuits est une conception d'origine 
égyptienne, et que Dante lui-même fut influencé par la vision égyptienne 
de l'enfer.148 Dans un livre important par plusieurs aspects, Jan Assmann 
a récemment soutenu que le monothéisme instauré par « Moïse l'Égyptien 
» s'inspire de celui qu'avant lui, le pharaon égyptien Akhenaton (Ameno-
phis IV) avait essayé sans succès de mettre en place.149 De son côté, Mar-
tin Bernal a essayé de montrer que la civilisation de la Grèce antique, et 
par conséquent, celle de l'Occident dans son ensemble, avait ses sources 
dans la civilisation égyptienne, interprétation qu'il dit reprendre aux 
auteurs anciens eux-mêmes.150 Suite naturelle de la civilisation des pha-

1 4 7 H. I. B E L L , Egypt from Alexander the Great to the Arab Conquest : A Study in the Diffusion 
and Decay of Hellenism, Oxford 1948, p. 23. 

1 4 8 M O R E N Z , « Fortwirken » (cité ci-dessus, n. 129), p. 55, 59 et 58 respectivement ; voir 
aussi IDEM, Die Begegnung Europas mit Ägypten, Zurich - Stuttgart 1969 (2e éd). 

1 4 9 A S S M A N N , Moses the Egyptian (cité ci-dessus, n. 53). 
1 5 0 M. B E R N A L , Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, I. The Fabrication 

of Greece 1785-1985, New Brunswick, 1987 et II. The Archaeological and Documentary Evidence, 
New Brunswick 1991. Sous ce titre volontairement provocateur se cache une thèse afro-
centriste qui ne nous concerne pas ici : Bernal veut démontrer que la civilisation égyp-
tienne antique était essentiellement africaine, et que l'Afrique se situe ainsi à l'origine de 
l'histoire de l'Occident. Les débats enflammés qui ont accompagné la parution de ce livre 
ne se sont toujours pas éteints. On peut citer à titre indicatif M. R. LEFKOWITZ & 
G. M A C L E A N R O G E R S (éd.), Black Athena Revisited, Chapel Hill 1996 ; M. LEFKOWITZ, Not out 
of Africa. How Afrocentrism Became an Excuse to Teach Myth as History, New York 1996 ; M. 
B E R N A L , Black Athena Writes Back. Martin Bernal Responds to his Critics, éd. D. C H I O N I M O O R E , 

Durham 2001. Le titre de ce livre est mentionné aujourd'hui dans plus de 3000 sites inter-
net, en majorité américains. 
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raons, celle des Coptes eut elle aussi son importance pour l'Occident. 
Outre l'invention du monachisme, elle est créditée d'un sens de l'orne-
ment dont on remarque la forte influence sur l'art mérovingien et l'art 
irlandais ancien.151 On voit même, dans les lettres ajoutées à l'alphabet 
grec pour transcrire les sons spécifiques aux langues slaves, un emprunt de 
l'alphabet cyrillique à son précurseur copte. D'ailleurs, nous dit Jan Ass-
mann, l'image même que les Grecs, puis les Occidentaux en général, 
eurent de l'Égypte n'est jamais que ce que les interprètes égyptiens ont 
bien voulu dire à Hérodote ou à Diodore - autrement dit, le reflet de 
l'image que les Égyptiens se faisaient d'eux-mêmes.152 

* 
* * 

On le voit, certains thèmes de la topique littéraire et historique sur l'É-
gypte sont impérissables, et le plus tenace sans doute est celui qui la pré-
sente comme le lieu par excellence de la magie et de la sagesse ambiva-
lente. Certainement la perception de l'Égypte comme un pays « magique» 
doit beaucoup à la tradition hermétique telle qu'elle a été reconstruite à 
la Renaissance,153 ainsi qu'à la conservation d'un grand nombre d'amu-
lettes et de textes magiques sur papyrus. Mais bien qu'ils n'aient pas été 

151 «Vorwort», dans Der Lebenskreis der Kopten (cité ci-dessus, n. 144), p. VII: «die kop-
tische Kunst mit ihrer starken ornamentalen Gestaltungskraft hat beispielsweise die 
frühe irische und merowingische Kunst nachhaltig beeinflußt». 

1 5 2 A S S M A N N , Weisheit und Mysterium (cité ci-dessus, n. 41), p. 10. Le contrepied de cette 
interprétation est pris par P . V A S U N I A , The Gift of the Nile: Hellenizing Egypt from Aeschylus to 
Alexander (Classics and Contemporary Thought 8), Berkeley 2001, selon qui les Grecs tenaient 
sur l'Égypte un discours de type colonial, traduisant ce qu'ils y voyaient et entendaient en 
fonction de leur propre grille d'interprétation. 

1 5 3 Voir surtout F. A. Y A T E S , Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Chicago 1964 ; 
I . M E R K E L & A. G. D E B U S (éd.), Hermeticism and the Renaissance : Intellectual History and the 
Occult in Early Modern Europe, Washington, D C 1988 ; E. H O R N U N G , Das esoterische Ägypten. 
Das geheime Wissen der Ägypter und sein Einfluß auf das Abendland, Munich 1999. Dans ce tra-
vail, je laisse de côté l'importante question de l'«égyptomanie» moderne, qui concerne peu 
mon propos. On peut consulter le classique d'E. IVERSEN, The Myth of Egypt and its Hiero-
glyphs in the European Tradition, Princeton 1993 (2e éd.) ; H U M B E R T , P A N T A Z Z I & Z I E G L E R , 

Egyptomania (cité ci-dessus, n. 12) ; C. G R E L L (éd.), LEgypte imaginaire, de la Renaissance à 
Champollion, Paris 2001. 
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conservés, de tels textes n'étaient pas absents dans d'autres régions de 
l'Empire. Ceci pose un problème important, qui est celui des sources aty-
piques qui nous font connaître cette province de l'empire. Si en ce qui 
concerne la magie le témoignage des papyrus renforce plutôt le discours 
traditionnel, dans la plupart des cas il en prend le contrepied. Il est 
d'ailleurs frappant que ce sont surtout les papyrologues traitant de l'É-
gypte romaine et byzantine qui privilégient l'évolution et le changement 
par rapport à la continuité. En effet, les papyrus sont le plus souvent des 
textes éminemment pratiques et terre-à-terre, peu touchés par le discours 
stéréotypé qui circulait dans la littérature, et ils montrent un pays roma-
nisé dans ses structures et hellénisé dans sa culture.154 

On ne peut pas pour autant évacuer toute idée de continuité, comme 
le fait par exemple Ewa Wipszycka : « On soutient que la culture copte 
plonge ses racines dans les temps pharaoniques. Ce sont surtout les égyp-
tologues qui - suivant l'exemple de S. Morenz - insistent sur les liens de 
la culture copte avec l'héritage pharaonique. Cela se comprend : ils ont du 
mal à admettre la disparition de la civilisation née en Égypte ».155 On peut 
ajouter à leur décharge qu'ils connaissent bien la culture pharaonique et 
voient souvent ce que d'autres sont incapables de voir. Des analyses très 
nuancées de la manière dont cette continuité se manifeste ont été propo-
sées, en particulier par David Frankfurter, qui se fonde essentiellement 
sur la notion d'« habitus » développée par Pierre Bourdieu.156 Toutefois, si 
la continuité culturelle est à certains égards une évidence, la similarité des 
formes, des mots, voire des institutions cache souvent des changements 
profonds de contenu, de structure, de fonction, ou de perception.157 

1 5 4 Voir entre autres R. S. B A G N A L L , Egypt in Late Antiquity, Princeton 1993, p. 321-325 et 
passim ; J.-L. F O U R N E T , Hellénisme dans l'Egypte du VI siècle. La bibliothèque et l'œuvre de Dioscore 
d'Aphrodité (Mémoires de l'Institut français d'archéologie orientale 115), Le Caire 1999. 

1 5 5 W I P S Z Y C K A , « Le nationalisme » (cité ci-dessus, n. 118), p. 100. 
1 5 6 D. FRANKFURTER, « Syncretism and the holy man in late antique Egypt », Journal of 

Early Christian Studies 11 (2003), p. 339-385; voir aussi IDEM, Religion in Roman Egypt: Assimi-
lation and Resistance, Princeton 1998 ; P. BOURDIEU, Esquisse d'une théorie de la pratique, Paris 
2000 (2e éd.), p. 256-265. 

1 5 7 Voir A. PAPACONSTANTINOU, « The cult of saints: a haven of continuity in a changing 
world ? », [dans:} R. B A G N A L L (éd.), Egypt in the Byzantine World, 450-700 (sous presse) ; 
A. K A Z H D A N & A. C U T L E R , « Continuity and discontinuity in Byzantine history », Byzantion 
52 (1982), p. 429-478. 
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Certes, dans l'Égypte de l'antiquité tardive on parlait la langue égyptien-
ne et on mommifiait les morts, mais au IVe siècle, l'organisation socio-
économique et les bases culturelles de la société, et même le sens qu'on 
prêtait aux anciennes pratiques, avaient profondément changé, et c'est 
avec raison que Roger Bagnall, comme Shlomo Goitein pour le moyen 
âge, parlent d'une « société méditerranéenne ».158 

E insistance moderne sur la continuité, si elle repose sur une réticence 
de voir une Égypte différente de celle des pharaons et d'Hérodote, s'oppo-
se aussi à la vision byzantine ou copte. En effet, comme on l'a vu, avec l'ar-
rivée du christianisme les sources insistent beaucoup sur la rupture entre 
une Égypte pharaonique impie et une pieuse Égypte chrétienne. Ce déca-
lage reflète sans doute la tendance des antiquisants jusqu'à des dates enco-
re récentes à considérer les époques «tardives» comme inintéressantes, 
voire décadentes. Y repérer les traces des civilisations antérieures est une 
manière comme une autre d'affirmer la supériorité de ces dernières. 

Quant au jugement d'Hérodote sur la « différence » égyptienne, qui 
revient avec une régularité et une insistance sans faille, il correspond bien 
évidemment à une certaine réalité. E écosystème égyptien est unique, et 
la civilisation qui s'y est développée pendant des millénaires avait des 
caractères qui la distinguaient nettement de celles qui l'entouraient. E in-
tégration du pays dans de grands empires a toutefois brisé son isolement 
- ou, si l'on préfère, son autonomie culturelle. À l'époque romaine tardi-
ve, cette différence n'avait certainement plus la même ampleur, et l'invo-
quer pour éviter d'appliquer les résultats obtenus sur la documentation 
papyrologique au reste de l'empire, comme le suggérait Sir Harold Bell et 
comme le font encore de nombreux historiens, pose un véritable problè-
me. Pour Roger Bagnall, il s'agit avant tout de l'appréhension de certains 
devant la masse et la difficulté de ces sources.159 E enjeu n'est pas mince, 
car dans beaucoup de cas, ces documents permettent de véritables avan-
cées, et ouvrent la voie à une meilleure compréhension de l'empire 
romain et proto-byzantin, mais aussi du premier état arabe.160 

1 5 8 B A G N A L L , Egypt in Late Antiquity (cité ci-dessus, n. 154), titre du chapitre 9, p. 310 ; 
G O I T E I N , AMediterranean Society (cité n. 2). 

1 5 9 B A G N A L L , Egypt in Late Antiquity (cité n. 154), p. 321, n. 20. 
1 6 0 Voir les discussions dans J. BEAUCAMP, Le statut de la femme à Byzance (4e-je siècle) II: Les 

pratiques sociales, Paris 1992, p. 373-374 et A. PAPACONSTANTINOU, Le culte des saints en Egypte 
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Jusqu'à une date récente, et parfois encore, l'Égypte a été vue comme 
le pays de la différence, de la magie, de la sagesse ou de la piété extrême. 
On a lu et répété Hérodote et l'Exode de manière souvent peu critique. 
On s'est trop longtemps fié à des jugements découlant soit d'une vision 
lentement construite par les Grecs de leur «miroir» culturel, soit d'une 
opposition symbolique et rhétorique portée par un discours théologique, 
soit enfin du discours identitaire développé par les Coptes après Chalcé-
doine et surtout après la conquête arabe. Ces vénérables références empê-
chent encore beaucoup de chercheurs de voir dans l'Égypte une province 
comme les autres, avec une spécificité locale ni plus ni moins marquée 
qu'ailleurs, une province qui n'est ni entièrement aux marges de l'empire, 
ni, en définitive, au centre du monde. 
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