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« Mon roman, ma seule chance. Va »
Dany Laferrière

Tina Mouneimné

Beniamin Vasile (2008), Dany Laferrière :
l’autodidacte et le processus de création.
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En quoi la posture d’un autodidacte – de celui qui a appris sans maître
– est-elle significative dans la création d’une œuvre littéraire ? Quel est le
lien entre l’autodidacte et le processus de création, comment ce processus se
déploie-t-il dans notre société contemporaine ? C’est précisément ce à quoi
cherche à répondre Beniamin Vasile1 dans son ouvrage Dany Laferrière :
l’autodidacte et le processus de création. L’auteur conçoit le livre en deux actes :
une première partie théorico-analytique qui tentera de saisir le phénomène
de la création en général sera suivie par une étude plus détaillée du processus
créatif de Dany Laferrière, écrivain auquel Vasile reconnaît une capacité
d’autocréation poussée.

Dans un premier temps, le chercheur articule sa problématique autour d’une
approche globale interdisciplinaire qui se focalisera sur le côté évolutif du
processus créatif d’une œuvre littéraire. Mais s’il s’interroge sur les conditions
interdépendantes qui participent au processus de l’autoformation (actualité,
société de consommation, industrialisation de l’art, saturation, surabondance,
etc.), ce n’est que pour mettre en relief le parcours de l’autodidacte, de sa
capacité de saisir la réalité ou encore de son indépendance. Il semblerait, en
effet, que pour faire face aux deux grands critères d’évaluation esthétique de
sa production créative, à savoir l’originalité et la reconnaissance publique,
l’autodidacte possède ses propres moyens de parvenir.

1  D’origine roumaine mais se réclamant d’une identité nomade, l’auteur est en train de
compléter un doctorat (psycholinguistique et psychopathologie) à l’Université de Toulouse.
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Voyons cela de plus près. Un sujet autodidacte créatif se caractériserait
par une conscience forte de sa créativité tout en privilégiant sa liberté de faire.
À son service se retrouvent par ailleurs : l’originalité, l’indépendance, la
nouveauté, le goût du risque, l’énergie, la curiosité, le sens de l’humour, mais
aussi l’auto-ironie et la provocation. Certains tirent également profit de leur
cynisme ou encore de leur attitude narcissique (traits de caractère inhérents
aux personnages).

Pour devenir un autodidacte créatif, il faut s’échapper des sentiers battus et
des grands systèmes qui sont déjà là. Et pour outrepasser les règles de
l’institution littéraire au moyen d’« instruments de travail » (tels que l’action
d’appropriation, la transformation et la recomposition), il faut d’abord les
connaître et les maîtriser.

Dany Laferrière, lui, a échappé à l’apprentissage académique, et paradox-
alement, c’est ce qui l’a aidé le plus dans la vie. L’écrivain a été façonné par
« l’école de la vie » et par petite ville du Petit-Goâve, mais aussi par l’errance
et le voyage sans oublier le travail manuel. Laferrière argumente que les
choses les plus importantes de la vie ne peuvent de toute façon s’enseigner, et
que, quitter son pays est « la meilleure école qui soit » (Laferrière cité par
Vasile, 33).

Pour introduire Laferrière, Vasile présente chronologiquement et
diachroniquement ce qu’on a l’habitude de nommer l’« autobiographie
américaine », s’interroge sur la substance autobiographique, fait des tableaux
en guise de synopsis (193), passe en revue les sujets classiques associés à l’œuvre
laferrienne comme l’espace (réel, onirique, les lieux évoqués, ceux de rédaction
et de publication) et la notion de temps (qui semble ne pas exister pour
l’écrivain), ou encore la véracité des faits contre celle des émotions2, etc.

Il s’ensuit que Laferrière échappe à toute tentative d’étiquetage et prend
plaisir à brouiller les pistes3. En effet, l’essentiel pour lui réside dans le style et
dans la réalisation d’un univers propre qu’il puise dans l’universalité aussi
bien des expériences (il a été journaliste, donc va/veut faire court dans un
style simple), que des filiations revendiquées, dont l’américanité. Ce par quoi
il se rallie au mythe de la réussite du self-made man. Sans oublier que la
valorisation de l’œuvre laferrienne perdure par ailleurs par tout ce qu’on peut
désigner de « métatextuel » : présence active et contact avec lecteur dynamique
lors des conférences et des soirées d’auteurs, commentaires humoristiques,
travail de réécriture (republication)...

Après avoir contextualisé l’autodidacte et son œuvre, Vasile expose
longuement le processus de création, réalité multiple et interdisciplinaire.
Le lecteur peut se perdre dans les méandres de son souci de scientificité

2  Nous reconnaissons la célèbre posture désinvolte de Laferrière qui dit « et puis je n’ai signé
de pacte de vérité avec personne » (cité par Vasile, 51).

3  « Pendant qu’ils se demandent qui je suis, je suis déjà parti ailleurs » (cité par Vasile, 202).
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lequel se traduit par un langage hermétique, n’ayant rien ou que peu
à voir avec Dany Laferrière, comme par exemple dans le deuxième point
de la partie sur l’interdépendance entre la créativité et l’inconscient, intitulé
« Essai de concordance entre un modèle neurobiologique et le modèle
psychanalytique » :

Le système réticulé serait responsable des états de vigilance et d’anxiété, tandis que
l’hypothalamus, situé à la base du cerveau et dans le voisinage de la glande
hypophyse, contrôle de ce fait l’activité des glandes endoctrines, régule le système
nerveux végétatif et, par ce biais, participe intimement aux émotions et aux différents
comportements instinctifs et affectifs. (92)

Pour Vasile, le processus créatif d’une œuvre artistique est composé de phases
qui s’entrecoupent et se complètent : la projection individuelle, l’identification,
la préparation, l’élaboration, la vérification, la communication, la validation,
la valorisation ainsi que la recréation. Par ailleurs, ce processus est un processus
évolutif – il se peut que la représentation d’une œuvre telle quelle est donnée
à lire diffère de l’idée primitive de son créateur. Pour appliquer son analyse
théorique à un récit de Laferrière, Vasile se propose de retracer le cheminement
qui a servi à la composition de L’Odeur du café (1991), de le reconstituer
phase par phase en bien envisageant l’angle du processus de l’écriture, la
progression émotive ainsi que le phénomène intellectuel.

En conclusion, rappelons que l’ouvrage Dany Laferrière : l’autodidacte et
le processus de création est une étude de l’interaction entre un créateur et son
environnement social au moyen de la diversification des perspectives créatives,
surtout grâce aux sciences cognitives qui prennent fortement en compte
les aspects psycho-cérébraux individuels. Si novatrice quelle soit, nous
nous interrogeons sur la légitimité d’une approche tellement scientifique et
systématique pour aborder un personnage hors de commun que l’est
Dany Laferrière. Parler, entre autres, d’aspects « pragma-diachronique » ou
« textuel-synchronique » pour décrire un récit plein de candeur comme l’est
L’Odeur du café nous semblerait aussi peut-être quelque peu déplacé.

C’est ce que par ailleurs confirme la longue interview du chercheur avec
l’écrivain placée en fin de l’ouvrage, où l’on voit bien que la scientificité n’est
pas le souci premier de Dany Laferrière. Interrogé par exemple sur les raisons
qui l’ont poussé à l’écriture, il répond sur un ton détaché que « c’est une
bonne école de la vie pour soi », mais qu’il « conseille aux gens de ne pas
écrire » (243).

L’auteur démontre que pour Dany Laferrière, l’autodidaxie devient une
stratégie indispensable : sa vision de fond de la littérature, de la situation
créative, serait comprise plutôt comme moyen d’ascension sociale, donc un
moyen pour la réalisation d’un but ultérieur (un nom de société, être « à la
tête d’une petite entreprise de dix romans », 197), et non un but en soi.



233Beniamin Vasile (2008), Dany Laferrière : l’autodidacte et le processus de création

Influencé par la psychologie, la sociologie, la psychanalyse ou encore par la
neurobiologie, Beniamin Vasile recherche une cohérence thématique et
stylistique, une approche interdisciplinaire susceptible de fournir un modèle
global d’analyse, qui couvrirait aussi bien le créateur que l’environnement
de la création. Mais il se rend compte aussi de ses propres limitations, de
l’imperfection des moyens utilisés car toute tentative de compréhension de
la créativité se limite ainsi à un angle de vue préétabli, fragmentaire et
non-exhaustif. Au final, le processus de création littéraire ne comporte pas de
structure linéaire organisée chronologiquement, mais sa manifestation relève
plutôt de l’émergence chaotique des phénomènes. Malheureusement ou
heureusement, certaines choses demeurent indépendantes de la volonté du
créateur et ce n’est pas finalement sûr qui crée quoi. En effet, à qui appartient
le processus créatif : à la conjoncture socioculturelle, à l’institution, au talent
de l’écrivain, au lecteur ?

Il est indéniable que le personnage que Dany Laferrière a le plus créé, c’est
lui-même. Pour conclure cette réflexion sur les autodidactes et leur acte créatif,
citons Vasile :

[...] les créateurs confirmés sont des individus autonomes, capables de rompre avec
une certaine inertie épistémologique qui est celle des acquis humains dans un
domaine donné, mais aussi de résister aux pressions des différents systèmes sociaux
(professionnels, industriels) qui se veulent normatifs et harmonieux. (242)


