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UNE MEMOIRE DE L’INCOMMENSURABLE.
TRENTE ARPENTS DE RINGUET

A ne trop s'attarder en littérature qu’a I'analyse des textes, des signes et des
références historiques et sociales, on manque souvent l'essentiel de la
communication entre 'auteur et le lecteur. Il s’échange en effet entre ces
deux étres silencieux, mis en présence 'un de 'autre par le moyen différé
de 'imprimé, quelque chose d’autre que des signes vides et creux, une sorte
de courant puissant qui passe sous les codes textuels et qui alimente leurs
imaginaires. Lire ce n’est pas décoder, contrairement a ce qu’'une école
universitaire nous apprenait jusqu’a tout récemment en érigeant le souci de
rigueur au rang de scientificité d'une discipline qui faisait du repérage des
marques textuelles une lubie méthodologique. On ne voit aujourd’hui que
trop les limites de cette maniére de faire et le prix a payer pour cet enseignement
restrictif qui coupe les racines profondes de la littérature en instituant une
cléture arbitraire du texte ou en ramenant le phénomene de I'écriture a son
ancrage socio-historique. Il faut maintenant prendre le risque de renverser
tout cet édifice afin de retrouver la motivation littéraire la plus fondamentale
qui se trouve dans I'investigation imaginaire de soi et du monde, quelque
chose de plus proche de la création littéraire elle-méme et qui tient de ce que
I'on a appelé récemment «la méthode postextuelle »'. Il faut ainsi en finir
avec le sacro-saint respect du texte et appeler une maniére de faire toute proche
de la création elle-méme, ce qu’Albert Thibaudet rangeait au début du XX¢
siccle sous la catégorie de la critique a’accompagnement (Thibaudet 2007).
A tout prendre, on ne lit des livres que pour mettre a 'épreuve des possibilités
d’étre susceptibles a tout moment de s’incarner, un peu comme le font les
créateurs en actualisant des potentialités d’existence qui sans la littérature
seraient demeurées dans les limbes.

Lire, et forcément écrire, a peut-étre plus a voir avec le fait d’imaginer
quavec le fait de méthodiquement déchiffrer des signes. Lire, ce serait

' Cf. Franc Schuerewegen, Introduction a la méthode postextuelle, Paris, Classiques Garnier,

2012.
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substituer a qui est la devant soi une autre réalité que 'on partage avec un
auteur et souvent avec une collectivité. Il arrive méme que cette réalité
imaginaire du texte serve de référence commune a des révolutions et a des
bouleversements que n’auraient pu prévoir ni les auteurs, ni les lecteurs de ce
qui, a tout prendre, n’est matériellement qu'un amas de signes insignifiants
en eux-mémes et qui ne peuvent prendre vie que grice a la communauté de
sentiment de ceux qui les manipulent. En vérité, 'acte de lecture et son autre
face, celui de I’écriture, est une étrange transaction qui concerne moins
I’économie de la circulation d’objets que I'échange d’une chose que 'on
possede déja, a savoir un certain sentiment de I'existence, une couleur et une
teinte émotive que l'auteur vient éveiller chez le lecteur afin de lui faire
éprouver a son tour ce qui était enfoui en lui, n’attendant que certaines images,
certains mots pour éclater au grand jour et envahir la conscience. Et c’est le
réle du critique ou de 'universitaire d’entrer dans cette ronde et de faire circuler
dans ses textes ce courant sans lequel toute littérature n’est vouée qu’a demeurer
lettres mortes.

Le sentiment de la prose

Il existe ainsi dans la littérature québécoise un certain sentiment diffus et tres
puissant, difficile a rendre en termes simples et clairs, mais pourtant évident
lorsque l'on s’y arréte. J’aimerais m’attarder ici au roman de Ringuet Trente
arpents (1938) en cherchant a rendre compte de ce sentiment de lecture si
difficile a cerner. Il s’agit de quelque chose de touchant a une nostalgie d’'un
autre 4ge que 'on pourrait identifier historiquement si 'on y tient a celui de
la Nouvelle-France sans que soit pour autant définie explicitement une
quelconque période de référence vers laquelle se porterait ce sentiment d’'un
Age d’or disparu mais perdurant sous les apparences. On pourrait méme faire
remonter 'archéologie de cette émotion d’ancienneté plus haut encore,
peut-étre a I’époque ou le continent n’était occupé que par les Amérindiens.
Mais d’assigner un moment historique a cette nostalgie serait évidemment le
meilleur moyen de I’abolir et de la vider de sa substance en la ramenant encore
a quelque chose qui ne la concerne pas, a savoir de I'histoire, des faits, alors
qu’il s’agit a proprement parler d'un mythe, d’'une vague croyance souvent
informulée, mais qui n’en posseéde pas moins pour autant une efficace sociale
déterminante dans 'équation des sociétés. Quoi qu’il en soit, essayons
néanmoins de mettre quelques mots sur cette expérience sans chercher a la
décrire de I'extérieur mais bien de I'intérieur, telle qu’elle se vit pour celui qui
peut a tout moment I’éprouver en parcourant le territoire, en ouvrant un livre,
en faisant une rencontre inopinée, comme si la vie de tous les jours pouvait
basculer sans avertissement dans une réalité enfouie et beaucoup plus réelle
que tout ce qui constitue le quotidien de nos sociétés.
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Cette émotion particuliere, quelque peu inquicte et sauvage, ne se manifeste
pas sous la forme idéologique d’'un nationalisme ou dun fédéralisme
quelconques, car ce qui est éprouvé dans cette expérience a la fois étrange et
tellement commune transcende les oppositions établies de maniére superficielle
par des signes d’appartenance nettement identifiables. Ce sentiment auquel
je veux m’attarder ici demeure susceptible d’étre expérimenté aussi bien par
les descendants des anciennes colonies, qu’elles soient du c6té des empires ou
des royautés, que par ceux des peuples opprimés, déracinés de leur territoire
et laissés a eux-mémes sur une terre qui n’a plus rien de la vastitude d’Antan.
Ce que j'essaie de mettre au jour ressemble plutdt a la sensation d’appartenir
a la démesure d’un territoire dont les limites mémes étaient encore
inconnues jusqu’a une période, encore indéfinie, toute proche. Les Américains
nommaient ce lieu mouvant et toujours a redéfinir La frontiere, tandis que
la langue frangaise le désigne plus ou moins directement en parlant de
Uarriere-pays. A celui qui est sous I'emprise et la fascination de ce sentiment
d’un espace et d’'un temps infinis situés juste a coté de sa réalité, sentiment
facilement évocable, aisément convocable, il semble que la réalité actuelle ne
présente que des possibilités d’existence tres restreintes en comparaison de
cette période sans références, immense, incommensurable, comme une sorte
de réservoir spatio-temporel aux limites inépuisables. Comme si les formes
sociales actuelles et les objets de la civilisation industrielle étaient venus se
superposer a une réalité ancestrale per¢ue comme beaucoup plus réelle parce
qu’infinie et comme l'origine méme de la vie déchue que 'on meéne tant bien
que mal ici-bas, aujourd’hui et dans des circonstances tellement appauvries
en regard de I'existence pleine que 'on menait alors, sans que 'on sache tres
bien qui est exactement cet « on », cette humanité évanouie a laquelle ne
peuvent que réver ceux qui, comme le pocte Alfred Desrochers, se disent les
« fils déchus d’une race surhumaine » (4 l'ombre de I’Orford, 55) et qui peuvent
dire comme lui : «J’entends pleurer en moi les grands espaces blancs » (56).
Ce sentiment de la prose est donc double : il appelle avec nostalgie une
mémoire de I'incommensurable et du méme geste s’en déclare exclu. Mieux :
ce sentiment de la prose est généré par I'écart entre 'dge d’or fantasmé et son
évanouissement progressif ou soudain. Il est généré en un mot par le passage
de I’épique au prosaique, qu’il soit imaginaire ou historique.

Une mémoire de 'incommensurable

L’un des exemples les plus évidents d’aeuvre québécoise écrite sous la dictée
de ce sentiment de la prose demeure Trente arpents, roman paradoxal s’il en
est puisque, comme le souligne Réjean Beaudoin, avec cette ceuvre étange « le
roman québécois s’ouvre a 'expression de la réalité urbaine par un roman de
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la terre »*. L’espace dans lequel vit le protagoniste, Euchariste Moisan, se
mesure, comme I'indique le titre du roman, grice a des étalons n’ayant plus
cours que dans la culture orale et paysanne de la survivance canadienne-
francaise. Ce seul moyen de mesure figurant dans le titre, arpent, d’origine
latine et gauloise, remontant donc a un trés lointain passé, sorte de nuit des
temps de la colonie, résume a lui seul le sentiment de la prose qu’éprouve
Euchariste Moisan devant la transformation des maniéres modernes de mesurer
le temps, 'espace et les richesses : « Ce qu’il n’elit pu expliquer, résumait tout
son sentiment profond, toute son horreur des changements survenus petit
a petit et qui le déroutaient. Désormais, on ne comptait plus en lieues, mais
en milles ; Pargent n’était plus des écus, mais des piastres et des cennes »
(Ringuet 216). Roman du terroir publié alors que ce genre touchait
pratiquement a sa fin, Trente arpents met en scéne la désorientation
d’Euchariste Moisan face a la transformation des sociétés traditionnelles qui
ont remplacé les ancestrales unités de mesure et du méme coup la vision du
monde qui en découlait.

Le pied, par exemple, modelé de fagon imaginaire sur le corps, donnait la
proportion de 'homme dans la nature 'environnant, tandis que le systéme
métrique contraint 'espace a des divisions abstraites et, toujours d’'un point
de vue imaginaire, purement mentales. Il est 4 noter que cette conversion
imaginaire qui intervient dans la littérature québécoise dans la premicre moitié
du XX-¢ siecle avait déja eu lieu en France dés le Romantisme et que les
conséquences culturelles de cette transformation profonde sont peut-étre la
source méme de ce mouvement littéraire. Ainsi, c’est en 1837, au moment ol
le Romantisme est a son apogée, qu’une loi de la Monarchie de juillet impose
le systéme métrique. Dorénavant, 'espace frangais ne se calcule plus en licues
et en pieds, mais seulement en kilométres. Ce changement de régime, pourtant
corollaire de la Révolution, fait tonner Victor Hugo : « C’est ce pied de roi,
ce pied de Charlemagne, que nous venons de remplacer platement par le
metre, sacrifiant ainsi d'un seul coup lhistoire, la poésie et la langue a je ne
sais quelle invention dont le genre humain s’était passé six mille ans et
qu'on appelle le systeme décimal » (Hugo, Le Rhin, 161)%. A la poésie des
bottes de sept lieues succede la prose d’une distance uniforme. La prose de
I'uniformisation menace tantot I'auréole du poéte et tantot lui ouvre un avenir
insoupgonné, que le visionnaire entrevoit dans un vingticme siccle de science-

2 Réjean Beaudoin, « La langue de Ringuet ne parle pas : elle écrit », Tangence 40, 1993, p. 39.

* Hugo suit ainsi une tradition romantique qui remonte au moins a Joseph de Maistre, qui
pestait contre le systtme métrique dés les années 1820 : «la nomenclature métrique est venue
depuis disputer et remporter pour toujours la palme de la barbarie » (Joseph de Maistre, Soirées
de Saint-Pétersbourg, Paris, Laffont, « Bouquins », 2007, p. 506). Hugo a cependant célébré ailleurs
ce changement révolutionnaire en faisant ’éloge de la Convention qui « décrétait I'unité de code,
I'unité de poids et de mesures, et I'unité de calcul par le systéme décimal » (Quatrevingt-treize,
Paris, Gallimard, « Folio classique », 1979, p. 215).
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-fiction dans lequel régnera la standardisation des unités « unité de langue,
unité de monnaie, unité du metre, unité de méridien, unité de code » (Hugo,
Paris, 5). La contrainte prosaique se retourne ainsi en triomphe utopique de
la prose du monde*, a la poésie des mesures corporelles succedent donc les
mesures abstraites et lointaines, imposées du dehors semble-t-il.

Ainsi dans Trente arpents, a 'époque ou le Canada frangais vit a son tour,
presque cent ans plus tard, I'industrialisation et les transformations qui arrivent
avec elle, la terre ancestrale dont les arpents semblaient n’avoir aucune limite
dans I'imagination paysanne de I'espace trouve une mesure la ramenant au
cadastre du notaire. Vivre sur une terre de trente arpents dans la modernité
canadienne-frangaise, ce n’est plus comme le voulait la mémoire de
I'incommensurable, faire face a « 'immensité indifférente des éléments dont
les passions s’expriment en convulsions profondes qui sont les tempétes, les
incendies, les inondations » (Ringuet 85). Au contraire d’'un sentiment de faire
partie des éléments et de la démesure du paysage comme c’était le cas des
paysans anciens, il s’agit plutdét pour le cultivateur moderne, comme
I'expérimente bientot le fils d’Euchariste Moison, Etienne, de s’approprier les
ressources du sol, de « 'arraisonner » comme le disait Martin Heidegger a la
méme époque. Le philosophe déplore par exemple la transformation du Rhin
en une source d’énergie électrique : « La centrale n’est pas construite dans le
courant du Rhin comme le vieux pont de bois qui depuis des siecles unit une
rive a l'autre. C’est bien plutdt le fleuve qui est muré dans la centrale »
(Heidegger 22). 1l s’agit pour 'homme industriel moins de se couler dans le
paysage que d’en prendre la mesure technique. C’est ce passage qui se joue
entre le pere et le fils dans Trente arpents, ou se déroule le drame de la
transformation d’'une mémoire de la terre tenant de 'incommensurable a une
conscience mesurée de exploitation nécessaire des richesses du sol. La terre
n’est plus I'étalon de I'appartenance a la communauté, mais une entreprise
ayant une valeur échangeable que désormais quiconque peut exploiter.

Exil culturel

Ce qui se perd dans la passation de pouvoir du pére au fils, c’est précisément
ce sentiment de 'immensité qui pour Euchariste, le pére, constitue le fond de
sa pensée: « Des 4ges lointains, restait en lui un sentiment obscur qui
personnifiait la terre ; elle était toujours la fille du Ciel et I'épouse du Temps,

* Hugo suit en cela la poétique du génie développée dans la Préface de Cromwell et William
Shakespeare. Le génie est en effet capable de « réflexion double », c’est-a-dire de voir a la fois le
haut et le bas et de les amalgamer dans sa création, ce qui a pour conséquence que par le génie
est « porté a la plus haute puissance ce que les rhétoriques appellent 'antithése » (William

Shakespeare, 345).
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la Bonne et Féconde Déesse a qui 'on oftre les prémices des troupeaux et des
moissons » (Ringuet 67). Cet amalgame mythologique décrit bien le flou
sentimental reliant ’homme a la terre et le paysan a son champ, car ce n’est
pas une régle ou méme une loi qui scelle ces épousailles, mais bien une culture,
qui constitue une mesure peut-étre plus contra1gnante que toute force
coercitive. Le personnage du cousin Edouard, qui vit 4 la ville, donne toute la
mesure de la puissance de cette culture de la terre a laquelle il semble avoir
échappé comme un prisonnier s’évade d’'une enceinte imprenable.

Aussi bien, d’ailleurs, n’avait-il jamais regretté la ferme paternelle d’ou il s’était
évadé a vingt ans pour venir épouser une citadine contre le gré de son pére; en
vérité, I'attrait de la ville n’avait pas été pour peu dans sa décision, ainsi qu’un fond
de paresse insouciante auquel le travail de boutique convenait mieux que la dure
corvée du labour. Jamais il ne songeait a ces satisfactions que sont la joie de soigner
un bien qui est a soi, la stimulation des espaces larges, le triomphe des récoltes
réussies ; tous agréments qui sont théoriquement vrais mais que, en fait, le paysan
pergoit bien rarement, si jamais. Et moins encore a la beauté claironnante des matins
sur les prés humides de rosée, a toute cette poésie agreste que seuls golitent ceux
pour qui rien de tout cela n’est quotidien. Il ne lui restait mémoire que de la fatigue
des bras aiguillonnés par l'orage ou les gelées prochaines ; du souci de la moisson
menacée par un nuage gonflé de gréle. Certes, la nature champétre lui paraissait
grande, si grande, en vérité, qu’il se sentait annihilé par son immensité méme. Il
aimait mieux dépendre d'un homme. Et de tout cela il ne regrettait parfois que les
longues flaneries de I’hiver. Sa boutique lui donnait un sentiment que son cousin
ne pouvait connaitre ; celui d’étre le maitre des choses. Non, pas un instant il n’avait
regretté la terre. (Ringuet 91-92).

L’apparition fugace de la figure d’Edouard Moisan, paysan ayant en quelque
sorte trahi sa caste et ayant fui la domination de la terre sur ’Thomme pour
passer du c6té des dominants, montre un apercu de ce qui adviendra
d’Euchariste lui-méme a la toute fin du roman, exilé aux Etats-Unis dans un
contexte urbain ot toute sa culture agreste ne lu1 sert désormais plus a rien ou
qu’a des occupations folkloriques. Edouard et I'Euchariste de la fin de Trenze
arpents ne sont pas tellement des exilés géographiques que des exilés culturels,
I'un de son plein gré, l'autre contre sa volonté. Ils sont passés du coté de la
domination de la terre, de larraisonnement heideggérien des ressources
naturelles. Trente arpents est en réalité le récit d'une émigration, pour reprendre
le titre d’un livre important du philosophe québécois Fernand Dumont (1997).

Il s’agit dans cette émigration d'un passage d’une culture premiére a une
culture seconde, toujours selon les termes de Dumont pour qui la mémoire
n’est cependant pas seulement dévolue au passé, puisqu’elle a aussi et surtout
un avenir (1994). L’activité historique de 'homme moderne donne pour
Dumont la mesure de la perte de mémoire impliquée par 'avénement des
sociétés industrielles détachées des coutumes et des rites traditionnels. Dans
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ce type de société, la mémoire historique croit a proportion du détachement
de la tradition, cependant que la teneur des recherches historiques laisse
entrevoir le fantbme de cette méme tradition. Au coeur de la recherche
historique, se dessine dés lors un renouveau qui donne vie et avenir a une
forme inédite de tradition que Dumont nomme « une tradition sans coutume »
dans laquelle on reconnait sans peine la tentative de conciliation de nos
sociétés actuelles entre leur passé et leur avenir. Dumont parle dans ses
mémoires de cet exil culturel qu’il théorisera plus tard et qui ressemble
é¢trangement a celui d’Euchariste Moisan dans Trente arpents quand bien
méme s’agit-il dans un cas d’une culture paysanne et dans 'autre d’une culture
ouvriere.

Pour toutes ces raisons, un temps, mon village aura subsisté presque a I'écart du
vaste monde. Lorsque j’écrirai plus tard sur la culture, je me souviendrai de cet
enveloppement dans un genre de vie cohérent malgré la diversité de ses composantes.
S’agissait-il vraiment, comme j’inclinais a le croire, d’'une culture conférant une
signification d’ensemble a Dexistence par une reprise inlassable des rythmes
de la nature, du travail et des rites ? Dans cette représentation d’un passé lointain, il
y a sans conteste chez moi la nostalgie d’'une enfance particulierement choyée. Il y
a aussi une hypothése quant a une phase de transition dans I'évolution de la société
québécoise, quant a un équilibre précaire entre la culture des campagnes d’autrefois
et lactuelle culture de consommation. En tout cas, cette vue des choses a été pour
moi une sorte de mythe : ce qui sert a comprendre sans jamais parvenir au concept.
Plus tard, lisant Platon, admirant le bel usage qu’il fait de la fabulation, je me
persuaderai de ne m’en point départir. Cela m’aura servi a cultiver 'utopie d’une
authentique culture populaire que n’abolirait pas la culture des spécialistes ou les
industries culturelles. Il se cachait 13 quelque sentiment de culpabilité. Car il m’a
toujours paru que c’est aux dépens d’une culture, pour avoir profité de sa destruction,
que j’ai pu devenir un intellectuel. (Dumont : 1997, 34-35).

Entre les sociétés traditionnelles et les sociétés de tradition sans coutume, la
modernité dessine un espace dans lequel la mémoire a été a la fois rappelée et
mise a distance de différentes manieres. Dans cet espace culturel indéfini,
plusieurs nouvelles pratiques apparaissent, dont notamment, le roman
historique qui succéde en quelque sorte au roman du terroir. Ou plus
exactement : le terroir ne sera plus évoqué désormais que sous langle
historique ou romanesque. Au Québec et en France, le roman historique
s'impose en effet comme 'une des figures par excellence de cette transaction
propre a la modernité grice a laquelle se transige une mémoire de
'incommensurable pour un passé connu et imaginé, daté et cartographié.
A partir de cet entre-deux, compris par Georg Lukacs (Le roman historique)
comme le moment méme de constitution du roman moderne en tant que
narration d’une perte de mémoire, se joue la possibilité d’inventer un nouveau
corps de mémoire au fantdme de la tradition. Deux questions cependant : si
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la mémoire historique a de nouveau un avenir comme le voulait Fernand
Dumont, le roman historique, lui, en a-t-il un ou n’est-il pas théoriquement
condamné a s’effacer avec 'avénement des sociétés de tradition sans coutume ?
D’ou la seconde question : quelle part réserver a 'oubli dans ce renouveau
qui fait revenir a I'avant-scéne la mémoire de 'incommensurable de Trente
arpents, c’est-a-dire quelles sont les nouvelles « formes de 'oubli » (Augé 2001)
et enfin cela laisse-t-il encore place a ce que Dumont nommait « le lieu de
I'homme » (1968) ou bien ne s’agit-il, comme c’est le cas pour Euchariste
Moisan a la fin de sa vie, que d’un jardin cultivé dans l'arriere-cour d’une
maison de banlieue afin de se souvenir des vastes espaces d’Antan comme le
font tant de Québécois d’aujourd’hui en conservant un petit potager en guise
de souvenir d'une époque qu’ils n’ont bien souvent pas connue ?
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