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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok 11 (XLIV) 2009

Anna Wydrycka
Biatystok

,»,DROGI PROMIENIA™.
O BIOGRAFII I OPOWIADANIACH WSPOMNIENIOWYCH
BRONISEAWY OSTROWSKIE]J

Tom utwordéw proza, zatytutowany W starym lustrze, zostal wydany juz po
$mierci Bronistawy Ostrowskiej!. Szczupty zbiorek, zawierajacy jedynie szes$é
opowiadan i fragment Ukochana ojczyzna, otrzymat od razu znak wysokiej ja-
kosci artystycznej. ,,Rewelacyjna proza” — pisal z emfaza Leon PiwinskiZ. Po
wojnie, w 1959 roku kilka tekstow zostato nawet przedrukowanych w cickawym
zbiorze Z teki dwudziestolecia®. Jednak pdzniejsze badania nad literatura mie-
dzywojenna wysunely na plan pierwszy inne grupy tekstow i innych autoréw,
a o prozie autobiograficznej Ostrowskiej wlasciwie zapomniano, cho¢ wzmian-
ki badaczy zajmujacych si¢ problematyka autobiograficzna ciagle potwierdzaty
wysoka oceng owych utworéw?. Mozna zreszta powiedzieé, ze krotkie opowia-

! B. Ostrowska, W starym lustrze. Warszawa 1929. Nie omawiam tutaj fragmentu Ukochana
ojczyzna, rdzniacego sig znacznie stylistycznie 1 tematycznie od poprzednich. Inaczej niz niekto-
rzy badacze, nie sadzg, aby byl on komentarzem do poprzednich opowiadan. Uwazam, Ze zostat
dotaczony przez wydawcow, jako swoisty testament literacki autorki, a jednoczesnie fragment pla-
nowanej przez nia ostatniej ksiazki Ukochana ojczyzna, o ktorej pisze H. Ostrowska-Grabska
w ksiazce wspomnieniowej Bric d brac. 1848-1939, Warszawa 1978, s. 153-156. Powinien by¢
chyba omawiany w innym kontekscie, gdyz dotyczy innych czaséw i innej problematyki.

2 Por. L. Piwinski, Rewelacyjna proza, ,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 31.

3 Por. Z teki dwudziestolecia. Opowiadania, Warszawa 1959. Przedrukowano tu naste-
pujace opowiadania Ostrowskiej: W sejneriskim dworku, Babcia Damianiowa, Tajemnica
akwarium, W starym lustrze.

4 Np. L. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestole-
cia miedzywojennego, Katowice 1986.
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dania poetki po prostu ,,utonely” w szerokim i wartkim nurcie dwudziestowiecznej
literatury autobiograficznej. W 1982 roku wydano Utwory prozq Bronistawy
Ostrowskiej. Michat Glowinski we wstepie do tego wydania uznat tom opowia-
dan W starym lustrze, obok nowatorskiej Ksiqzki jutra czyli tajemnicy geniusza
drukarni, za najwazniejsze osiagniecie prozatorskie poetki’. Ksigzka jutra do-
czekata si¢ wnikliwej analizy®. By¢ moze przyszedt czas na doktadniejsze przyj-
rzenie si¢ tak wysoko ocenianym opowiadaniom wspomnieniowym, na dokona-
nie przynajmniej wstgpnych ustalen.

,Prawda autobiograficzna nie istnieje jako jakas rzeczywistos$¢ przedtek-
stowa, ale jest metafora osobowos$ci autora, ,.staje sig” w trakcie opowiesci,
w procesie autokreacji i samopoznania” — tak wspotczesni badacze okreslaja
problematyczny zwiazek migdzy dyskursem autobiograficznym a jego pozatek-
stowymi odniesieniami’. Zanim jednak przyjrzymy si¢ dyskursowi autobiogra-
ficznemu autorki Opali (cho¢ z koniecznosci — skrotowo), sprobujmy — sladem
owych wspomnien — odwota¢ sig do rzeczywisto$ci pozatekstowej. Po pierw-
sze dlatego, ze informacje zawarte w innych przekazach i taczace sig z trescia
opowiadan uzupeiniajg w sposob istotny biografig poetki. Po drugie — aluzyj-
na narracja w niektérych wypadkach wydaje si¢ domagac wspotwiedzy czytel-
nika, by¢ moze nawet milczaco owa wiedzg zaktada. Po trzecie — sam dyskurs
autobiograficzny daje si¢ nieraz tatwiej okresli¢ przez odniesienie do zewngtrz-
nych kontekstéw. | wreszcie: last but not least: przywolane wydarzenia same
w sobie ewokuja niezwykta, cho¢ bolesna opowies¢ rodzinno-biograficzna.

Biografia Ostrowskiej wydaje si¢ znana przede wszystkim dzigki ksiazce
wspomnieniowej corki, Haliny Ostrowskiej-Grabskiej Bric d brac... Spotkamy
na jej kartach niektérych bohateréw opowiadan z tomu W starym lustrze, ale
wigkszosci nazwisk 1 spraw nie da sig, wedtug niej, rozszyfrowac. Moze dlate-
go, ze dotycza one dziecinstwa samej poetki, lat osiemdziesiatych XIX wieku,
o ktorych corka wiedziata niewiele. Nie zajmowala sig zresztg deszyfracja nie-
dopowiedzen z opowiadan matki, ale catkiem innymi sprawami. Z jej punktu

3 M. Glowinski, Wstep, w: B. Ostrowska, Utwory prozq, Warszawa 1982, s. 15. Michat
Glowinski zaproponowat termin ,,opowiadania wspomnieniowe”, ktérego tu konsekwent-
nie uzywamy.

6 Por. E. Szary-Matywiecka, Alfabet, w: tejze, Ksiqzka — powiesé — autotematyzm (od
., Patuby” do ,,Jedynego wyjscia’), Wroctaw 1979.

7 Por. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004.
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widzenia wazne bylo przede wszystkim to, co zdarzylo sie pozniej, co mogta
opisac, postugujac sig¢ wlasna pamiecia lub dostgpnymi dokumentami. Za$ tema-
tem miniatur wspomnieniowych Ostrowskiej bylo jej dziecinstwo, a doktadniej
— sprawy w tym dziecinstwie niejasne, tajemnicze, tragiczne, ktére niosty duzy
fadunek emocji, ksztattujac jej osobowos¢ i tozsamosé.

W pierwszym opowiadaniu W starym lustrze, ktore dalo tytut catemu zbio-
rowi, niedopowiedzen jest chyba najwigcej. Ich sens umyka dzisiejszemu czy-
telnikowi, ale mozna sadzi¢, ze w czasie powstawania tekstu, a nawet w momencie
jego publikacji, zachowala sig jeszcze pamig¢ o wydarzeniach, istotnych dla in-
terpretacji catosci. Ostrowska pokazuje w tym opowiadaniu sylwetki 0s0b z naj-
blizszej rodziny — matke i ojca, wymienia imiona zmartych siostr. Co wiemy dzi$
o tych postaciach, przedstawionych jakby w krotkich filmowych ujeciach, w mi-
gawkowo zarysowanych scenach?

Bronistawa Edmunda Ostrowska byta corka inzyniera Bronistawa Brze-
zickiego 1 Bogustawy z Palickich. Autorce niniejszego artykutu udato sie ostatnio
ustali¢ doktadna date jej urodzin — 16 listopada 1881 roku, zapisana w Ksiedze
chrztow parafii $w. Jana w Warszawie, co nalezatoby tu, na marginesie gtéwnych
rozwazan, jeszcze raz odnotowad, jako informacje dotychczas nieznana®.
Natomiast krotka biografig ojca — Bronistawa Brzezickiego (1836-1901) podaje
Stownik biograficzny technikéw polskich, wydany w 1993 roku”. Pamigé o Brze-
zickim przetrwata wigc nie tylko ze wzgledu na stawna corke. Byt osobg znang
1 zastuzona jako wspotbudowniczy metalowych mostéw kolejowych, waznego
woweczas technicznego osiagnigcia, bral udzial w budowie mostu Kierbedzia i roz-
nych odcinkow kolei, w kornicu zostal gldéwnym inzynierem i zastgpca dyrektora
w Dyrekcji Drogi Zelaznej Warszawsko-Terespolskiej. Pochodzit z rodziny
Mierz-Brzezickich, herbu Jastrzgbiec, o czym z kolei znajdziemy informacje w za-
chowanym w Archiwum Pafstwowym tzw. Zbiorze rodziny Brzezickich'®. Poza

8 Archiwum Panstwowe Miasta Stotecznego Warszawy. Akta Stanu Cywilnego Parafii
$w. Jana w Warszawie, 1881 rok. Nr aktu urodzenia 751. Krotki artykut na ten temat, z ttu-
maczeniem aktu zostal przeze mnie wystany do ,,Ruchu Literackiego”. Wedtug mojej wie-
dzy, nigdzie dotychczas nie pojawita si¢ dokladna data urodzenia Bronistawy Ostrowskiej.
Wszystkie zrodia podaja: listopad 1881 roku.

9 Stownik Biograficzny Technikéw Polskich, z. 3, Warszawa 1993, s. 49 (autorem biogra-
mu jest Bolestaw Chwascinski).

10 Archiwum Panstwowe Miasta Stotecznego Warszawy. Nr zespotu 203: Zbidr rodziny
Brzezickich. Pochodzenie to thumaczy z kolei mtodzienczy pseudonim poetki — Edma Mierz.
W kontekscie rodziny ojca mozna tez wyjasni¢ inny pseudonim Ostrowskiej z okresu pierw-
szej wojny $wiatowej — Wojciech Chetmski. Nawigzuje on nie tylko do tragedii unitdéw na
Chelmszczyznie, ale i wiaze sie z faktem, ze rodzina Mierz-Brzezickich, mieszkala na ziemi
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wymienionym opowiadaniem posta¢ ojca, wlasnie jako budowniczego kolei,
wprowadza Ostrowska do Ksiqzki jutra.

O rodzinie matki, Bogustawy z Palickich tez dzi§ znajdziemy informacje
w roznych zrodlach. Dziadek — Jozef Palicki byt filologiem rozmitowanym w li-
teraturze klasycznej. Stownik biograficzny Rafata Gerbera Studenci Uniwersy-
tetu Warszawskiego 1808-1831 informuje, Ze studiowat Jozef Palicki (1802-1873)
nauki pigkne, byt nauczycielem i profesorem gimnazjum, nastepnie inspektorem
warszawskiego Gimnazjum Gubernialnego, otrzymywat podzigkowania, ordery
i tytuty!!. W szczegolnie trudnym czasie powstania styczniowego byl rektorem
gimnazjum w Siedlcach, nauczycielem m.in. Adama Szymanskiego. W pamieci
ucznioéw pozostat jako ,,zacny cztowiek, zastuzony pedagog, wzorowy obywatel
kraju, goracy patriota oddany mtodziezy”!2. Poza praca pedagogiczna zajmowat
si¢ thumaczeniami, m.in. przetozyt Ewangeli¢ sw. Mateusza i Pamietniki Juliu-
sza Cezara o wojnie z Gallami. Ttumaczenia pozostaty w rekopisach. W Zbio-
rze rodziny Brzezickich zachowat sig natomiast wzruszajacy list Palickiego do
zony Anny Herminii Rauch, ktory wiele méwi o osobowosci i charakterze dziadka
przysztej poetki'3. Rodziny Palickich i Brzezickich byly zaprzyjaznione, co za-
owocowato zwiazkiem matzenskim zawartym migdzy Bogustawa Palicka i Bro-
nistawem Brzezickim 25 kwietnia 1868 roku'4.

W opowiadaniu W starym lustrze wymienia Ostrowska imiona swoich nie-
zyjacych siostr. Lusia, to Leontyna, pierwsza cérka Brzezickich, zmarta w kwiet-
niu 1870 roku'>. Juleczka — druga ich cérka, Julia, zmarta w kwietniu 1883 roku

chetmskiej, a jeden z jej przodkow byt podczaszym chetmskim. W Archiwum zachowat sig
tez otowkowy szkic genealogii, wedtug ktdrego protoplasta rodu byt Brzezicki o imieniu
Wojciech (sygn. 72.1)

' R. Gerber, Studenci Uniwersytetu Warszawskiego 1808-1831. Stownik Biograficzny,
Wroctaw 1977, s. 395. Datg urodzenia Palickiego podaje za tym zrédlem, jakkolwiek jest
ona watpliwa. Na zachowanym w Zbiorze Brzezickich nekrologu (sygn. 72.12) z 1873 roku
widnieje informacja, ze zmart on ,,w 91. wio$nie zycia”. Uczniowie wspominali, ze Palicki
byt w podesztym wieku i przezywano go ,,Koscianym Dziadkiem” — zob. L. Szeliski, Ze
wspomnien szkolnych (1863-1870). Ksiega pamiqtkowa Siedlczan (1844-1905), Warszawa
1927, s. 435.

12 por. tamze, s. 108.

13 Zbi6r rodziny Brzezickich, sygn. 72.12.

14 Odpis aktu matzenstwa, sygn. 72.4.

15 Leontyna przezyta rok i miesiac, jak informuje nekrolog opublikowany w , Kurierze
Warszawskim”. Nekrologi corek w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.6. Ostrowska nie-
zbyt Scisle informuje w opowiadaniu: ,,umarty dawno, zanim ja przyszlam”. Tylko Leonty-
na zmarla przed jej urodzeniem. Janing musiata pamigtaé, bo miala trzynascie lat w roku
$mierci siostry.
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,»W 0smej wiosnie zycia”. To wlasnie w tym roku na Cmentarzu Powazkowskim
wymurowany zostat Grob rodziny Brzezickich, dzi§ zniszczony, porosnigty
mchem, na ktérym mozna jednak rozpoznac litery upamigtniajace pochowane
corki'®. Trzecia corka — Janeczka Brzezicka zmarta w wieku 4 lat w roku 1894,
Jak widaé, rodzinnych nieszczes¢ Brzezickim nie brakowalo, zreszta w ich cza-
sach wiele dzieci nie osiagalo wieku dorostego, co nie tagodzito zapewne rozpa-
czy matek. W grobie rodziny Brzezickich pochowany tez zostal ojciec rodziny —
Bronistaw, zmarly 15 marca 1901 roku'’. Jego $mieré wspomina Ostrowska
w opowiadaniu W starym lustrze.

Natomiast w dokumentach rodzinnych, w szkicach genealogii jako miej-
sce zgonu matki, Bogustawy Brzezickiej, figuruje Tomsk!®. Za$ autorka opowia-
dan wspomnieniowych, przywotuje mogilg lezaca ,,0 setki mil”, ,,pod biatym
$niegiem”!?. Dlaczego? Czym thumaczyé nalezy odlegle i zawiane $niegiem miej-
sce pochowku matki? Jest to jedno z pytan, ktore zadawac sobie moze wspoi-
czesny czytelnik W starym lustrze. Wyraznej odpowiedzi nie znajdzie, ani w ar-
chiwum, ani w opowiadaniu, ani w ksiazce Haliny Ostrowskiej-Grabskiej czy
w biogramach poetki. Jednak pierwszym czytelnikom byta ona zapewne dobrze
znana, skoro jeszcze Edward Kozikowski publikujacy w 1964 roku wspomnie-
nie o Ostrowskiej napisal, ze w dziecinstwie byla ona $wiadkiem ,,okrutnej tra-
gedii matki swojej20. Co to byta za tragedia mozna si¢ dzi$ szczegétowo dowie-
dzieg, jesli trafi sig na odpowiedni trop. Wystarczy siggnac do ktorejkolwiek gazety
warszawskiej z przetomu stycznia i lutego 1893 roku. Owczesne gazety, nie tyl-
ko zreszta warszawskie, bo i krakowski ,,Czas”, 1 petersburski ,,Kraj” drukuja
obszerne sprawozdania z procesu sadowego Bogustawy Brzezickiej, zony inzy-
niera, corki inspektora i rektora, matki czworga dzieci?!. Niektore pisma publi-

16 Kwatera 43.

17 Nekrolog w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.4.

18 Zbi6r rodziny Brzezickich, sygn. 72.1.

19°B. Ostrowska, Utwory prozq.... s. 20.

20 E, Kozikowski, Wiecej prawdy niz plotki, Warszawa 1964, s. 183. Kozikowski cytuje
tez fragment opowiadania W starvm lustrze, dotyczacy matki, ale niczego wigcej nie wyjasnia.

21 W relacjach z procesu stale te zwiazki rodzinne podkreslano. Na procesie zeznawal
m.in. uczen Jozefa Palickiego, wypowiadajac sig na temat stosunkéw w domu rodzicow oskar-
zonej i charakteru samego Palickiego, (,,Gazeta Warszawska” 1893, nr 30, s. 4). Bogustawa
Brzezicka w czasie procesu miata czworo zyjacych dzieci: Wiadystawa (1873-1934), poz-
niejszego inspektora weterynarii, prezesa Warszawskiego Oddziatu Zrzeszenia Lekarzy We-
terynaryjnych; Bronistawe Edmunde (1881-1928), pozniejsza poetkg Bronistawg Ostrow-
ska; Stefana (1888-1939), pozniejszego administratora majatku Kierz, urzgdnika w Lublinie
oraz zmarla przedwczesnie, dwuletnia wowczas Janing (1890-1894) — informacje o dzieciach



kuja caly, niezwykle obszerny akt oskarzenia. Sprawa Brzezickiej stangla wow-
czas w centrum zainteresowania opinii publicznej. Setki osob staraty sie o bilety
wejsciowe do Sadu Okrggowego na Miodowej, sprawozdawcy notowali, kogo
ze znanych 0s6b spotkali na sali, $ledzili obecno$¢ zawoalowanych dam, stawia-
li rozmaite hipotezy, cho¢ przyznac nalezy, Zze codzienna prasa starata sig¢ przede
wszystkim zdawa¢ doktadna i petna relacjg z przebiegu procesu. Ta glo$na spra-
wa bylo morderstwo starej Jozefy Gerlachowej, ktorego dokonata zdesperowana
Bogustawa Brzezicka i do ktorego sig od razu przyznata, ztapana prawie na go-
racym uczynku. Sprawa jak ze Zbrodni i kary Dostojewskiego — takie porOwnanie
narzuca si¢ od razu podczas lektury sprawozdan prasowych. Sad przestuchuje
ponad stu dwudziestu swiadkow — sprawozdawcy skrzetnie notuja i przekazuja
ich stowa, to wtasnie na podstawie tych zeznan mozemy poznac niektore nazwi-
ska i fakty z dziecinstwa przysziej poetki. Tragedia rodziny byta wprost trudna
do wyobrazenia — intymne i rodzinne sprawy roztrzasane na forum publicznym,
szeroko komentowane, oceniane i uzupelniane fantastycznymi domystami. Nie
bedziemy tu relacjonowaé ani dokladnego przebiegu zabdjstwa, ani przebiegu
procesu, czy tez dokumentowa¢ falszerstwa weksli, ktorych tez dopuscita sig
oskarzona. Wszystko to mozna znalez¢ szeroko opisane w 6wczesnej prasie, za$
wspolczesna interpretacjg — w ksiazce Stanistawa Milewskiego Ciemne sprawy
dawnych warszawiakow?2. Przypatrzymy sie jedynie, z koniecznosci dosé pobiez-
nie, bo trudno omoéwié w catosci obszerne artykuty, jak sprawe morderstwa Jozefy

ze Zbioru rodziny Brzezickich (z wyjatkiem informacji o Bronistawie). W ogoélnej informa-
cji o Zbiorze rodziny Brzezickich, dostgpnej chociazby w Internecie, nie wymieniono w ogodle
dwojga dzieci Brzezickich: Wiadystawa i Bronistawy, chociaz zachowaty sig dotyczace ich
dokumenty.

22 por. S. Milewski, Dlaczego zabita?, w: tegoz, Ciemne sprawy dawnych warszawia-
kow, Warszawa 1982. Autor zamiescit w tym rozdziale ciekawe rozwazania na temat ow-
czesnej antropologii i psychiatrii kryminalnej (m.in. pogladow Lombrosa i Charcota), po-
kazujac jednoczesnie, ze Brzezicka stala sig¢ poniekad ofiara bujnego rozwoju tych dziedzin,
gdyz sad nie zezwolil na badania w szpitalu psychiatrycznym, obawiajac sig, Ze podsadna
umknie sprawiedliwosci. Ale by¢ moze na nieprzejednane stanowisko sadu wptyneta tez
pozycja spoteczna oskarzonej, to, ze byta zona ,,szlachcica dziedzicznego”, przeciez we
wczesniejszej glo$nej sprawie morderczyni dzieci wyrok byt zaskakujaco tagodny. Nie wy-
daje mi sig tez przekonujace wyttumaczenie dlugdéw Brzezickiej jej uzaleznieniem od opium.
Brzezicka badato wielu lekarzy, nie wszyscy byli dla niej zyczliwi, ale ani jeden nie zasuge-
rowat uzaleznienia od narkotykoéw. A przeciez takie uzaleznienie ktory$ z nich musiatby
rozpoznac. Jest prawdopodobne, ze poczatkiem dtugoéw byta pozyczka dla niespodziewanie
zmarlej inzynierowej Chrzanowskiej — okoto pigciu tysigcy rubli, ktére po dziesigciu latach
urosty do zawrotnej, rujnujacej rodzing sumy. Mozliwos¢ powstania takiego dtugu podkre-
$lat tez prokurator.
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Gerlachowej komentowali przedstawiciele srodowiska, do ktérego corka Brze-
zickiej miala wej$¢ za — mniej wigeej — lat szesé, publikujac pierwsze wiersze
pod pseudonimem Edma Mierz.

Pisat Aleksander Swigtochowski:

[...] zbrodnia dokonana przez Brzezicka nalezy do wyjatkowych w calym $wiecie.
Wyznaj¢ nawet, ze chociaz wiele przeczytatem dziel, zajmujacych si¢ kryminologia, pamig¢
nie zachowata mi podobnego wypadku. [...] Kobieta bowiem t.z. ,,wyzszej sfery” moze
popetnié tysiac zabdjstw dla rozmaitych celow, ale nie dla zwyczajnego rabunku. Jezeli nie
co innego, to przestraszy ja ogrom ryzyka. Bo za nadziejg zdobycia kilku lub kilkunastu
tysiecy rubli na co si¢ naraza? Na to, ze ja zlapia, wtraca do wigzienia, $ledztwem rozgrzebia
cale jej zycie, zostawia sama z my$la o dokonanej zbrodni i z widmem skrwawionej ofiary,
wyprowadzg przed sad publiczny ze sromotnym pigtnem, skaza na dozywotnia karg, a przez
caly ten czas rosna¢ bedzie z dnia na dzien jej hanba, ktora olbrzymia gora zgniecie ja, a za-
razem przytioczy jej meza, dzieci, niewinne, a tak okropnie skrzywdzone i moze kochane
przez nig istoty. [...] Nie ma chyba cztowieka, ktory by nie wspdtczut bélu meza i dzieci
Brzezickiej, ktory by nie zyczyl im jakiej$ ulgi, ktory by nie chcial potozy¢ na ich zranio-
nych sercach kojacego balsamu — ale czyz mozemy tego dokaza¢ za pomoca wyszarzanego

w rozmaitych wykrgtach $rodka — ,,rozstroju umystowego?2?

Swigtochowski, jak wielu komentatoréow, domagat si¢ innego wyjasnienia
sprawy niz thumaczenie morderstwa choroba albo przynajmniej rozstrojem psy-
chicznym oskarzonej, do czego zresztg bedzie si¢ sprowadzac linia obrony. Na-
tomiast w pozniejszej relacji Posta Prawdy z procesu mozemy juz zauwazy¢ mniej
wspolczucia, a wigcej zdumienia wobec osobowosci Brzezickiej, zdumienia po-
dzielanego zreszta i przez innych komentatorow:

W galerii przestgpcdw nie spotykamy kobiety ,,wyzszego towarzystwa”, ktora by
umiata godzi¢ przywiazanie do dzieci i mgza, a zatem uczucia dodatnie, z najbardziej wyra-

23 [A. Swigtochowski], Liberum veto, ,,Prawda” 1892, nr 21, s. 249-250. Zbrodnia doko-
nana przez Brzezickg miata miejsce 12 maja 1892 roku. Gerlachowa mieszkata przy ulicy
Wspolnej 10. Na ironig zakrawa fakt, ze okoto trzech tygodni wczesniej (22 kwietnia) Brze-
ziccy przeprowadzili si¢ ze stuzbowego mieszkania na Pradze (gdyz w kwietniu 1892 roku
inzynier odszed! na zastuzona emeryture) na ulice Zurawia 3, do domu potozonego w bli-
skim sasiedztwie mieszkania Gerlachowej. Jak wynika z przestuchan §wiadkow, ta ostatnia
panicznie bala sig, ze kto$ ja zamorduje lub otruje, ze wzgledu na to kultywowata rézne
dziwactwa, na przyktad nie korzystata z wodociagu, nie zatrudniata stuzacej, cho¢ mogta sobie
na to pozwoli¢, itp. Ujawnione na rozprawie okolicznosci zabdjstwa sprawiaja wrazenie ja-
kiego$ tragicznego fatum, dziwnego splotu wydarzen, ktdre musiaty doprowadzi¢ do krwa-
wego finalu. Przypominaja bardziej akcj¢ dramatu niz rzeczywistos¢.
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finowanym oszustwem, ktora by wreszcie dopuscita si¢ zwyczajnego morderstwa dla gra-
biezy. Wedtug zeznan stuzby byla to dobra pani, wedtug zeznan rodziny dobra Zona i matka,
a wedlug $wiadectwa ofiar swej zadzy zdobywania pienigdzy — przebiegla i pomystowa
oszustka??.

Dodajmy jeszcze, ze oskarzona byla ofiarng opiekunka przytutku dla bez-
domnych dzieci na Pradze, o czym za$wiadczal sam proboszcz parafii §w. Flo-
riana ksiadz Ignacy Dudrewicz?’. Dwoisto$é natury Brzezickiej wydawala sie
komentatorom zupetnie niezrozumiata. Ze zdumieniem stuchano, jak maz i do-
rosty syn oskarzonej staraja sig ztagodzi¢ jej dlugi pobyt w wigzieniu (od maja
1892 do konca stycznia 1893 roku), kontaktujac sig potajemnie z dozorczynia?®.
Zdumienie wyrazit tez Georg Brandes, do ktérego ksiazki Polska trafila ta spra-
wa (jakkolwiek Brandes nazwisk nie wymienia i opiera swoja wersjg na plotkach),
a ktory ze zdziwieniem skonstatowat, ze winng morderstwa, skazang na ci¢zkie
roboty na Syberii kobiet¢ Zegna na stacji matzonek (w domysle — zdradzany) z bu-
kietem kwiatow. Bylo to dla niego dowodem naiwnos$ci mg¢zoéw nierozumiejacych
kobiecych namigtnosci?’. A moze wyjasnienia dziwnej sprzecznoéci charakteru
oskarzonej nalezy wlasnie szuka¢ w pdzniejszej tworczosci Ostrowskiej, ktora —
daleka od potgpiania kogokolwiek — pokazujac w Piesni milosci ,,ewolucj¢ du-
szy kobiecej”, kreuje postacie ,,zbtakane” — Eloe i Marig Magdaleng, faczace sil-
ne uczucie z brakiem orientacji w §wiecie wartosci, co doprowadza do zniewo-
lenia w sferze zla:

Lecz wbrew idzie Twej tasce obtgdna Slepota,
Co $wiatloécia ol$niona w bezdroza si¢ miota8,

24 Tamze, 1893, nr 5, s. 58.

25 Kurier Warszawski” 1893, nr 31, s. 7.

26 Tamze, nr 33, s. 8.

27 J. Brandes, Polska, przekt. Z. Poznafiski, Lwow 1898, s. 173.

28 por. B. Ostrowska, Piesn mifosci, w: tejze, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Kra-
kow 1999, s. 189. Niektore wiersze Ostrowskiej, np. Krzywda rani jeno krzywdziciela..., ale
chyba tez Chusty ofiarne, mozna atwiej zrozumie¢, majac w pamigci powyzsza sprawg. Ale
poezja Ostrowskiej daje sig interpretowacé i bez odniesien biograficznych. Piszac ksiazke ,, Ry-
mow galqzeczki skrzydlate...”” W swiecie poetyckim Bronistawy Ostrowskiej (Biatystok 1998),
nic o sprawie Brzezickiej nie wiedziatam. O sprawie tej nie wspominaja tez inni badacze poezji
Ostrowskiej, np. Stefan Lichanski. Ale moze nalezaloby jeszcze raz przeczytaé niektore
wiersze Ostrowskiej, uwazniej zastanawiajac si¢ nad problemami winy, ofiary, odpowiedzial-
nosci, nad kreacja postaci kobiecych. Biografia, jak sig wydaje, kreowata problematykg tej
poezji na glebokim i trudnym do uchwycenia poziomie, cho¢ trudno przypusci¢, ze nie mia-
ta na nig wpltywu.
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Tymeczasem inny stawny komentator — Bolestaw Prus, sprawe Brzezickiej
omoéwit razem z atakiem na malarski impresjonizm, konstruujac pojgcie impresjo-
nizmu etycznego i oskarzajac przede wszystkim opinig publiczna, a takze $rodo-
wisko, w ktorym zyla winowajczyni, za bezmys$lnosc¢ i biernos¢. Z Kroniki tygo-
dniowej Prusa mozemy si¢ dowiedzie¢, jakie to plotki krazyly po Warszawie:

Brzezicka nalezata do towarzystwa rozpustnic, ktére miaty swoje miejsca schadzek
(jak czarownice na Lysej Gorze) i — hojnie optacaty mtodych ludzi, ofiarujacych im ushugi.

Z calej tej epopei $ledztwo nie wykrylo nic. Owszem, wykryto, ze osoby, szkalowa-
ne przez impresjonizm warszawski byly po prostu ofiarami Brzezickiej w jej finansowych
operacjach.

Tajemniczych lokaldéw i hojnie optacanej mtodziezy — ani sladu. [...]

Ta sama opinia, niezrownana w domyslaniu si¢ przyczyn niedorzecznych i skandalicz-
nych, nie umie jednak ze sprawy Brzezickiej wyciagna¢ wniosku, ktory lezy jak na dtoni.

Gdyby wierzyciele skazanej, zamiast pozyczacd jej przez grzecznos¢ sumy stosunko-
wo duze albo podpisywac weksle in blanco, zwroécili sie we whasciwym czasie do jej mgza,
moze Brzezicka od kilku lat mieszkalaby w domu zdrowia, zamiast w wiezieniu. A jej nie-
szczgsna ofiara moze po dzi$ dzien chodzitaby z dzbanuszkiem po wode na plac, wciaz oba-
wiajac sig ztych ludzi?®.

Z rozprawy wynika, ze Brzezicka przyznala si¢ m¢zowi do olbrzymich,
liczacych okoto dwudziestu trzech tysigcy rubli dtugéw (roczna pensja Brzezic-
kiego wynosita okolo czterech tysigcy rubli) juz w 1890 roku i wtedy zaczat on
splaca¢ wierzycieli (dlugi zaciagata matzonka mniej wigcej od roku 1880). Rzecz
w tym, ze wszystkich dlugéw nie ujawnita. Naciskana przez wierzycieli, w przed-
dzien morderstwa zastawita w lombardzie wlasng $lubng obraczke. Nikt z rodzi-
ny nie domyslit si¢ wowczas, ze, jak to sformutowat sad: ,,Interesy Brzezickiej
zupelnie sig zaplataly”, Zze znalazta si¢ w putapce bez wyjs$cia. Komentatorzy —
jak Prus — oskarzaja srodowisko, ale niektérzy zaatakowali tez rodzing jako ,,mi-
krokosmos spoteczny”. Niepodpisany redaktor ,,Przegladu Tygodniowego™ (by¢
moze sam redaktor naczelny — artykut ukazat si¢ na pierwszej stronie), napietno-
watl brak porozumienia duchowego w rodzinie, ktéry doprowadza do podobnych
sekretow.

Mito$¢ nie spaja, ufno$¢ nie jedna. Czgstokro¢ obey wiedza wigcej niz wiasna rodzi-
na o swoim cztonku. [...]

29 Kurier Codzienny” 1893, nr 51. Cyt za: B. Prus, Kroniki, t. 13, oprac. Z. Szwejkow-
ski, Warszawa 1963, s. 260.
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Brak moralnego rzadu w rodzinie, konwenans towarzyski, oraz lekkomys$lne safan-
dulstwo w interesach — powinni sia$¢ z podsadna na tawie oskarzonych, bo one to jej ustaty
smutna do przestgpstwa drogg. Sad ukaral winng a spotecznos$ci nalezy rozwazy¢ ptynaca
z wyroku nauke. Wiecej ciepla, wigcej spojni w rodzinie, wigcej ufnosci i szczerosci — jest
to naglaca potrzeba, jest to najpilniejszy obowiazek, ciazacy na ojcach i matkach30,

Sprawa Brzezickiej pobudzata do roznego typu refleksji, najczesciej wina
obarczano nie tylko sama podsadng. Btyskotliwie, ale z gorzka ironig wypowie-
dzial sie Czestaw Jankowski, ktory wykorzystujac fakt, ze proces odbywal si¢
w karnawale, przeszedt gltadko od omawiania najnowszej mody i wydarzen na
salach balowych do sali innej, sadowe;j:

Sliczna ta druga sala. Wysoko wspina si¢ sklepienie; po jednej, po drugiej stronie
arkadowe portyki wsparte na biatych korynckich kolumnach; §wiatlo z géry pada; rzekibys:
$wiatynia.

Bo i rzeczywiscie to $wigtynia — $wiatynia Temidy.

W sali tlok prawie taki, jak na ,,biatym” balu. W gl¢bi stot dlugi, na podniesieniu
nieznacznym, a za stolem siedza panowie w zlotem szytych mundurach. Na prawo rodzaj
stalli z fawa na przodzie gleboka, a na tawie tej siedzi sama jedna kobieta w czerni cata,
w czarnym toczku utozonym na siwe wlosy, gtadko nad skroniami zaczesane. [...] Na lewo
od sedziowskiego stotu, kilkunastu sprawozdawcow warszawskich i pozawarszawskich cza-
sopism, podaza piorem i otdwkiem za kazdym stowem sedziow, §wiadkow, oskarzonej
i obroncow. W sali samej i na galerii glowa przy glowie, dookota pod kolumnami fachowi
palestranci, przystuchujacy sig pilnie; w glebi za stotem prezydialnym potyskuja szlify i or-
dery dygnitarzy zaproszonych. Na sali cisza, tylko gtos badanego wlasnie Swiadka rozlega
si¢ donos$nie, tylko pada nagle krotkie pytanie prokuratora lub ktoregos z obroficow, tylko
kiedy niekiedy odezwie sig glos prezydujacego lub przesliznie sig migdzy pytaniem a odpo-
wiedzia lotny frazes ttumacza.

Rozgrywa sig akt ostatni zyciowego dramatu’!.

Sprawa wywotata lawing komentarzy i interpretacji, opiséw mniej lub bar-
dziej doktadnych, z ktérych wylania si¢ powoli groza nasycona sytuacja, w ja-
kiej znalazta si¢ rodzina Brzezickich32. Mozna tez zauwazy¢, ze doktadne bada-

30 Przeglad Tygodniowy” 1893, nr 6, s. 61-62 (numeracja stron rocznika).

31 Z tvgodnia na tydzien. ,,Tygodnik Hustrowany” 1893 nr 163, s. 91.

32 O tej sytuacji przejmujaco zaswiadczaja zapiski Stefana, mtodszego brata Bronistawy
(urodzonego w roku 1888), zachowane w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.7. Warto je
zacytowac. ,,Matki nie znalem nigdy. Nie pamigtam jej wcale. Czasem tylko zamajaczy mi
wspomnienie jakie$ nieuchwytne jakichs$ pieszczot, jakiego$ czego$, z czego sprawy sobie
zdaé nie mogg. [...] Pytatem si¢ nieraz Ojca, gdzie jest matka; zbywat mnie zwykle jaka$
nieokreslona, nic niemowiaca odpowiedzia. Nie dopytywalem sig, gdyz wiedziatem, ile ojca
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nia §wiadkow nie tyle przyczynily sig do rozwikiania sprawy, ile do jej zawiktania
w kwestii pobudek i motywow. Nagromadzone zeznania, §wiadectwa i relacje
wydaja sig poglebiac tajemnice, ktora tak naprawde stanowi osobowos¢ i indywi-
dualna egzystencja, a o czym bardzo dobrze wiedziata Ostrowska, piszac opowia-
dania W starym lustrze. Nie ma jednej, koniecznej, determinujacej splot wydarzen
przyczyny, ktérej wykrycia domagat sie¢ w swojej publikacji Swigtochowski.
Natomiast dla wielu znanych komentatoréw proces Brzezickiej byt pretek-
stem do analizowania réznych zjawisk spotecznych. Na przyktad Bolestaw Lu-
tomski w zwiazku z ta sprawa wypowiedzial si¢ na temat sposobu Zycia wyzszych
warstw spoteczenstwa europejskiego i jednoczes$nie na temat tzw. organicznych
czynnikow fatalnych. Obok Brzezickiej padly przy tym nazwiska Zoli, Ibsena
i Daudeta®?. W artykule Jana Ludwika Poplawskiego znalazly sie ostre oskarze-
nia bezkarnie rozplenionego plotkarstwa i prasy, ktora stwarza odpowiedni grunt
dla rozwoju insynuacji i potwarzy34. , Gazeta Sadowa Warszawska” przedstawi-

nawet taka odpowiedz kosztuje, gdyz mialem zal do matki, Ze nie jest przy mnie, ze ojciec
mi kaze listy do niej pisac. [...] Ojciec méwil, ze kazali jej wyjechac, znienawidzitem tych,
co kazali, znienawidzitem $wiat caty. Zaczalem podejrzewac jaka$ tajemnicg, tajemnice, ktéra
moi koledzy znali, dawali mi to poznad, lecz nigdy nie chcieli mi prawdy wyjawic. Ojciec
byt staby, lezal. Wieczorami kazal mi wyjac jakas$ tekeg i przynie$¢ do tozka, wyjat z niej ja-
kie$ stare gazety i zaczal czytac. Rozebratem sie¢ i uklaktem przy t6zku ojca, by zmowié
pacierz. Rzucitem okiem na gazety i przeczytatem Zbrodnia w rekawiczkach, a pod tym
nagltowkiem: »Stefcio i Janinka«; bylo to imig zmartej przed kilku laty mej siostry. Zaintere-
sowany zaczatem czytac; przeczytalem imig¢ i nazwisko mej matki, co$ o usitowaniu samo-
bojstwa, zerwalem sig z klgczek, pobiegltem do siostry i rozptakatem sie, dopytujac, dlacze-
go mi nie mowili, ze matka nie zyje, dlaczego, za co, kazali mi do niej listy pisaé. Siostra
placzac zaczeta mnie uspakajaé, ze mama zyje, przyjedzie niedtugo, poszedtem pierwszy raz,
nie wierzac siostrze. Usna¢ nie mogtem. Ojciec $wiatto zgasil i styszatem, jak zasnat. Wsta-
tem, schwycitem tekg i pobiegtem jak szalony do najdalszego pokoju. W kacie za szafy za-
palitem §wieczkg i przy jej $wietle odczytatem calq historig tej tajemnicy, dowiedziatem sig
dlaczego kazali matce wyjechac¢, dowiedziatem sig nie z ust ojca czy brata, lecz ze sprawoz-
dania z procesu, napisanego stylem reportera od wszelkich skandali, stylem sensacyjnego
romansu, dowiedzialem si¢ wszelkich wersji krazacych wowczas po Warszawie o matce
mojej, wersji tak brutalnych, podtych, ze nie mogac dtuzej czyta¢, odniostem wpotprzytom-
ny teke i potozylem sig do t0zka. Nie ptakalem juz wtedy, nie... Nie mogtem da¢ poznaé po
sobie, ze wiem coskolwiek, zamknatem si¢ w sobie, z zalem do $wiata i ludzi, unikalem
kazdego, o ktorym bym myslal, ze wie coskolwiek o matce mojej, statem si¢ mrukiem...
Migdzy mna a kolegami stangta jak mur nieprzebyty ta tajemnica znana mi teraz, zerwatem
z nimi — zostalem sam”. Z dalszych zapiskow wynika, ze opisywana sytuacja miata miejsce
w 1899 roku, roku debiutu Ostrowskie;.
33 Z dnia na dzien. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 164, s. 102-103.
34 Belka i stomka. ,,Glos” 1893, nr 8, s. 1-2.
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fa obszerne Wrazenia prawnika piora Nila, oceniajacego mozliwos¢ zastosowa-
nia psychiatrii w sprawach sadowych, powotujacego sig¢ przy tym na wiele za-
granicznych autorytetéw3>. Nie przypadkiem zapewne ,,Niwa”, ktora procesem
bezposrednio sig nie zajmowala, publikowata w roku 1893 obszerny cykl arty-
kutow Szkofa antropologo-kryminalna, piéra Aleksandra Moldenhawera3®. Nie-
ktore pisma krakowskie, np. ,,Czas” publikowaly sprawozdania z procesu, inne
zamiescily tylko wzmianki lub komentarze. Petersburski,,Kraj” przedrukowat caty
akt oskarzenia, a sprawozdanie pod tytutem Zbrodnia w rekawiczkach zamiescit
w nim Wiktor Gomulicki. Interesowata go przede wszystkim postac i osobowo$¢
oskarzone;j:

Kiedy Brzezicka wprowadzono do sali sadowej ujrzatem przed soba blondynke si-
wiejaca, Sredniego wzrostu, dos¢ petna, o cerze limfatycznej, z twarzg mila i rozumna, ze
zmieszaniem w jasnych oczach i gorycza wielkiego cierpienia w kacikach ust ku dotowi
obwistych. [...]

Po odczytaniu dlugiego aktu oskarzenia, prezydujacy (M. Kapher) zwrécit sig do
Brzezickiej z zapytaniem: co ma do powiedzenia na pigé punktow ostatnich, w ktérych ka-
tegorycznie przestgpstwa jej zamknigto. [...]

Na wszystkie punkty Brzezicka odpowiedziala — twierdzaco.

Pigciokrotne ,,tak” wypowiadane coraz stabszym glosem, ktory w koncu prawie
w szept przeszedt, wywarlo dziwne, z niczym porownac¢ sig¢ nie dajace wrazenie. Byta w tym
réwnoczesnie: pokora, rezygnacja i oszotomienie nie pozwalajace ani broni¢ sig, ani nawet
mys$li do porzadku przywotac. [...]

Sad moj zamykat si¢ w sfowach: nieszcze$liwa i chora. Nieszcze$liwa przez chorobg

i chora przez nieszczescie®’.

Gomulicki eksponuje analogig sytuacji Brzezickiej z sytuacjami postaci
literackich: Ibsenowskiej Nory i Emmy Bovary. Nie uwaza oskarzonej za wielka
i przebieglyg oszustkg, lecz za monomankg (nawet za oniomanke — jak nazywa jej
manig pozyczania Gomulicki) i histeryczke. Cytujac stowa francuskiego psychia-
try Charcota, dowodzi, ze zrgcznos$é, z jaka Brzezicka wprowadzata w btad oto-
czenie jest wlasnie dowodem histerii. Nie przesadza jednak, czy oskarzona jest
niepoczytalna. Wyrazny zawdd sprawia mu decyzja sadu, ktory odrzucit wnio-
ski ekspertow o badanie oskarzonej w szpitalu psychiatrycznym i ,,0 7 wieczo-
rem, przy zapalonym gazie, wsrdd cigzkiej i denerwujacej atmosfery” odczytat

35 Gazeta Sadowa Warszawska”, 1893, nr 8-9.

36 Niwa” 1893, s. 102-109, 140-145,201-201, 235-240,281-285,314-319,373-381 (nu-
meracja stron rocznika).

37 Zbrodnia w rekawiczkach, ,Kraj” 1893, nr 5, s. 20.
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wyrok: pozbawienie praw stanu, dziesigc lat cigzkich robot i dozywotnie osie-
dlenie na Syberii.

Sprawozdanie Gomulickiego okazuje si¢ wyjatkowe z innego powodu niz
wspdlczucie dla oskarzonej. Otdz wiasnie Gomulicki recenzowal pozniej niektére
ksiazki Ostrowskiej, pisat o ,,utalentowanej poetce — autorce misternie szlifowa-
nych, prawdziwie opalizujacych Opali”, a w Polskim Stowniku Biograficznym
znajdziemy informacje, Ze to on jako pierwszy docenit talent mlodziutkiej Edmy
Mierz38. Talent 6w docenil tez Czestaw Jankowski, ktory po wydaniu Opali
i Poezji w recenzji zatytulowanej Poetka tesknoty, pigknie pisat o wierszach Bro-
nistawy Ostrowskiej:

Poezja jej to jakby misterna, wzorzysta, o deseniach delikatnych, mieniacych sig
bogactwem stowa i stylu, §wietna a subtelna zastona, przez ktoéra widzimy dusze ludzkie i zy-
cie tu nasze. Przezrocze to tak umiejgtnie sfaldowane i utkane, ze zastania tylko to, co po-

spolite, obmierzle, ogdlnie dostepne i tamujace daleka perspektywe w glab dusz i ku dale-
39

kim, dalekim horyzontom zycia®”.

Rzeczywiscie, poezja autorki Opali stala si¢ misterng zastona, ktora zakryla
drastyczna histori¢ matki. Trzeba przyznaé, ze mtoda Bronistawa Brzezicka wy-
kazatla sie wielka odwaga, decydujac si¢ na publiczne wystapienie w sytuacji, gdy
jej sprawy rodzinne byly wszystkim znane od tak tragicznej, ale i degradujace;j
cala rodzine strony. Nie mozna chyba wskaza¢ innego pisarza, ktéry mialby po-
dobna sytuacje debiutu. Czy recenzenci wiedzieli, ze w swoich artykutach pisza
0 matce i corce, matce — osadzonej zabdjczyni i corce — poetce? Z duzym praw-
dopodobienstwem mozna odpowiedzieé twierdzaco na to pytanie. Oba fakty nie
byly znow tak bardzo w czasie oddalone, zreszta w latach publikacji obu tomow
Ostrowskiej (1902, 1905) jej matka jeszcze zyta, prawdopodobnie w Tomsku?*®.

38 por. Polski Stownik Biograficzny, t. 24, s. 534. W 1900 roku Bronistawa (jeszcze) Brze-
zicka opublikowala w 35. numerze ,,Kraju” cykl o$miu sonetow Z goscincow duszy pod
pseudonimem Edma Mierz. By¢ moze ocena Gomulickiego dotyczyla tych wierszy. Recen-
zje¢ Bronistawy Ostrowskiej Ksiqzeczki Halusi zamiescit Gomulicki w roku 1906 w 50. nu-
merze ,,Kraju” (s. 16). Tam tez pisal z aprobata o jej Opalach.

39 | Kurier Warszawski” 1905, nr 170.

40 W zachowanym odpisie $wiadectwa zgonu Bronistawa Brzezickiego (15 111 1901 roku)
znajdujemy informacje, ze pozostawil zong — Bogustawg z Palickich. W przejmujacych za-
piskach Stefana Brzezickiego, brata poetki, datowanych na 17 IV 1907 roku. czytamy: Zle
mi na §wiecie, bo mam matke, ktorej nie znam, bo mam matkeg, ktorej nie kocham; zle mi,
bom w dziecinstwie prawie stracit tego, kogom kochal, tego, ktéry §wiat dla mnie stanowit”
(mowa o ojcu). Stefan miat cztery lata w czasie procesu matki, niecale trzynascie w momencie
$mierci ojca (Zbior rodziny Brzezickich, sygn. 72.7).
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Zajmujac sig przez duzszy czas dzielem Ostrowskiej, nigdzie, w Zadnej publikacji
dotyczacej tej tworczosci nie znalaztam wzmianki na temat polaczenia obu spraw,
cho¢ istniala catkiem realna mozliwo$c, ze glo$na sprawa Brzezickiej wptynie na
odbidr tworczosei corki. Tymcezasem ta tworczosé stata sie wartoscia na tyle auto-
nomiczna, ze o sprawie matki Ostrowskiej wlasciwie publicznie zapomniano.
Dopiero w niektorych artykutach po $mierci poetki i pracach wspomnieniowych
pojawily si¢ aluzje do przezytej przez nig w mlodosci tragedii rodzinnej. Mniej dys-
kretna byta sama Ostrowska, wiedzac zapewne, ze wiele 0sdb zna sprawe jej matki,
ale nie odwazyla sig przypominac i tylko ona sama mogta co$ na ten temat powie-
dzie¢. Zanim omowimy posta¢ matki pojawiajaca sig¢ W starym lustrze, przypomnij-
my jeszcze liryk wczesniejszy, opublikowany po raz pierwszy w tomie Chusty ofiar-
ne (1910), by¢ moze niedtugo po $mierci matki, gdyz to ona jest niewatpliwie jego
bohaterka. Zatytulowany zostat Dziecigctwo. Mimo obcigzenia niniejszego arty-
kutu cytatami, podamy go w cato$ci, gdyz dopiero zestawienie tekstow wyraznie
pokazuje, jak roznit si¢ wlasny obraz matki od tego, ktdry poetka mogta poznaé —
1 zapewne poznala — ze sprawozdan prasowych. Dla dzisiejszego czytelnika wzru-
szajacy jest ten objaw pamigci, negujacy wszystkie pdzniejsze wydarzenia, kreuja-
cy wieczny raj dziecinstwa, cho¢ wiemy juz, ze ,,gorzkie dale” to dla Ostrowskiej
nie tylko symbol utraty mitu, lecz niezwykle konkretna rzeczywisto$¢:

Pamigtam cicha glowg o wlosach jak len

I blade chabry oczu zza rzgs — zdziebetl stomy,

I tych palcow $niezystych drobny splot ruchomy,
I ten glos oddalony i $piewny — jak sen.

O latarnio magiczna ukochanych scen!

O wy w sadach tonace, wiejskie, strzeszne domy!
Obrazie jako mgta lotny, jak tecza znikomy,
Omanie, zatracony w gorzkich dalach, hen!

Jak kwiecie groszku z basni szeptanej przez ciebie
Ozywa me dziecinstwo i rozchyla pak,
I niesie mig w pachnacej, kwiatowej kolebie

W twoich basni powrotnych czarodziejski krag,
Pod puchami obtokéw na pogodnym niebie,
W zmartwychwstatej, najstodszej pieszczocie twych rak*!.

*

41 Cyt. za: B. Ostrowska, Poezje wybrane..., s. 113.
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Gdyby przylozy¢ do opowiadan wspomnieniowych Ostrowskiej autobio-
graficzny trojkat Matgorzaty Czerminskiej*2, potwierdzitoby sig przede wszyst-
kim zréznicowanie postaw autobiograficznych, ktore daje si¢ zauwazy¢ nawet
w obrebie tak szczuptego tomu. Roznice w charakterze narracji poszczegolnych
opowiadan sa z pozoru niewielkie, mozna jednak dostrzec wyrazna zmiang za-
wartosci pierwiastkéw $wiadectwa, wyznania 1 wyzwania w konkretnych tek-
stach. W zaleznosci od dominacji owych elementéw mozna opowiadania Ostrow-
skiej ustawi¢ w pewnej kolejnosci, innej niz w opublikowanym zbiorze.

A zatem w opowiadaniu Rostobola dominuje postawa Swiadectwa. Uwa-
ga narratorki jest skupiona na przyjaciolce i jej losach, jak gdyby chciala swoja
opowiescia splaci¢ osobisty dlug wobec tej, ktora ,,naprawdg wolala zawsze to,
co wola inni” (s. 29)*3. Swiadectwo okazuje si¢ dyskretne. Ostrowska wymienia
jedynie imig bohaterki i dzi$ nie udato sie juz odkry¢ jej tozsamosci, ale by¢ moze
niektorzy 6wczesni czytelnicy potrafili ja rozpoznaé. Wspomnienie ogranicza sig
do kilku, $§ledzonych jak gdyby okiem kamery scen, ten sposob prezentacji cha-
rakteryzuje zreszta i inne opowiadania. Postac¢ Julii znajduje si¢ w centrum kre-
owanych obrazow i postawie §wiadectwa towarzyszy, w mniejszym zakresie,
postawa rownie dyskretnego wyznania, zwigzana przede wszystkim z wyekspo-
nowaniem uczu¢ i wrazeh wzajemnego zwigzku. Znaczaca rolg we wszystkich
opowiadaniach Ostrowskiej odgrywaja przedmioty. Krzak dzikiej rozy, ,,rozkwi-
tajacy tysigcem rozowych usmiechOw” — kunsztowna narracja przeksztalca se-
kret wspolnej zabawy z dziecinstwa w symbol ewokujacy dobro¢ i pigkno cha-
rakteru Julii.

W dwéch innych opowiadaniach: Pawel oraz W sejnenskim dworku po-
stawy $wiadectwa i wyznania lacza si¢ w nieco innych niz poprzednio propor-
cjach. Akcja opowiadania Pawel toczy si¢ wokot domu stryja, Tomasza Brzezic-
kiego. Mozemy dopowiedzieé, ze byl on mtodszym bratem ojca Ostrowskiej,
profesorem Instytutu Muzycznego w Warszawie, nauczycielem miodszych klas
fortepianu. Jego nazwisko wspotczesnie pojawia si¢ w publikacjach dotyczacych
Instytutu Muzycznego**. Wiasciwym tematem Pawfa jest destrukcja, jaka wpro-

42 por. M. Czermifiska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
kow 2000.

43 Wszystkie cytaty z opowiadan W starym lustrze pochodza z przedruku w: B. Ostrow-
ska, Utwory prozq... (w nawiasach podajg strony tego wydania).

4 Np. A. Rutkowska, Dziatalnosé pedagogiczna Instytutu Muzycznego Warszawskiego
1860-1918. Warszawa 1967. Tomasz Brzezicki zyt w latach 1846-1916. Pisze o nim tez
H. Ostrowska-Grabska, Bric d brac..., s. 49-50.



121

wadza w losy i $wiadomos¢ bohateréw sytuacja niewoli narodowej. Poczatkiem
nieszczeScia staje sie podjeta przez rodzing babki decyzja o prawostawnym mat-
zenstwie, ktéra na skutek restrykcyjnych przepiséw zmusza nastgpne pokolenia
do przyjecia wyznania zaborcy 1 wreszcie doprowadza do buntowniczego samo-
bojstwa mtodego Pawla. Mistrzowsko konstruowane sceny sktadaja sig z wyra-
zistych szczegotow, ktore stopniowo buduja atmosfere zagrozenia, kulminujaca
w samobojczym gescie:

Za §ciana stryj gra. Cien palmy w drzacym blasku Swiecy wyciaga fantastyczne lapy
po suficie. Wielkie akordy przepetniajq przestrzen jak dzwony.
Wszystko zapada w moj sen (s. 24).

Jak zwykle uwaga poetki koncentruje sig na szczegole, ktory nabiera war-
tosci symbolu. Obraczka — to ,,drobny ztoty krazek, co obruszyt soba cata lawing
sypiacych si¢ latami bolow, upokorzen i klgsk”. Uchem wewngtrznym mozna
dostysze¢ owa lawing ,,w zdejmowanej z katafalku trumnie” (s. 25). Za$ uroczy-
stosci Zalobne — tu zaznacza si¢ pierwiastek wyznania — stanowia dla dziecka
pierwsza lekcje ,,niewoli i nienawisci”. Nienawisci, ktora doprowadza do znie-
ksztalcenia percepcji, co subtelnie zostato w opowiesci pokazane. Przeczytany
na cmentarzu prawostawnym, na ktorym pochowano Pawta, nagrobkowy napis,
przekazujacy uniwersalng przeciez prawdg o kruchosci ludzkiego istnienia (,,Nie
chelp sie tu przechodniu, ani 1zyj proch i ko$¢,/ My w domu, a ty go$¢”), zostaje
zrozumiany w kontekscie narodowym, wywotuje eksplozjg odczué:

Tak, oni sa tu w domu. Dlaczego? Tu w sercu naszej ziemi! Oni, krzywdziciele? [...]
Poprzez caty bunt, poprzez cala nienawis¢ dziecinnego serca przesaczata sig skadcis spoza
zycia nagla, ogromna pustka. Nic wigcej. Tylko jakby puste miejsce, przygotowane niewia-
doma reka na co$ innego, co$ wiekszego, co przyjdzie. [...] Tuz nade mna, w krzaku cze-
remchowym jaki$ malutki ptak zanosit si¢ od radosnego $wiergotu (s. 26).

Dystans czasowy migdzy narratorkg a bohaterka, $wiadomos$¢ odzyskania ,,uko-
chanej ojczyzny’ kreuja optymistyczny — mimo wszystko — nastroj ostatniej sceny.

Opowiadanie W sejneriskim dworku przypomina zas relacj¢ z egzotycznej
podrozy pelniacej zwykle — dla autoroéw tekstow autobiograficznych — funkcje
edukacyjna. Tak jest poniekad i w przypadku Ostrowskiej. Egzotyke dla miesz-
kanki Warszawy stanowig wielokulturowe Sejny, do ktorych wowczas jezdzito
sie koleja przez Grodno. Akcja opowiadania toczy sig w domu wuja. Dzi$, na
podstawie dostgpnych zrodet, mozemy dopowiedzie¢, ze byt nim brat matki
Ostrowskiej, Wiadystaw Palicki, ktory prowadzit przez dlugie lata kancelarig
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prawna. W Archiwum Panstwowym w Suwatkach jest dostgpny olbrzymi zbidr
dokumentéw notariusza Wiadystawa Palickiego®.

W opowiadaniu tym jeszcze wyrazniej zaznacza si¢ dystans czasowy mig-
dzy narratorka a bohaterka, komentarz okazuje si¢ komentarzem dorostej osoby,
nie dziecka (,,0sobliwe pamiatki”, ,,bezinteresownie rozczulona zyczliwos$¢ ludz-
ka”, ,,dziwne, stylowe stroje” itd.). Mozna dostrzec takze mniejsze zaangazowa-
nie emocjonalne bohaterki wobec rzeczywistos$ci przedstawionej, zas wyekspo-
nowana zostaje rola poznawcza i niezwyklos¢ doswiadczanych wrazen, ktore
wytracaja z codziennych przyzwyczajen. Spojrzenie z dystansu stwarza kresowy
raj, w ktérym owoce przeobrazaja si¢ w klejnoty domowej $wiatyni, spizarnia
w pracownig alchemiczna, powoz w arkg, a teSciowa wuja, pani Hipolitowa w do-
bra wrozke z bajki.

Dwa nastgpne opowiadania: Babcia Damianiowa 1 Tajemnica akwarium
wyrdzniaja si¢ poglebieniem portretow psychologicznych postaci, zarowno nar-
ratorki, jak i przedstawionych osob. Oba charakteryzuje swoisty typ narracji,
charakterystyczny skadinad dla wnikliwych wspomnien z dziecinstwa, uzywa-
ny zapewne $wiadomie przez Ostrowska, §wietnie znajaca psychologig dziecka,
czego dowodem sa chociazby jej wysokiej klasy utwory dla dzieci. Ow typ nar-
racji pojawit sie juz w wymienionych wyzej opowiadaniach, ale w duzo mniej-
szym zakresie. Jest to narracja zanurzona w bezczasie, w mitycznym powtorze-
niu, a takze w §wiecie dziecka, ktore nie jest jeszcze za nic odpowiedzialne i nie
potrafi dobrze okresli¢ swego ,,ja”, by¢ moze tez nie odréznia tego ,ja” od oto-
czenia. ,,W Wielka Sobote, po ukonczeniu uroczystosci strojenia §wigconego,
wyruszalo sig jeszcze ostatni raz na groby. Wyjezdzato si¢ z Pragi otwartym tram-
wajem [...]” (s. 35). A dalej ,,wdychato sig”, ,,wysiadalo si¢”, ,,przystgpowato
sig”, ,,dzwonilo sie” — itd., w narracji Babci Damianiowej bezosobowa i zwrotna
forma czasownika wystgpuje z zelazna konsekwencja. Podobnie w Tajemnicy
akwarium: ,,Przed wyjazdem na dtugie wakacje letnie oddawalo sig¢ wizyty ciot-
kom” — tak rozpoczyna si¢ opowiadanie. Jednak rzeczywisto$¢ przedstawiona
w obu opowiadaniach nie jest opisem dziecigcego raju, jak mozna by sig spodzie-

45 Archiwum Panstwowe w Suwatkach, nr zespotu 238. W archiwalnym Zbiorze rodziny
Brzezickich zachowat sig nekrolog Wiadystawa Palickiego — ,.kandydata praw, rektora hipo-
tecznego”, ktory zmart w Suwatkach 7 II 1910 roku, przezywszy lat 68 i zostat pochowany
w katakumbach na Cmentarzu Powazkowskim (sygn. 72.12) Z innych dokumentoéw tego zbioru
wynika, ze Wiadystaw Palicki opiekowat si¢ po $mierci szwagra nieletnim bratem Ostrowskiej
— Stefanem, gdyz ten uczy! si¢ w gimnazjum w Suwatkach. Proces Brzezickiej nie naruszyt
wigc Scistych zwiazkéw migdzy obiema rodzinami, moze je raczej umocnit.
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wac, miesci raczej wydarzenia traumatyczne. Kim byta tytulowa babcia Damianio-
wa? Cecylia Damiani, ciotka (lub raczej dalsza krewna) ojca poetki, nauczycielka
pojawia si¢ na procesie Brzezickiej w roli $wiadka. ,,Ociemniala i chora, wniesio-
na do sali na krzesle przez stuzacych sadowych” — tak relacjonuje sprawozdawca
,.Kuriera Warszawskiego™4¢. Kalectwo i zniedoleznienie babci uwidocznione zo-
stalo i w opowiadaniu Ostrowskiej. Ale nie ono wprowadza traumatyczne przezy-
cia. Z postacig babki taczy si¢ do$wiadczenie czego$ niezrozumiatego, niepokoja-
cego, bezuzytecznego 1 niedajacego si¢ powiazac z otaczajaca rzeczywistoscia.
Misterne wycinanki Damianiowej okazuja si¢ do niczego niepodobne i nieznacza-
ce nic, tak jak i jej opowiadania. Tajemnica lustra, powiazana z relacjonowana przez
Damianiowa $miercia ciotki Bronistawy*’, wprowadza niepokoj, a emocjonalna
reakcja babki jest niezrozumiala dla dziecka. Za$ czesane w ciemnosci, elektryzu-
jace si¢ wlosy Damianiowej doprowadzaja dziewczynke do prawdziwej paniki.
Doswiadczenie obcosci i leku kulminuje w zakonczeniu opowiadania.

Podobna relacje z Zycia wewngtrznego, a wigc postawe wyznania znajdzie-
my w opowiadaniu Tajemnica akwarium. Jego bohaterka jest rbwniez osoba ka-
leka, gluchoniema, jakze jednak inna! Moze dlatego, ze autentyczna ,,ciocia
Pfeiffrowa” byta niezwykla kobieta, ktora i dzi$ — sladem Ostrowskiej — warto
przypomnieé. Mozna skonfrontowac kreacjg poetki z relacja corki ,,cioci Pfeif-
frowej”, ktora udato si¢ — nie bez trudu — odszukaé. Pisata Maria Swiderska:

Matka nasza w trzecim roku zycia ulegta wypadkowi (spadta z hustawki), skutkiem
ktorego stracita stuch i mowe. Zostata na cate zycie gluchoniema, nie tracac wrodzonych
zdolnosci i zalet charakteru. [...] Osobiscie z malg pomoca zajmowala sig dzie¢mi [...] Za
rozrywke w domu najmilszg uwazala lekturg i czytala duzo. Byla najlepsza zona i matka swej
licznej gromadki z jedenasciorgiem dzieci ogétem (majac dwa razy bliznigta), w tym sied-
mioro zyjacych. Dla biednych, szczegélnie gluchoniemych stata si¢ prawdziwa opatrzno-
$cia, z petni swego hojnego, szczerego serca. Miata usposobienie bardzo wesote i towarzy-
skie, petne goscinnosci, co cechowalo oboje naszych Rodzicow*E,

Wspomnienie potwierdza i uzupeinia cechy bohaterki Ostrowskiej. ,,Cio-
cia Pfeiffrowa” to Zuzanna Anatolia z Temleréw (1827-1910), zona bogatego

46 Kurier Warszawski” 1893, nr 31, s. 8. W przedruku opowiadania w ksiazce Z teki
dwudziestolecia popelniono btad, upraszczajac nazwisko do narzucajacej sig, znanej formy
»Damianowa”. Niewatpliwie bohaterka opowiadania jest jednak Cecylia Damiani.

47 Z zeznan Wiadystawa Palickiego na procesie Brzezickiej wynika, Ze byta to posta¢ auten-
tyczna, siostra jego i matki Ostrowskiej. Wspomniana tez zostata w pierwszym opowiadaniu.

48 J. M. Pfeiffer, Wspomnienia warszawskiego przemystowca, red. H. Pfeiffer-Milerowa,
t. 1, Warszawa 2003, s. 15-16.
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przemystowca Stanistawa Fryderyka Pfeiffra, ktérego biogram znajduje si¢ w Pol-
skim Stowniku Biograficznym®. Bohaterka opowiadania, gluchoniema, niezwykle
serdeczna ciotka staje si¢ nawet kims wigcej, niz mogta to przewidzie¢ cytowana
wyzej jej wlasna corka. Ciocia Pfeiffrowa uosabia tajemniceg ciszy, rOwnoznacz-
na nieznanemu szczesciu, tym pelniejszemu, ze niemozliwemu do wyrazenia,
zamknigtemu w jakiej$ §wietlistej przestrzeni, jak w przeniknigtej promieniami
stonecznymi kuli akwarium. Kalectwo nie wzbudza odrazy ani strachu, otwiera
natomiast nowy, nieznany $wiat. Dziwne doswiadczenie i niezwykte wyznanie,
ktore zestawi¢ mozna tylko z wierszem poetki Niewcielonymi snami jam boga-
ta... lub z tymi poéznymi lirykami, gdzie wyraznie wystgpuje motyw ciszy (np.
Ziarno, Now zloty rzucony w niebie...). Postawa wyznania, jak pisze Malgorzata
Czerminska, faczy si¢ z liryzacja wypowiedzi, co w opowiadaniu 7ajemnica akwa-
rium znalazto wyraz w sugestywnych nastrojowo-symbolicznych elementach,
z ktérych najwazniejszy to prze$wietlone stoncem akwarium.

W dwoch ostatnich wymienionych tu opowiadaniach pojawia sig postaé
matki. Znamienne, ze wprowadza ona dysonans w dziecigcy $wiat wrazen 1 odczuc.
Spowodowane przez matke pomieszanie zapachéw lilii i czekolady w Babci Da-
mianiowej okazuje si¢ doznaniem dotkliwym. Podobnie w Tajemnicy akwarium:
matka — niewinnymi z pozoru dzwigkami: szelestem, $miechem, brzgczeniem pa-
ciorkdw, wreszcie gwattownym uderzeniem koralikéw o $ciang akwarium — nie-
Swiadomie uniemozliwia corce uchwycenie fascynujacej tajemnicy ciszy. Czy jest
to subtelny znak wielkiego dysonansu, ktéry matka — tez zapewne nieswiadomie —
wprowadzila w cale zycie corki? By¢ moze, cho¢ opowiadanie W starym lustrze,
podobnie jak cytowane wczesniej Dziecigctwo, sugeruje zupelnie cos innego.

W tytutowym opowiadaniu, chyba najciekawszym i najbardziej skompli-
kowanym, ktore tu krotko omowimy jako ostatnie, proporcja postaw autobiogra-

49 Polski Stownik Biograficzny, t. 25, s. 759-760. Wydaije sig, ze Ostrowska zawiodta pa-
mig¢ co do lokalizacji domu Pfeiffrow. Podaje ona ulicg Szkolna. Pfeiffrowie mieszkali
wowczas na ulicy Smoczej 43, byt to ich rodzinny dom (por. wywiad z Haling Pfeiffer-Mi-
lerowa. ,,Gazeta Wyborcza”, 11 XII 2003 rok, wydanie warszawskie). Osobna sprawg sta-
nowi rodzaj pokrewienstwa Brzezickich z rodzing wtascicieli fabryk garbarskich. Dziadek
Ostrowskiej — Jozef Palicki byt zonaty z Anna Herminia z domu Rauch, za$ matkq Stanista-
wa Pfeiffra, mgza gluchoniemej Zuzanny byta Herminia Katarzyna Amelia z Rauchéw. Bo-
gustawa Brzezicka byla wiec daleka krewna meza Zuzanny. Ale powodem zazylosci obu
rodzin mogt by¢ tez fakt, ze Zuzanna z Temleréw uczyta si¢ w Instytucie dla Gluchoniemych
1 Ociemniatych, gdzie przez 35 lat pracowat jako nauczyciel muzyki i bibliotekarz tes¢ Bo-
gustawy, drugi dziadek Ostrowskiej — Tomasz Brzezicki (vel. Gaudzinski, 1807-1865), oj-
ciec Bronistawa Brzezickiego — por. Zbidr rodziny Brzezickich, sygn. 72.3. Na procesie Brze-
zickiej pojawil sig jako $wiadek i wierzyciel syn Zuzanny, Wiadystaw Pfeiffer.
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ficznych jest jeszcze inaczej ulozona. Postawa swiadka splata si¢ Scisle z posta-
wa wyznania, obie realizuja si¢ w pelnym napigcia wewnetrznym monologu.
Zapamigtane z dziecinstwa przedmioty, z perspektywy dystansu czasowego, oka-
Zuja sig coraz wazniejsze, coraz blizsze, a nawet ,,wigksze”, co relacjonuje nar-
ratorka. Tematem jest bowiem $mier¢, przemijanie, w ktore to tresci umiejgtnie
zostal wpleciony watek celu i sensu istnienia, jego niedocieczonej tajemnicy.
A przedmiotami, nad ktérymi pochyla si¢ bohaterka sa szczegolne pamiatki: klu-
cze od trumien i pukle wloséw zmartych cztonkéw rodziny. I tu — jak sie¢ wydaje
— wkracza tez pewien element postawy wyzwania, jawnie polemiczny wobec —
jesli tak mozna okresli¢ — przedtekstowej wiedzy czytelnika. Zwigzana jest ona
z postacia matki, z tak szeroko poprzednio omowiong sprawa Brzezickie;j.

Stanistaw Milewski zatytulowat ksiazke, w ktorej opisat m.in sprawe Brze-
zickiej, Ciemne sprawy dawnych warszawiakéw. Wiktor Gomulicki przeprowadzit
wizjg lokalna na ulicy Wspdlnej, gdzie miato miejsce morderstwo, oraz opisat brud-
na 1 ciemna oficyng (skonfrontowat zreszta to miejsce z literackimi kreacjami,
wymieniajac m.in Szekspira). Ubrana w czem Brzezicka dokladnie opisuja spra-
wozdawcy sadowi. Zreszta, w sposob naturalny sprawa zabojstwa kojarzy sig
z ciemnoscia: czgsto doslownie rozumianag, ale tez metaforyczna i symboliczna.
,Ciemna”, ztowroga wydaje sig tez zawsze posta¢ zabojcy. Jak natomiast pokazu-
je W starym lustrze swoja matke Ostrowska?

Odwiazujg niezgrabnie wezelek i prostuje tamiacy si¢ papier. W zmigtej bibulce ja-
ki$ ztoty puch i duzy zwiazany lok, Swiatly jak ptynne ztoto, jak lipcowy miodd, jak dojrzata
stoma. Jaki zywy. Rozéwiecit wszystko i lezy mi na dloni jak schwytany promien nieskon-
czenie odlegly, a tak zarazem nieporoéwnanie istotny.

Jakzez uwierzy¢, ze te same wlosy leza pod czarng ziemia i pod biatym $niegiem, same
wprzod zbielale jak $nieg. Gdyby nawet mogita ich nie lezata o setki mil. Gdyby si¢ mialo
w reku klucz od zamykajacej je trumny, jeszcze niepodobna by byto zrozumie¢ — drogi pro-
mienia... (s. 20)

Nastegpne fragmenty to krétkie, jak gdyby filmowe ujgcia, stosowane i w in-
nych opowiadaniach, tu chyba najlepiej stuzace ,,oku widzacej pamigci”°. Za-
pisane sceny sg pelne ruchu i drgajacego §wiatla, przede wszystkim swiatta:

50 Na temat ,,widzacej pamigci” por. M. Zaleski, Formy..., s. 40 i nast. Opowiadania
Ostrowskiej mozna oczywiscie wnikliwiej przeanalizowa¢ pod katem ,,form pamigci”, ale
nie da sig tego zrobi¢ w krotkim szkicu. Osobnego omoéwienia wymagaja by¢ moze rézne
motywy, w tym powtarzajacy si¢ motyw lustra. Tytulowe opowiadanie stanowi tez wdzigcz-
ny materiat do rozwazan na temat autobiograficznego czasu i zapisu.
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Jest si¢ na wsi, w chmielowej altanie, wczesnym stonecznym rankiem. [...]

W ruchomej siatce $wiatta drobne rgce matki wyjmuja zrgcznie pestki z ciekacych
sokiem owocdw. W bladoztotych wlosach 1$ni bladoztoty lipowy kwiat. A na tym wszyst-
kim drga krazek stonecznego blasku. Jeden. Spomiedzy lisci. Nagle w wejsciu altany nie-
oczekiwanie staje ojciec.

Jeden, podkreslony i wyodrebniony przez zabiegi sktadniowe, krazek
$wiatla moze by¢ po prostu dowodem pamieci konkretnej chwili, wylowione;j
z otchlani czasu, impresjonistycznym doznaniem. Czy subtelnie nie odsyta jed-
nak do skojarzen sakralnych, przypominajac nimby i aureole? Posta¢ matki
,.W ruchomej siatce $wiatta”, z jednym krazkiem stonecznego blasku na blado-
ztotych wlosach jest jednak chyba subtelnie sakralizowana. Trudno powiedziec,
czy $wiadomie, lecz Ostrowska byta zbyt wytrawng pisarka, zeby nie zdawac
sobie z tego sprawy. Czyzby wiedziala o swojej matce co$, czego dzisiaj sig nie
dowiemy, czytajac nawet wszystkie dokumenty? Na pewno Bogustawa Brze-
zicka odkupita swoja zbrodnig dotkliwg kara; jak si¢ wydaje, odkupita ja tez
calarodzina.

Kolejne ujecie — to uroczyscie o§wietlona $wiattem kandelabrow sypial-
nia. Blask migoce w roztozonych klejnotach, §wiatlo otacza zlota gloweg mat-
ki szykujacej sie do wyjscia na bal, ubranej w suknig koloru ,,bladoblgkitne;j
wody”.

Z jej zlotej gtlowy w pelnym blasku $wiec sptywa pek smutnych, bladobtekitnych pior.
Wszystko sig iskrzy i migoce, i drga. Do pokoju wchodzi ojciec, czarny i smukty, z biatym
bukietem w r¢ku. Matka... Nie. Dos¢. Po co ciagna¢ ten sznur najzywszych wspomnien az
do chwili, gdy na tych rgkach, kiedy na tych ramionach...

Jak zrozumie¢ drogi promienia... (s. 21)

Wiemy juz, mniej wigcej, co oznaczaja zamknigte wielokropkiem niedo-
powiedzenia, co oznacza samo gwaltowne cigcie filmowego obrazu. I jaki jest
powdd bolu ojca pokazanego w nastgpnym ujeciu. ,,Spojrzenie ciemnych, nieru-
chomych od meki oczu” dobrze zapamietata poetka. Wiemy tez, ze ojciec, aby
na Syberii zobaczy¢ si¢ z matka, musial przeby¢ ,,setki i.setki mil”. Natomiast
blask otaczajacy matk¢ w poprzednich scenach, konkretyzuje w koncu ,,ztota
wstazeczka”, ktora byly zwiazane jej listy pisane do ojca z zestania, odczytywa-
ne przez niego wieczorami i ostatecznie spalone w dniu jego $mierci. Zostata tylko
owa ,,zlota wstazeczka”, jak gdyby $lad promienia, $lad jego drogi. Czy te wia-
$nie zniszczone listy, ktorych tajemnica zostata uszanowana przez rodzing, po-
zwolityby wszystko zrozumie¢? Tak wydaje si¢ sadzi¢ poetka, ale dzis juz nicze-
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go zrozumie¢ nie mozna. Natomiast jej wlasne teksty dowodza, ze posta¢ matki,
wbrew wszystkim zewngtrznym okoliczno$ciom, na zawsze pozostata dla niej
postacia promienna, otoczona blaskiem. I to chciata chyba w opowiadaniach
wspomnieniowych pokaza¢.

Anna Wydrycka

» Trajectories of the ray”. Some remarks on Bronislawa Ostrowska’s
biography and recollection short-stories

This article discuses some hitherto-unknown facts of the poetess’s biogra-
phy, based upon recently detected archival materials. The most important one
among these — the once famous (by-now-forgotten) so-called Brzezicka’s affair
— created a unique situation with which Ostrowska had to struggle in her life and
poetic activity, as testified, to recall but a single trait, the specific features of her
mother’s portrait comprised in the lyric verse and recollection short-stories. Ana-
lysis of the autobiographical discourse of W starvm lustrze has been enriched with
a facts-related resource facilitating the deciphering of the numerous allusions and
understatements.



