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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok II (XLIV) 2009

Urszula Kowalczuk

Warszawa

RACHUNKI I WARTOSC (W) BIOGRAFIL.
LISTY STANISLAWA BRZOZOWSKIEGO

Stanistaw Brzozowski bardzo duzo czytal, z wiekiem coraz wigcej 1 za-
chianniej. Pisat réwnie duzo. Wraz z uplywem czasu coraz intensywniej i szyb-
ciej. O obu tych typach jego aktywnosci wiele juz napisano. Badaczy raczej nie
interesowato natomiast to, jak wprawnie Brzozowski liczyt, odliczat i przeliczat.
Ani tez to, na co liczyl, z czym si¢ przeliczyl i czego mu nie policzono. Warto
wiec, jak sadzeg, przyjrzec si¢ rachunkom zapisywanym w epistolografii pisarza.
W sposob szczegbdlny tacza one buchalteri¢ codziennosci z biografia intelektual-
ng autora /dei, uwyrazniajac roznicowanie si¢ autorskich perspektyw rozwoju
i zyciowych faktow. ,,Arytmetyka” ujawniona w listach czyni z nich przejmuja-
cy dokument testowania zyciowych i pisarskich mozliwosci. Jej kontekstem sa
przede wszystkim te wypowiedzi Brzozowskiego, ktore poswiadczaja skalg nie-
zbornosci oczekiwan i sytuacyjnego konkretu. Oto zestawienie dwu listowych
fragmentow. Pozwalaja one zrekonstruowa¢ dynamike dyskursu epistolarnego
utrwalajacego warianty biografii:

Musze koniecznie zabrac sig do angielskiego i wyzszej matematyki. Bez tej ostatniej

nigdy nie bedg mogt oprze¢ swojej teorii poznania na rezultatach pewnych, a bez niej nie

uda mi sig catej budowie nada¢ tej granitowej niewzruszonosci, jaka ma ona wewnetrznie!.

'S Brzozowski, Listy, oprac., przedmowa, komentarzem i aneksami opatrzyt M. Sroka,
Krakow 1970, t. 1,s. 361. Wszystkie cytaty z listow podajg¢ wedtug tego wydania (w nawia-
sie numer tomu — cyfra rzymska — i strony).



87

[...] nedza moja jest, ze przy tym wszystkim muszg pisa¢ beletrystyke, aby optacita
ona koszt filozofii i wyzszej literatury, muszg dbagé, aby ta beletrystyka byla co§ warta, mu-
szg przygotowywac sie do dalszych prac, bo tylko w ten sposob uda sig dojs¢ do pewnych
wynikéw (11, 450).

Niezrealizowana przez pisarza potrzebg uczenia si¢ wyzszej matematyki los
zastapit koniecznoscia nieustannego ksiggowania finansowych deficytow. Dosko-
nalenie teorii poznania utrudniata mu praktyka rozpoznawania bytowej niepewno-
$ci. Wyniki poznawczych i ekonomicznych zadan musiaty wigc by¢ w przypadku
Brzozowskiego obarczone niewygoda fundamentalnych watpliwosci.

Trzeba oczywiscie przypomniec realia, ktore dookreslaly znaczenie tych
zmian i ich efektow. Cierpiacy na gruzlicg pisarz wraz z zona i corka przebywat
we Florencji. Choroba kosztowala, utrudniajac jednocze$nie zarobkowanie. Po-
sadzenie o wspoélprace z carska ochrana zmienito powszednie trudnosci w Zycio-
wa tragedie. Dokumentowanie tych okolicznosci w listowym zapisie, jakkolwiek
nie pozbawione wiarygodnosci, podlega zapewne podwdjnemu korygowaniu
przez autobiograficzny wymog szczerosci i pokuse autokreacjiZ. Jak sugestyw-
nie pisat Karol Irzykowski, czlowiek nad kartka papieru ,,naraza sie na koniecz-
nos¢ szczero$ci” 1 ,,kaleczy si¢ wtedy co chwila o ostra réznicg migdzy soba rze-
czywistym a sobg idealnym™3. W przypadku Brzozowskiego roznica ta kaleczyla
najbolesniej wtedy, gdy wskazywata na niemoc urzeczywistnienia wlasnego zy-
ciowego i intelektualnego potencjatu tworczego. Interesujacym idiolektem epi-
stolografii pisarza, stuzacym wyrazaniu tej roznicy sa wiasnie rachunki. Poswiad-
czajg one prawde codziennosci, ktorej zaangazowani w pomoc pisarzowi przy-
jaciele nigdy nie mieli powodu kwestionowa¢ czy weryfikowac. Réwnocze$nie
jednak liczby wskazywaly skalg rozbieznos$ci — ocenianej skrajnie subiektywnie
—migdzy poziomem kulturotwoérczej energii, a jakoscig zycia. Mogly wigc row-
niez sygnalizowac proces ,,kalkulowania” wlasnego wizerunku, bywaly bowiem
niewatpliwie oryginalnymi figurami autocharakterystyki pisarza-wygnanca.
Diagnozujac kondycje nowoczesnego homo exul, Jerzy Swigch zauwazyt:

2 Decyzja edytorska Mieczystawa Sroki, by uszeregowac listy chronologicznie, nie za$
wedtug adresatow sprzyja traktowaniu dyskursu epistolarnego jako autobiograficznego. Por.
E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, ,,Tek-
sty Drugie” 2004, nr 4, s. 47. Zob. tez: E. Paczoska, Jak zostatem pisarzem? Aspekty etyczne
polskich autobiografii literackich XIX i XX wieku, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2009,
nr2,s. 137-138.

3 K. Irzykowski, Nieoficjalna literatura, w: tegoz, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922,
oprac. J. Bahr (Pisma, red. A. Lam), Krakow 1998, s. 205.
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Wygnanie to poruszanie si¢ posrod wielu mozliwosci, z ktorych zadna nie ma szans
pelnej realizacji, wérod okolicznosci, ktorych wplyw na proces wewnetrznej krystalizacji
osoby, integracji osobowosci moze by¢ zaréwno korzystny, jak i zgubny, straty bowiem sa
zawsze wkalkulowane w takie przedsiewziecia jak te®.

Zwlaszcza wtedy, gdy ,.przedsigwziecie” nie jest calkiem dowolne, chcia-
toby sig dodaé. A tak bylo przeciez w przypadku Brzozowskiego, ktoéry wyjechat
wygnany choroba, a nie mogt wrdci¢ z wielu wzajemnie si¢ wzmacniajacych
powodow. U Brzozowskiego poczucie wielu mozliwosci byto zawsze warunko-
we i ograniczone niekorzystnymi okoliczno$ciami lub obarczone ryzykiem etycz-
nym>. ,,Wygnanie” niewatpliwie jednak intensyfikowato proces odnajdowania
tozsamosci®, dokonywany z pozycji obcego prowadzacego ,,obsesyjny spor” z oj-
czyzna’'. Spor ten miat tez, jak poswiadczaja listy, charakter konfliktu interesow,
ktore pisarz postanowil ujawnic szerszemu odbiorcy. W przedmowie do Pamiei-
nika pisat:

Jezeli kiedy$ dziennik ten lub inne, ktore jeszcze napisac i zostawié¢ moge, zarbwno
jak 1 moje listy, beda drukowane — a pragne, aby byly — zastrzegam, ze nie wolno nikomu
czynié dowolnych skrétéw, opuszczen itp.8

Na mocy tej decyzji autora stala sig buchalteria elementem publicznego je-
zyka pisarza.

»Zyje nieustannie kredytem” (II, 8)

W drugiej potowie 1907 roku Stanistaw Brzozowski pisat do Salomei Perl-
mutter: ,,Mogg istniec tylko jako abstrakcyjna istota. Dopoki myslg in abstracto,
jestdobrze” (1, 285). Tymczasem musial mysle¢ coraz bardziej konkretnie, prag-
matycznie czy wrgcez skupiac sig na drobiazgach. Nie bylo zatem dobrze i listy

47 Swiqch, . Homo exul”, pare uwag o topice nowoczesnosci, ,,Teksty Drugie” 2004, nr
1/2,s. 33.

5 Szerzej omawiam tg kwestie w tekscie: Etyka wykluczenia. Brzozowski i Conrad, ,,Prze-
glad Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2, s. 159-180.

6 Zob. J. Swiqch, ,,Homo exul” ..., s. 28, 31.

7 Tamze, s. 25.

8 S. Brzozowski, [Przedmowa do ,, Pamietnika ], w: tegoz, Pamietnik, wstep M. Wyka,
oprac. tekstu i komentarze M. Urbanowski, Wroctaw 2007, s. 192; Zob. tez: M. Czermin-
ska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakow 2000, s. 262-263.
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pisarza $wietnie to potwierdzaja. Kiedy zaczynaja si¢ w nich pojawiac pierwsze
wzmianki dotyczace finanséw, brzmia bardzo neutralnie, wydaja si¢ koniecznym
elementem relacji z codziennosci (np. I, 155, 205, 309, 459). Z czasem uwag na
temat bytu materialnego i fragmentow przypominajacych amatorskie wyciagi
ksiggowe jest coraz wigcej. Pordwnujac Pamietnik Brzozowskiego z listami,
Matgorzata Czerminska pisata, ze o ile w pierwszym toczy si¢ ,,wylacznie zycie
duchowe”, o tyle:

W listach watki z ,,dziejow pewnego umystu” wlaczane sa, obok rozwazan lekturo-
wych, prosb o nowe ksiazki, informacji o dokonanych pracach i projektach nowych studiéw,
w rownolegly nurt spraw praktycznych, codziennosci finansowych klopotow, narastajaca
stopniowo udreke choroby®.

Uwzgledniajac to rozpoznanie, mozna dopowiedzied, ze rozmaite sygnaty li-
czenia staja si¢ jednym z najtrwalszych elementow epistolografii Brzozowskiego.

Pisarz kalkuluje nieustannie, liczy na otrzymanie zarobionych lub pozy-
czonych pienigdzy, stale probuje bezskutecznie zbilansowa¢é zyski i straty. Wie-
dzac, co mu si¢ bardziej optaca, nie ma watpliwosci, ze jego interesy moga doty-
czy¢ jedynie wielkos$ci brakow:

pomimo blagania nie mogg si¢ doczeka¢ odpowiedzi ze Lwowa, czy tam wreszcie
sprzedaja moje ksiazki [...] ja tu musze sprzedawac istotnie za 1/40 wartosci ksiazki najpo-
trzebniejsze (I, 595).

Chtodna, zwykle podszyta bezradnoscia, buchalteria czgsto jest u Brzozowskie-
go zastgpowana skarga, jak w powyzszym cytacie, ale tez zdenerwowaniem czy
wrecz szantazem emocjonalnym. W liscie datowanym na 15 czerwca 1909 roku
Walentyna i Edmund Szalitowie mogli przeczyta¢:

Wiem, Ze nie mozna robi¢ rzeczy niemozliwych, lecz mozna zawsze napisac czy
odtelegrafowac: pieniadze przyjda wtedy i wtedy. Jeszcze 2-3 takie historie, a niewatpliwie
wyrok wykonany zostanie, moze nie na mnie, bo jestem z zelaza, ale na Toni, ktora jest do
samej siebie niepodobna (II, 154).

We wcezesniejszym o pigc dni licie do Szalita byty btagania o zlitowanie,
prosba o przystanie pienigdzy i posrednictwo w zatatwieniu sprawy z Poloniec-

9 M. Czerminska, Autobiograficzny..., s. 75. Zob. tez: M. Wyka, Wstep, do: S. Brzozow-
ski, Pamietnik, s. V-XLI.
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kim, lwowskim wydawcg Brzozowskiego (11, 153). Emocje sa w listach pisarza
zawsze efektem bezwzglgednego naporu niesprzyjajacych okolicznosci, nie za$
brakiem zaufanie do przyjaciot. Stan emocjonalnego napigcia towarzyszy tu bo-
wiem nieprzerwanej walce o otrzymanie honorarium za swoje prace, uzyskanie
pozyczKi na biezace rachunki, splate dlugoéw i leczenie, wykup weksli, wynego-
cjowanie zaliczki, uzgodnienie finansowych warunkow publikacji (np. I, 463, 602,
673;11,7,9, 37, 54, 137, 203, 605). Przesledzenie rachunkéw Brzozowskiego
pozwala zobaczy¢, jak zywiot codziennosci zawlaszczat efekty pracy pisarskie;j:

Mieszkanie, ktére zajmujemy, jest niemozliwe: nie ma zaluzji i caly dzien stonce pali.
Brak kuchni. Trzeba stotowac si¢ po garkuchniach. Mamy juz nowe mieszkanie, ale trzeba
wplaci¢ z gory i tu trzeba zaptaci¢ za ostatnie 2 tygodnie po 2,5 franka dziennie. Gdybym
dzi$ miat 100 frankéw, mogibym si¢ wyprowadzic, ale za tydzien trzeba bedzie juz 150.
Poloniecki znowu zaczat drukowaé Plomienie — moze on by si¢ zgodzit da¢ 100 koron. Przy
tym sprzedac ksiazki cho¢by za 30-40, byle wynies¢ sig. W domu, majac kuchnig, nie be-
dziemy przynajmniej zabijali dziecka, trujac je garkuchnianym zyciem (I, 602)10.

Niekiedy warunki bytowe stawaly sie tak dotkliwe, by Brzozowski napisat:

Jezeli pozyczka by nie przyniosta skutku — nie wiem absolutnie, co si¢ z nami stanie,
gdyz absolutnie trzeba poptaci¢ dtugi, aby méc zy¢. I teraz juz 10 dni zyjemy bez migsa itd.
Brak nam absolutnie wszystkiego. Mamy po 2 koszule, ktore sig dra, dziecka nie ma juz w co
ubrac (11, 157).

Trzykrotnie uzyte stowo ,,absolutnie” staje si¢ kwalifikatorem sytuacji
ocenianej jako ekstremalna. W biografii Brzozowskiego, w ktorej kryteria nor-
malnosci byly zdecydowanie zaburzone, oznaczato to raczej zasade, niz wyja-
tek. Dlatego tez regulowanie pienieznych zaleglto$ci mogt zamykaé w tym przy-
padku rachunek nietypowy: ,,pienigdzy zostalo nam prawie 0, ale mamy spokdj
istotnie na czas pewien” (11, 163). Wynik tych dziwnych wyliczen potwierdza

10 Przytoczony list zostat napisany 11 czerwca 1908 roku do Rafata Bubera. Wezesniej,
23 maja 1908 opisywal Brzozowski swoja sytuacjg Szalitom w sposob nastgpujacy: ,,Wia-
Sciciele pensjonatu uparli si¢, aby zachowac¢ nas jako zywy zastaw. Dali nam dwie dziury
bez pensjonatu po 2,5 franka dziennie. Na obiad biegamy na 2-gi koniec miasta do wedli-
niarni, gdzie jest najtaniej, ale i tam na nas troje — nie mogg tanszego obiadu obmysle¢ jak
[za] 2 fr. 75 — jest to: dwa makarony, dwie sztuki migsa, kawatek migsa dla Ireny, 2 salaty,
chleb. Taniej juz tu znalez¢ niepodobna. Reszte, tj. 2-gie $niadanie, Tonia przyprawia w do-
mu na maszynce, ale i to pochtania do 2 lir6w najmniej, z herbata. Piszcie do Lwowa, by
sprzedad, za co sig da ksiazki, aby sprzedano te, ktore sa rozpozyczone, aby nie zwlekano.
Pieniadze wszelkie trzeba wystaé poste restante” (I, 171).
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przede wszystkim bezwzgledna warto$¢ spokoju i czasu, ktore tylko jako bez-
cenne moga by¢ rbwnowazone przez ,,prawie 0.

Konkrety liczbowe, pojawiajace si¢ w listach Brzozowskiego, czgsto
usprawniaja komunikacje¢ zwiazana z procesem wydawniczym (I, 445; 11, 175,
202) lub stuza poswiadczeniu wartosci efektow pracy, w co bywa wpisywana
sugestia wiarygodnosci finansowej autora. Niekiedy liczby przywotywane sa
poniekad bez uzasadnienia, pelniac funkcj¢ akcentu uwyrazniajacego skalg twor-
czych osiagnig¢ (I, 421; 11, 134). Najczesciej jednak ich rola jest wspottworze-
nie, zabarwionego tonacja ironiczna, obrazu zyciowego dyskomfortu. Oto zna-
mienny przyktad:

Ja mogg pisa¢ bardzo duzo — straszna jest niemoc, kiedy zadna wola nie poradzi. Chyba
bank rozbi¢ w Monte Carlo — ale 1 na to trzeba pienigdzy. Znudzita mi sig ta ngdza — do dna.

[...]
Zeby tak jeszcze choé 100-120 fr. procz Pot.[onieckiego] wyrobié¢ miesigcznie, moz-
na by przynajmniej odetchna¢, naturalnie, o ile moja noga pozwoli (II, 203).

Brzozowski uzywa liczb niekoniecznie po to, by informowac¢, lecz zeby
prowokowac. Jak mozna wywnioskowac z listow, skarga ma by¢ nie tylko wota-
niem o empatig, ale takze oskarzeniem. O ile zreszta w pierwszym przypadku
obliczona jest na reakcje konkretnego adresata, o tyle w drugim — wydaje sig
wymierzona przeciwko wszystkim (by ostatecznie skrystalizowac sig¢ w ostrej
krytyce polskiej kultury). Dajacy sie zauwazy¢ w niektorych epistolarnych zapi-
sach pisarza nadmiar liczb, niekiedy wrecz swoiste epatowanie skrupulatnymi wyli-
czeniami, jest sposobem wyrazania niezgody na uwigzienie w sytuacyjnych ograni-
czeniach. Rozpisanie na cyfry stuzy uwiarygodnieniu uwiklania w niesprzyjajace
okolicznosci, ale tez zracjonalizowaniu, ktére moglo mie¢ walor terapeutyczny.

W rejestrowanych przez Brzozowskiego rachunkach i zestawieniach znacze-
nie ma nie tyle wysokos$é potrzebnych kwot, ile czas, w ktérym mozna je otrzymac:

przekazy z Rosji ida do 11 dni. Od 2 lat prosz¢ Was wszystkich, byscie przekazami
nigdy pienigdzy nie wysytali. [...] Byloby to drobiazgiem, gdyby nie caly fatalny splot oko-
liczno$ci. Potoniecki dotychczas (do 10) pieniedzy za czerwiec nie przystat. W przesztym
miesiacu pieniadze przyszly 8, na skutek tego tylko 2 dni zyliSmy herbata i chlebem, teraz
ten stan rzeczy potrwa Bég wie jak dlugo, bo okoto 6 kredyt sig konczy (II, 151-152).

To czas jest stawka, o ktora walczy Brzozowski. Okazuje si¢ on wazny z dwu co
najmniej powodow. Jak pokazuje autor w swoich zapiskach, istotne sa termino-
we splaty zobowiazan, ale wazniejsze — uzyskanie wolnego od biezacych trosk
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czasu na aktywnos$¢ intelektualng. Liczenie czasu nabiera w epistolografii pisa-
rza szczego6lnego znaczenia, stajac si¢ podstawowga forma relacjonowania po-
spiesznego tempa pracy i poswiadczania towarzyszacych jej trudnosci. Splot
czynnikow finansowo-temporalnych tworzy sie¢ zaleznosci, ktére dodatkowo
komplikuje sytuacja $miertelnej choroby, wciaz uwrazliwiajaca autora na bliski
kres zyciowych zmagan!!. W listach rejestruje Brzozowski wplatanie wtasnych
dzialan tworczych w splot przeciwnosci. To one wiasnie powoduja, ze szacowa-
nie wysitkow pisarskich dokonywane jest wedlug nietypowego przelicznika.
W dyskursie epistolarnym ocena merytoryczna prac upodrzedniana jest niekie-
dy wobec ich wartosci rynkowej mierzonej liczba arkuszy majacych okreslong
ceng. Utrwalone w korespondencji szacowanie pisarskiego trudu uwzglgdnia, co
prawda, jakosci intelektualne i artystyczne, ale nie ma tu miejsca na autorska sa-
tysfakcjg z wymiany, ktora jest bardziej interesem, niz wlaczeniem si¢ w dialog
kulturowy. Brzozowski liczy strony, tomy, arkusze wydawnicze, czas potrzebny
na ich przygotowanie, przepisanie, wystanie (np. II, 110, 152). I tylko jego wysi-
lek jest niepoliczalny, bo i bezmierny (w skrajnie trudnej sytuacji), i bezkresny
(o ile lokuje go autor na osi nadziei, nie za$ lekarskich przewidywan).

Nawyk czy wrecz natog liczenia obejmuje u Brzozowskiego nawet pisar-
skie plany, do ktoérych ,.trzeba brnaé przez dziesiatki drukowanych stronic”
(1, 362). Wraz z postepujaca choroba i spadkiem sit zmieniaja sie reguly tego prze-
liczania i blokadg dla poznawczej pokusy stanowig liczone w dziesiatkach lub
nawet setkach tomy, ktore trzeba by przeczytac, przygotowujac si¢ do pracy
(11, 344, 446). Trudno ocenic¢ czy te szacunki nie sa przesadzone, nie mozna jed-
nak nie zauwazyc¢, ze z czasem pisarz potrzebuje coraz bardziej wymiernie wyli-
czanych powodéw uzasadniajacych rezygnacje z wlasnych zamierzen. Liczby by-
waja w wypowiedziach Brzozowskiego, jak sadze, sugestywnymi eufemizmami
bezradnosci.

Gdyby potraktowac synchronicznie uwagi ,,rachunkowe”, pojawiajace sie
w epistolografii pisarza w porzadku chronologicznym, to otrzymaliby$my bar-
dzo sugestywny wariant biografii nie tylez opowiedzianej, co zaksiggowane;j.
Brzozowski zna pigc¢ jezykow (11, 509), mieszka w 2-3 pokojach (11, 499), czesto
—jak poswiadcza w 1909 roku - wychodzi z domu tylko raz na dwa tygodnie do
lekarza lub biblioteki (11, 250). Krytyk w ciagu dwoch dni potrafi przepisaé sto

'l Warto odnotowa¢, ze nawet ten ocieniajacy zycie horyzont $mierci ma w zapiskach
listowych swoj ekwiwalent liczbowy: ,,Smierci przestatem sie bac od lat 3-5, a teraz si¢ z nig
zzylem 1 jestem wewngetrznie do niej gotow™ (1, 433).
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szes¢dziesiat stron tekstu (11, 195), co zajmuje mu $rednio p6t dnia (11, 142)!2,
i odsyla¢ je do wydawnictwa ,,co dwa, trzy dni” (11, 499). Rozdzialy prac zdarza
mu sig pisac ,,poraz 7 lub 8” (Il, 162). A wszystko to w sytuacji, kiedy ,,co 5-10
minut” trzeba rozprostowywac¢ obolalg noge (11, 152) lub w warunkach, w kté-
rych konwulsje z powodu boélu ,kiszek™ eliminuja z normalnego zycia na ,,24-
-36 godzin™ (11, 565).

»aby pisaé, trzeba zy¢” (1, 460)

Zaprezentowane powyzej skondensowanie znakow zyciowej arytmetyki
Brzozowskiego, uwyrazniajacej inwencyjnos¢ autora w ich stosowaniu, nie jest
bynajmniej obce strategiom tekstowym charakterystycznym dla jego listow. Bar-
dzo czgsto mozna w nich przeczyta¢ wypowiedzi podsumowujace niejako bie-
zace rachunki i uogdélniajace wnioski, ktore z nich wynikaja. Codzienna buchal-
teria staje sig w ten sposéb podstawa pisarskiej ekonomii.

Jej ramy wyznacza niska samoocena autora i niepokdj o sposéb oszacowa-
nia jego pracy przez innych. W czerwcu 1907 roku pisat Brzozowski do Buberdow:

Wiciekam sig, ze wszystko idzie tak powoli. Muszg sig reflektowac, ze pisze wiasci-
wie dopiero 6 lat, Ze z tych 6 — 2 bylem chory, a zadnego zdrow, aby nie popas¢ w znieche-
cenie (I, 361).

Wypowiedz t¢ znaczaco dopeiajg uwagi wystane do Szalitow w sierpniu 1910 roku:

nieraz siedzg¢ do trzeciej w nocy, wypracowuj¢ w megce 20 stronic wstgpu do New-
mana, a nazajutrz muszg je skresli¢ i zostaje z nich 2 lub 3. Newman pochtonie pewno z dwa
tysiace godzin pracy, a na dobitkg¢ wszyscy mi wymyslac beda, ze piszg o rzeczach, pisarzach,
zagadnieniach nieznanych. Wiem, ze Ortwin bgdzie wyrzekal, ze wstgp jest duzy, ze ksiaz-
ka sig rozrosta, lubo ja chcg tylko, by mi ja policzyli jak 15 arkuszy przekladu (11, 479).

Poziom niezadowolenia pisarza — z siebie, z sytuacji, w ktorej przyszto mu
zy¢, z innych — bedzie si¢ w przypadku Brzozowskiego zawsze utrzymywat co
najmniej na takim samym wysokim poziomie. Rownie konsekwentny okaze si¢
jednak autor w przeksztalcaniu emocjonalnych deficytéw w satysfakcje z wia-
snej wytrwato$ci. Jej ekwiwalentami — co ciekawe — beda najcze$ciej: oskarze-

12 pozniej napisze Brzozowski: ,,rozporzadzam dziennie jakimis 4-5 godzinami ozywie-
nia” (11, 323).
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nie opresywnosci polskiej kultury i autocharakterystyka deprecjonujaca warto$c¢
pisarskich wysitkow. Szczegolnie wyraziscie ujawnia sig to woéwczas, gdy Brzo-
zowski poréwnuje si¢ z innymi. Pisze o sobie na przyktad:

Ale naturalnie bede pozostawiony wiasnym sitom, a zawsze naiwny polski czytelnik
bedzie dziwil sig, dlaczego rozdziaty sa nierdwne, dlaczego zna¢ pospiech, a przeciez znam
np., Patera i wiem, jak pigknie pisa¢ mozna, a wiec trzeba, ale tego, ze Pater pisywat nieraz
po 100 stron rocznie i miewat po 10 000 frankow za to, nie uwzgledni nikt. Co najwyzej
powie sie, ze Potoniecki mig wyzyskuje: urodzony eksploatator i ztodziej kieszonkowy —
czytelnik polski lubi oskarzac¢ ksiggarzow (11, 387).

W innym miejscu czytamy:

wsrod tego wszystkiego, posrod porozkiadanych notat, planéw, ksiazek, napada mig
zwatpienie — tchorze. Duns Skot mial 34 lata i zostawit 6 czy 7 foliatéw, a Leibniz, a sam
Newman — 45 toméw; ale gdy atak sercowy czyni ze mnie ktodg na kilka dni — gdy minie —
wydajg si¢ sam sobie $miesznie zarozumiatym wariatem (11, 450).

Powyzsze fragmenty dokumentuja mechanizm przepracowywania dyskom-
fortu, a cyfrom przypada rola argumentow w dowodzeniu — majacej charakter
ambiwalentny — wyjatkowosci pozycji autora w ,,polu literackim™!3. Liczby roz-
warstwiaja refleksje Brzozowskiego i z tego wzgledu stanowia wazny element
dyskursu autobiograficznego. Okreslaja wymiar ograniczen, a zarazem stuza
ocenie heroizmu ich przekraczania. To, co niewymierne — upokorzenie, zmegcze-
nie, ale tez wyrzeczenia czy walka —uzyskuje w ten sposob zakorzenienie w kon-
kretach. Procesem tym rzadzi zasada odwréconych proporcji. W liczbach zapi-
suje Brzozowski to, jak bieda redukuje jego Zyciowe mozliwosci, a jednocze$nie
za ich pomoca sygnalizuje swoj wobec niej opor. Rachunki nie tylko dostarczaja
wiedzy o zyciu codziennym pisarza, ale tez rejestruja nerwowy rytm rOwnocze-
snosci ponizenia (przez okolicznosci) i wywyzszenia (ponad okolicznosci). Jak-
kolwiek brak spokoju do pracy ma zroédto w niedoborach finansowych, to pelnig
znaczenia w dyskursie epistolarnym uzyskuje dopiero jako analogon zaburzone-
g0 poczucia wlasnej wartosci. Trzeba zaznaczy¢, ze kwestia widzenia i przezy-
wania przez Brzozowskiego zyciowej sytuacji jest dla listow najwazniejsza, bo
to one decyduja o specyfice dyskursu epistolarnego. Jak trafnie zauwazyt Roman
Zimand, o ubdstwie pisarza mozna by bowiem mysle¢ takze jako o elemencie

13 p. Bourdieu, Reguty sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przek}. A. Zawadzki,
Krakéw 2001, s. 138, 218.
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autolegendy wykorzystujacej wzorzec biografii artysty przekletego!4. Nie pod-
waza to prawdziwosci wywodow pisarza, ale pozwala je, jak dowiodt badacz,
znaczaco korygowac!?.

Brzozowski broni si¢ przed niewygoda Zzyciowych trudnos$ci za pomoca
marzen, nadziei czy zmian skali widzenia swojego polozenia. Wyraza je takze w licz-
bach. Pisarz pragnie zarabia¢ 5000 trankow (I1, 163), spokojnie studiowaé przez
pig¢ lat (II, 508), ,,miec lat 25 po raz drugi i jeszcze raz 5 lat zycia, tylko 57 (11,
562). Pokazuje nieporéwnywalnos$¢ swojej pozycji finansowej i spolecznej z wa-
runkami europejskimi (11, 194, 385), a wreszcie z pyszna desperacja konstatuje:

Dajcie mi dziesigciu ludzi i dziesig¢ lat wolnosci od elementarnych trosk zycia—a ja
zmieni¢ klimat umystowy w Polsce... (11, 237)

O ten klimat chodzito Brzozowskiemu bardziej moze niz o wlasny rozwdj. Nie tylko
z pobudek altruistycznych, ale takze (pragmatycznie wrecz) indywidualnych.
Gdyby Brzozowski cierpiat we Florencji nedze z powodu choroby, bytoby
bardzo Zle. Poniewaz jednak doswiadczyly go, jak juz wspominatam, rGwniez inne
okolicznosci — bylo tragicznie. Na kod tej tragedii sktadaty si¢ stowa (poméwie-
nia i wyjasnienia) oraz liczby (zmys$lone i prawdziwe). Rzadko pamigta sig o tym,
ze stynna ,,sprawa’ Brzozowskiego miala, poza politycznym i moralnym, takze
nieodtaczny od nich aspekt finansowy'®. Listy pisarza dokumentuja bolesny pro-
ces odklamywania zarzutéw dotyczacych rzekomej wspolpracy z carska ochra-
na, ktora miata sfinansowaé¢ migdzy innymi kuracyjny wyjazd Brzozowskiego!”.

14 R. Zimand, Uwagi do przyszlej biografii Brzozowskiego, w: Wokél mysli Stanistawa
Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Krakéw 1974, s. 378-379.

15 Tamze, s. 392-401.

16 Trzeba w tym miejscu odnotowac, ze ,,Ponad jedna trzecia catego publikowanego [...]
zbioru poswigcona jest tzw. sprawie czy tez sprawom Brzozowskiego (,.Bratniak — zeznania z 1898
r.—oskarzenie z 1906 r.— oskarzenie z 1908 r.). Otrzymujemy wigc szczegétowe ich o$wietlenie
ze strony oskarzonego i zarazem wstrzasajacy dokument psychologiczny”. M. Sroka, Uwagi o li-
stach w: S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. LXX. Interesuje mnie przede wszystkim ,,sprawa” z roku
1908. Na ten temat zob. tez: M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Listy, t. 1,
s. XXX-XXXIIL; K. Irzykowski, O. Ortwin, Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym, w: K. Irzy-
kowski, Czyn i sfowo, Krakow 1980, s. 173-201; A. Mencwel, Stanistaw Brzozowski. Ksztatto-
wanie mysli krvtycznej, Warszawa 1976, s. 5-47; Cz. Miltosz, Czlowiek wsrod skorpionéw. Stu-
dium o Stanislawie Brzozowskim, Warszawa 2000; R. Zimand, Uwagi ..., s. 383, 402-414.

17 Wyjazd umozliwil Brzozowskiemu zasitek z Kasy Literackiej w wysokosci stu rubli
oraz pieniadze pozyskane z inicjatywy Laury Pytlinskiej przez Towarzystwo Mito$nikow
Sztuki Dramatycznej. Zob. M. Sroka, przypis 1-4 do Oswiadczenia z 3 maja 1908 roku, w:
S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 473.
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Pieniadze sa przedmiotem wyjasnien sktadanych przez autora w listach prywat-
nych (np. 1, 510, 537) i publicznych o$wiadczeniach (np. 1, 471, 488, 522). Na
szczegoOlna uwage zastuguje niewatpliwie skierowane do sadu pismo zatytulo-
wane Stan finansow (11, 77-85). Stanowi ono kilkustronicowy rachunek z catego
dorostego zycia i jest unikatowym $wiadectwem alternatywnego wariantu bio-
grafii zredukowanej do wyrazonych w liczbach odpowiedzi na niestuszne zarzuty.
Dotyczyty one, warto podkre$li¢ w tym miejscu ich ironiczny wydzwigk, nie tyl-
ko przyjecia pieniedzy, ale tez ,,symulowania ngdzy” (I, 522).

Dobra probka argumentacji Brzozowskiego jest fragment listu do Komite-
tu Wykonawczego PPS, napisanego 16 maja 1908 roku. Czytamy w nim:

Miatem w roku 1904 pobieraé od ochrany 150-200 rubli miesigcznie. Do sierpnia 1904
roku przebywatem w Otwocku. W kwietniu wyméwiono mi mieszkanie z powodu niepta-
cenia 15 rubli miesigcznie, w sierpniu zatrzymano rzeczy i ksiazki za dtug sturublowy. Fran-
ciszek Dolezal po$wiadczy, ze nieraz trzy ruble stawaty si¢ dla mnie bardzo powazna kwe-
stia. Kazimierz Bleszynski po$wiadczy, ze tulalem si¢ w sierpniu po Warszawie, nie majac
najac za co mieszkania, ze nie mialem za co wykupi¢ nawet najniezbgdniejszych rzeczy, gdyz
on to na mojg prosbe jezdzit do Otwocka ukiada¢ sig z wierzycielami (I, 555).

Dowody Brzozowskiego, intensywnie poswiadczane liczbami, okazywaly sig
stabsze od pomowien, ktore zanim do niego dotarty, juz radykalnie obnizaty po-
ziom jego zycia:

Zawiodty nas wszystkie pieniadze, na ktore liczyliémy, od czterech miesigcy snuto
juz naokoto nas mordercza sie¢ potwarzy (I, 515).

Znow chodzito o pieniadze. Beda one wazne dla pisarza coraz bardziej, bo
od nich — potrzebnych na listy, a zwlaszcza na wyjazdy na posiedzenia sadu —
zalezaty dziatania zmierzajace do rozstrzygnigcia ,,sprawy” (np. 1, 679, 734). Ich
brak zmuszatl do prosb o odraczanie sadu, utrwalal wigc sytuacjg spotecznego
i mentalnego zawieszenia (np. 11, 114, 124-25, 126).

Fatalne oskarzenie zaciazylo nad calym zyciem Brzozowskiego, weryfi-
kowaly sie wobec niego wszystkie aspekty jego biografii. Poczucie $mierci cy-
wilnej intensyfikowato myslenie o zblizajacej sig nieuchronnie $mierci realnej'8,
a czas na realizacje pisarskiego powotlania pospiesznie si¢ kurczyl. Przygladanie

18 Wigcej pisatam na ten temat w tekscie: Doswiadczenie Smierci w epistolografii Stani-
stawa Brzozowskiego, w: Smieré w literaturze i kulturze drugiej polowy XIX wieku, red.
E. Paczoska, U. Kowalczuk, Warszawa 2002, s. 107-124.
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sie ,,sprawie” z perspektywy listow pozwala nie tylko zobaczy¢ jej powszednie
zaplecze, ale tez wykazaé jej wpltyw na zmiang jezyka korespondencji i regut
dialogicznosci!®. To przy tej okazji po raz pierwszy zaciera si¢ w epistolografii
granica migdzy dyskursem prywatnym i publicznym, gdy listy otwarte zaczyna-
ja sasiadowac¢ z kartkami do przyjaciol. Wtedy tez nastgpuje intensytikacja zapi-
sywania rachunkow, ktore nie sa juz dokumentami powszednios$ci, lecz argumen-
tami po$wiadczajacymi niewinno$¢ i uzasadniajacymi pisarskie wybory. Liczby
staja si¢ wowczas znakami zerwanej ciagto$ci biograficznej i narracyjnej. Zarzut
optacalnej finansowo zdrady zdecydowanie przetamat zycie Brzozowskiego na
dwie niekompatybilne jakosciowo czeéci, a ptynnos¢ mowienia o zyciowych
doswiadczeniach zostata w listach naruszona przez konieczno$¢ odpowiedzi na
zarzuty. Zmienia to warunki budowania w zapisie autobiograficznym spojnej
tozsamosci. Sumowanie i wyliczanie stuzy wskazaniu dziatan pisarskich i ich
(migdzy innymi finansowych) efektéw. Nie tylko jednak o pieniadze tu chodzi,
ale o sam fakt przymusu bilansowania wlasnych dokonan. Liczby sa tylko pre-
tekstem??. Autor podejmuje ten sprawozdawczy wysitek nie po to, by utozsamiaé¢
si¢ z wlasnymi osiagnigciami, lecz by je przeciwstawié tym, ktorzy podwazaja
ich znaczenie. Osiagnigcia te maja zreszta podwdjny walor — bezmierny co do
wysitku, nikly co do zyskéw ekonomicznych i prestizowych. Liczby potrzebne
sa wigc przede wszystkim do przywracania zakwestionowanych przez oskarze-
nia warto$ci biografii 1 zawsze konotuja sprzeczne skojarzenia — negatywne i (po-
srednio dopiero) pozytywne.

Tak ,,arytmetycznie” naznaczony typ zapisu epistolarnego ustala sig sy-
tuacyjnie, ale staje si¢ tez waznym komponentem korespondencyjnego stylu pi-
sarza, uwyrazniajacym sytuacj¢ podmiotu — zaswiadczajacego poczucie wla-
snej niestabilno$ci i szukajacego adekwatnych dla tego stanu regut wyrazania.
Dramatycznie skumulowane w pierwszych miesigcach oskarzenia sygnaty ne-
gatywnych doswiadczen wielokrotnie beda pozniej powracaty. Sktonnos¢ do
utrwalania stanu finanséw mozna wigc widzieé¢ w perspektywie relacjonowa-
nia biezacych faktow i poprzez pryzmat pamigci o obowigzku zdawania spra-
wy z bilansu pracy i zyskow.

19 Zob. E. Balcerzan, Biografia jako jezyk, w: Biografia — geografia — kultura literacka,
red. J. Ziomek, J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 30.

20 Roman Zimand jest zdania, ze komentujac rzekoma wspétprace Brzozowskiego
z ochrana ,,nie przywigzywano wagi do ewentualnej materialnej strony domniemanej wspol-
pracy”. R. Zimand, Uwagi..., s. 388. Znaczace wydaje sig¢ w tym kontekscie, ze listy pozwa-
laja na inne o§wietlenie tej kwestii.
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Zapisywane w listach rachunki i r6zne — jak pokazywatam —uzasadnienia
dla ich ujawniania, sktaniaja do postawienia pytan o ich udziat w ksztaltowaniu
formuly komunikacyjnosci listéw Brzozowskiego. Elzbieta Rybicka, polemizu-
jac z teza o ,,samozwrotnosci epistolografii”, sktonna jest widzie¢ w pisaniu li-
stow ,,swoista szkotg ksztaltowania podmiotu i jego relacji spotecznych™?!. Pod-
kreslajac znaczenie dziewigtnastowiecznej tradycji prywatyzacji epistolografii,
autorka wykazuje jednoczesnie, ze ,,ja epistolarne jest persona interakcyjna, re-
lacyjna i dziatajaca”, a listy formuja ,,tozsamo$é komunikacyjna’?2. Zapiski li-
stowe Brzozowskiego, zwlaszcza kiedy czyta sig je, pytajac o znaczenie pojawia-
jacych sie w nich liczb, sa niewatpliwie §wiadectwem zaburzonej komunikacji.
Wazne jest tu nie tylko to, ze — jak to ujat Irzykowski — Brzozowski ,,byt orga-
nicznie niezdolnym do dialogu”?3. Chodzi raczej o blokowanie dialogicznosci
mimo podejmowania wysitkow interakcyjnych i przeswiadczenia, ze list oddzia-
luje na sferg praxis. Kiedy Brzozowski operuje liczbami zalezy mu bowiem przede
wszystkim na majace) przynies$¢ efekt praktyczny wymianie informacji, nie na
budowaniu porozumienia. Z rachunkami pisarza, drobiazgowymi i — rzec by
mozna — drastycznymi trudno bylto zapewne dyskutowad. Potrzeba zatatwienia
pilnych interesow upodrzedniata zdecydowanie adresata i jego sprawy. Despe-
rackie prosby o pieniadze, ponaglenia i niepokojace wyliczenia stuzyty, co praw-
da, intensywnemu kontaktowi, ale absolutnie wykluczaty budowanie relacji opar-
tej na rownorzednosci, uniemozliwiaty tworcza konfrontacje, odwracaty uwage
od wiasnej i cudzej podmiotowosci. Tak skomponowane zapisy epistolarne maja
w zasadzie charakter paradoksalny. Potwierdzaty bowiem potrzebe i koniecznosé
komunikacji obliczonej na wymierny efekt (cz¢sto finansowy), a zarazem stano-
wily miejsca puste w komunikacyjnym ustalaniu relacji i ksztaltowaniu siebie
w dialogu.

Aktywnos¢ poznawcza i komunikacyjna podmiotu epistolografii, skoncen-
trowana na procesie wymiany, ktorej ekwiwalentem jest zapisywanie rachunkow,
liczenie, wycenianie, wskazywanie na konkretne kwoty pienigzne, ma oczywi-
Scie charakter symboliczny. W jezyku adekwatnym do podejmowanej przeze mnie
problematyki specyfikeg ,,czynnosci symbolicznych” trafnie zdefiniowal Karol
Irzykowski:

2LE. Rybicka, Antropologiczne..., s. 44,52. Zob. tez: S. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow
1937, s. 303, 313.

22 E. Rybicka, Antropologiczne..., s. 52.

23 K. Irzykowski, Nieoficjalna..., s. 206.
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Gdyby wszystkie wyplaty na $wiecie miatly by¢ uskuteczniane brzgczaca gotowka,
rychlo nie starczyloby srebra i zlota, ale istniejg przeciez banknoty, obligacje, istnieja naj-
rézniejsze walory, ktorych warto$¢ oznacza gietda. W obrocie stosunkéw migdzyludzkich
czyny gotowka satylko jaskrawszymi punktami w skomplikowanych procesach
socjologicznych, jest to material zbyt cigzki i kosztowny. Natomiast o§wiadczenia, grozby,
nadzieje, noty, manifesty, przechwalki, obietnice, obawy, w ogdle tysiace czynnoS$ci
symbolicznych — to materiat z ktorego wysnuwa si¢ tkanka zycia politycznego, dyploma-
tycznego, stowarzyszeniowego, towarzyskiego, rodzinnego — skonczywszy na tych dwoch
niepodzielnych juz komorkach zycia spotecznego, jakimi sa mitoéé i przyjazn®4.
Kontekst tych ,,czynno$ci”, na ktore wskazuja listy Brzozowskiego, sprawia, ze
chciatoby sie mowi¢ o ich wzmocnionej symbolicznosci, choé bytoby to okre-
$lenie raczej sugestywne niz precyzyjne. Zapisywany w listach dramat niemoz-
nosci osiagnigcia godziwego poziomu zycia jest bowiem jednoczesnie dokumen-
tem wykluczenia z polskiej wspolnoty. Nie mogac normalnie funkcjonowaé w zy-
ciu publicznym, Brzozowski buduje dla siebie alternatywne formy uczestnictwa
poprzez lektury, pisanie i korespondencje. Obnizenie komunikacyjno$ci w ramach
epistolografii oznacza wigc w tym przypadku szczegding komplikacjg. Odbiera
to bowiem pisarzowi jedna z ratunkowych, zastepczych form interakcji, a zara-
zem potwierdza trwatos¢, z wysitkiem eliminowanych, aspektow jego spolecz-
nej obecnosci (samotnosci, odrzucenia, obcosci).

Schemat dialogiczny korespondencji, cho¢ moze by¢ on kwestionowany
lub zaburzony, dookre$la charakter refleksji tozsamosciowej. Z tego wzgledu
zasadne wydaje sie przywolanie definicji podmiotowosci sformutowanej przez
Charlesa Taylora:

Jestem podmiotem jedynie w relacji do pewnych rozmoéwcow: w pewnej relacji do
tych, ktérzy odegrali kluczowa rolg w procesie mojego samookreslenia; w innej zndéw rela-
cji — do tych, ktorzy obecnie maja decydujace znaczenie dla mego dalszego wladania jezy-
kami samorozumienia. Te grupy moga si¢ oczywiscie na siebie naktada¢. Podmiotowos¢
istnieje jedynie w obrebie czego$, co nazywam ,,sieciami rozmowy”%>,

Warto, jak sadze, skonfrontowac z ta wypowiedzia przypadek Brzozow-
skiego, opisywany z przyjetej tu przeze mnie perspektywy. Listy pokazuja sytuacjg

24 Tamze, s. 207.

25 Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przekt. M. Grusz-
czynski i in., oprac. T. Gadacz, wstgp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 70. Kontekst ten
przypomniala ostatnio, w odniesieniu do korespondencji Wyspianskiego, Magdalena Popiel.
Zob. M. Popiel, Wyspianski. Mitologia nowoczesnego artysty, Krakow 2008, s. 128.
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ksztaltujaca pojecie tozsamosci — okreslajaca ,,z jakiego miejsca mowig i z kim
rozmawiam”?® — zdecydowanie negatywnie. Jesliby uzna¢, ze model komuni-
kacyjny listow zostal zdeterminowany przez oskarzenie to oznacza to, ze decy-
dujaca rolg w ,,procesie samookreslenia” odegrata ,,rozmowa” z atakujacym,
anonimowym adwersarzem. Jakkolwiek nazwisko oskarzajacego bylo znane,
Brzozowski zdawat sobie sprawg z tego, ze Bakaj jest tylko okiem w ,,siatce”
pomowienia, ktdra porazata bezosobowoscia. Decydujac sig na listy otwarte czy
kierowane do instytucji mowit za$ pisarz do wszystkich i do nikogo. Jednym z , jg-
zykow samorozumienia” stal si¢ ponadto jezyk narzucony przez specyfike napa-
Sci. Role oskarzonego, interesanta czy petenta niepokojaco sig tu do siebie zbli-
zaly, a liczby (czy fragmenty wypowiedzi konotujace skojarzenia z rachowaniem)
staly sig sygnatami upodrzgdnienia autora. Niebezpieczenstwo potwarzy polegato
wigc takze na tym, ze — wymuszajac finansowa sprawozdawczo$¢ odpowiedzi
i rozliczanie si¢ z wykonanych zadan — znacznie ograniczato mozliwo$¢ wypra-
cowywania indywidualnego jezyka. Pozostawata Brzozowskiemu tylko inwen-
cyjnos¢ w wariantach rachunkowych, uzupetniana — rzecz jasna — pézniej takze
o inne sygnaty autorskiego wyswobadzania sie spod presji nie-swojego jezyka.
Mozna by wigc uznaé, ze cyfra, bedac znakiem uniwersalnym, staje si¢ w dys-

kursie pisarza figura ,,zycia z nieokre§lonoscia”?’.

Pietno

Przywotana w zakonczeniu poprzedniej czgéci artykutu formuta definiu-
jaca kondycjg cztowieka nowoczesnego — choé konotuje wiele interpretacyjnych
skojarzen — nie moze by¢ bynajmniej puentg podejmowanych przeze mnie za-
gadnien. Wobec konkretnej osoby wydaje si¢ ona niewystarczajaca. Sklania jed-
nak do pamigtania, ze indywidualne doswiadczenia Brzozowskiego sa faktami
kultury nowoczesnej. Trop lekturowy, ktory wybratam, powinien zatem prowa-
dzi¢ ku pytaniom o to, w jaki sposob pisarz bedacy reprezentantem i diagnosta
tej kultury ustala swoj kapitat intelektualny i jak nim dysponuje. Z tego wzgledu
rozpoznania wynikajace z analizy dyskursu epistolarnego krytyka warto, jak sa-
dzg, usytuowaé¢ w kregu problemowym wyznaczonym przez Filozofie pieniqdza

26 Ch. Taylor, Zrédia...,s. 71.

27 Z. Bauman, Wieloznacznosé nowoczesna, nowoczesno$é wieloznaczna, przeklt. J. Bau-
man, przeklad przejrzat Z. Bauman, Warszawa 1995, s. 96. Cyt. za: J. Swigch, ,, Homo exul " ...,
s. 33.
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Georga Simmla?8, Pozwala to wyakcentowa¢, ze w rachunkach Brzozowskiego
nie chodzito bynajmniej o zyski, lecz o proces warto$ciowania. Jak pisze Simmel:

Filozoficzne znaczenie pieniadza polega na tym, ze jest w §wiecie praktycznym naj-
bardziej ,,widocznym” i najbardziej realnym uciele$nieniem, realno$cia ogélnej formuty,
zgodnie z ktorg rzeczy otrzymuja swoj sens od innych rzeczy, za$ ich byt w ogole i byt okre-
$lony wyznaczaja odniesienia, w ktore wchodza?®.

W wypowiedzi tej zostaly w zasadzie zsyntetyzowane najwazniejsze tezy
myslowe filozofa. Simmel zaklada, ze pieniadz jest ,reifikacja ogodlnej formy
istnienia™3? i ,,adekwatnym wyrazem stosunku cztowieka do $wiata”>!, nie be-
dac zwiazanym z zadnymi warto$ciami tylko z relacjami pomiedzy nimi32. War-
toéci rodza sig wiec podczas wymiany33 i maja charakter relatywny34. Godzien
podkreslenia wydaje sig fakt, ze w refleksji Simmla duze znaczenie ma negatywny
kontekst wymiany. Autor twierdzi mianowicie, ze zmniejszanie mozliwos$ci za-
spokojenia danej potrzeby warunkuje przeniesienie zainteresowania podmiotu
z wlasnej potrzeby na obiekt, ktérego nie moze zdoby¢3. Obiektem tym moga
by¢ pieniadze, ale tez jakosci przez nie zastgpowane lub warto$ci niewymierne
w sensie ekonomicznym:

Jesdli warto$¢ w ogdle wyrasta z interwatu, jaki przeciwno$ci, wyrzeczenia, ofiary

umieszczaja pomig¢dzy wola a jej zaspokojeniem, to nie potrzeba zadnego uprzedniego pro-

cesu warto$ciowania3®.

28 Warto w tym miejscu przypomnie¢ roznicg migdzy Simmlem i Marksem, wskazana przez
Stawomira Magalg: ,,przeciwstawienie Marksa i Simmla jest w gruncie rzeczy porOwnaniem
marksowskiego programu spofecznej rewolucji z simmlowskim programem teoriopoznawczego
postgpu w zakresie wyzwalania sig poprzez podmiot poznajacy spod nieodpowiednich, histo-
rycznie zmiennych kategorii mys$lowych”. Uzasadnia to pominiecie przeze mnie kontekstu mysli
Marksa, ktéra mozna by laczy¢ z niektorymi podejmowanymi przeze mnie kwestiami tylko
pretekstowo. S. Magala, Simmel, Warszawa 1980, s. 27. Por. J. Zigba, Bolestawa Lesmiana
Swiatopoglad nowoczesny. O eseistvce poety, Krakow 2000, s. 120-138.

29 G. Simmel, Filozofia pieniqdza, przekl. i postowie A. Przylebski, Poznan 1997,s. 91.

30 Tamze, s. 91.

31 Tamze, s. 92.

32 70b. tamze, s. 82, 85, 87.

33 Zob. tamze, s. 49, 85.

34 Zob. tamze, s. 91. Zob. tez: T. Gadacz, Simmel i filozofia zycia, ,,.Sztuka i Filozofia”
2005, nr 27, s. 22-23.

35 G. Simmel, Filozofia..., s. 27.

36 Tamze, s. 49.



102

Takie rozumowanie staje si¢ u Simmla podstawa przekonania, ze w sensie
symbolicznym pieniadz wskazuje na ,,0bcosé migdzy posiadaniem a rdzeniem
osobowosci”?’. ,,0ddzielenie bycia i posiadania” najbardziej wyraziscie ujaw-
nia si¢ w zawodach ,,czysto intelektualnych”, a nawet jest ich fundamentem i wy-
réznikiem38. Wydaje sie, ze regula ta, umozliwiajac przenoszenie zainteresowa-
nia z warunk6éw ekonomicznych na warto$ci duchowe i1 podmiotowos$¢, utrwala
jednak dylemat (a niekiedy konflikt) aksjologiczny jako integralny komponent
tozsamosci intelektualisty. Aktywno$¢ pisarska — widziana w kontekscie ustalen
Simmla — jest wiec zawsze obliczona na dwa rodzaje sukcesu: idealny i ekono-
miczny: ,,jeden moze zdoby¢ pewne wewnetrzne znaczenia, gdy drugiego brak,
jednak nie dochodzi do ich pomieszania™3?.

W przypadku Brzozowskiego poczucie braku sukcesu w obu porzadkach
zdecydowanie je pomieszalo, a ponadto uprzywilejowato myslenie o tworzeniu
jako niezaspokojeniu poznawczych potrzeb. Z drugiej strony natomiast, manife-
stowanie przez Brzozowskiego potrzeby uzyskania pienig¢dzy, mieszkania, ksig-
zek, spokoju, czasu — jakkolwiek znamy jej zrodla i znaczenie — mozna by od-
czyta¢ jako uniewaznienie rozdzielenia ,,posiadania i bycia”, charakterystyczne-
go dla postawy intelektualnej. Bylby to wigc autodestrukcyjny akt podwazenia
regul budowania pisarskiej tozsamosci, zaprzeczajacy efektywnemu ustalaniu
swojej roli i obecnosci. Refleksje taka umozliwia utrwalony w listach Brzozow-
skiego sposob przezywania i zapisywania biografii.

W ujawnionej w zapisie epistolarnym Brzozowskiego niezgodzie na wia-
sny los mozna by wyczyta¢ takze dystans wobec takiego modelu jego opisu, kto-
ry zgadzalby sie z rozpoznaniami Simmla. Cho¢ na pewnym etapie rozwoju swojej
mysli Brzozowski doceniat tego filozofa, to — jak stusznie sugeruje Krzysztof
Pomian — trudno by méwié o wspdtbrzmieniu ich pogladow?’. Temat to zreszta
na osobne studium. W tym miejscu warto tylko przypomnie¢ konstatacje zapisa-
na w Ideach:

Wedlug Kanta wiegc ustrdj naszego umystu rozstrzyga o tem, co jest nasza prawda,
nasza rzeczywisto$cig. Gdy za$ uznamy z kolei zalezno$é ustroju umystowego od ogélnych
warunkOw naszego zycia i przystosowania si¢ naszego do nich, bgdziemy mieli wtasnie punkt
widzenia naszkicowany przez Simmla*!.

37 Tamze, s 285.

38 Tamze, s. 285.

39 Tamze, s. 285.

40 Zob. K. Pomian, Wartosé i sita: dwuznacznosci Brzozowskiego, w: Wokot mysli..., s. 51-52.
41'S. Brzozowski, Idee. Wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej, Lwow 1910, s. 54.
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Ewoluowanie mysli Brzozowskiego pokazuje, ze tatwiej bylo mu akcep-
towac¢ wszelkie konsekwencje kantyzmu niz jakiekolwiek formy ,,zaleznosci”
i ,,przystosowania”. I w mysleniu, i w Zyciu. Nie ustrzegto go to jednak przed in-
telektualnymi i zyciowymi putapkami.

Z ustaleniami Simmla interesujaco dialoguja, w moim przekonaniu, roz-
poznania dotyczace projektow pisarskich Brzozowskiego. Andrzej Zieniewicz,
piszac o ,,tozsamosci projektowanej”, wyjasnial, ze w tym modelu obecnosci
pisarskiej autor, to:

Kto$ wskazujacy na utwor jako tworzywo, czg$é, rezultat swej pracy kulturotworczej,
a tym samym na swa tozsamos¢, bedaca projektem, zyciowym postannictwem wpisanym
w tekst, lecz poza nim widocznym, zadaniem i walka, sensem planowanej i realizowanej bio-
grafii®?,

Badacz mial na my$li Pamietnik, ale wydaje si¢, ze mozna odnie$¢ te uwa-
gi takze do listow, bo pod tym wzgledem nie réznig si¢ one zasadniczo od zapi-
sOw diarystycznych. Roman Zimand natomiast zauwazatl:

O ile wolno sadzi¢ na podstawie listow, Brzozowski znaczng cze$¢ swoich pomy-
stoéw, planow, koncepcji — by tak rzec — wlaczal do budzetu. ,,Planowal™ tak, jak gdyby
wigkszos¢, jesli nie wszystkie jego pomysty mialy by¢ zrealizowane, to znaczy artykuty
i ksiazki napisane, wydrukowane, a pieniadze natychmiast przestane. W rzeczywistos$ci
dzialo sig stale odwrotnie. Z ta cechg (charakteru? umystowosci?) spotykamy si¢ juz ,,na
samym poczatku43.

Autor tych stow nie miat przy tym watpliwosci, ze Brzozowski byt ztym
,planista™44. Zestawienie powyzszych wypowiedzi podsuwa mysl, ze w tych
réznie motywowanych wariantach projektow problemem Brzozowskiego nie byta
kwestia zalezno$ci migdzy sukcesem idealnym lub ekonomicznym, lecz koniecz-
no$¢ i ,,uroda” planowania*>. Mozna by w tej aktywnosci pisarza widzie¢ row-
noczesnie $wiadectwo sytuacyjnych uwiklan i ich utopijny negatyw. W ten spo-
sob zarowno kalkulacje podsumowujace, jak i projektujace obnazaty przede
wszystkim substytutowos$¢ pisarskiej aktywnosci. I wilasnej biografii. A na to

42 A. Zieniewicz, Obecnos$¢ autora. Role podmiotu autorskiego w literaturze wspotcze-
snej, w: Autobiografizm. Przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, War-
szawa 2001, s. 133.

43 R. Zimand, Uwagi..., s. 400-401.

43 Tamze, 5. 401.

45 7ob. tamze, s. 401.
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zdecydowanie si¢ Brzozowski nie godzil. Stawka tej jakosciowej wymiany byta
bowiem ocena wartosci wlasnego zycia%®.

W tym wypadku nic nie moglo by¢ relatywne. Rozumienie wartosci,
waznej kategorii w refleksji Brzozowskiego, ustalato si¢ przez lata i miato
wiele meandrycznych niuanséw. Nie pora tu o tym pisaé. Najwazniejsze zresz-
ta aspekty tego zagadnienia $wietnie 1 wszechstronnie przedstawiat we
wzmiankowanym juz studium Krzysztof Pomian*’. Z punktu widzenia podej-
mowanych przeze mnie zagadnien zasadne jest jednak wskazanie, ze sposob
przezywania i dokumentowania swojego losu stawat si¢ niewatpliwie jednym
z kryteridow ksztattowania przez Brzozowskiego filozofii wartos$ci. Mozliwos¢
tworzenia wilasnej rzeczywistosci jest, wedtug pisarza, warunkiem uobecnie-
nia si¢ wartosci. Totez ograniczenie tych mozliwosci nie jest kwestig zycio-
wego dyskomfortu, lecz naruszeniem horyzontu ontologicznego, w ktorym
Brzozowski chcial widzie¢ siebie it swoj swiat. W konteks$cie epistolografii
szczegolnego znaczenia nabiera rozpoznanie Pomiana, ktéry pokazuje, ze
u Brzozowskiego

wartoscia jest nie wszystko to, co dzigki pracy ,,0g6Inie obowiazuje”, lecz jedynie to,
co wyraza w jakis$ sposob godno$¢ cztowieka, co pozwala mu maksymalnie urzeczywistnié
jego mozliwosci twércze, co stanowi o jego wyrdznionej pozycji w bycie*®.

Po lekturze tych stow trudno uniknaé stwierdzenia, ze listy Brzozowskie-
g0 sa zapisem nerwowej walki o godnos$¢. Walki, w ktorej — co niepokoi skoja-
rzeniami z masochizmem — wazne sa , strategie zarzadzania pietnem”*° (biedy,
oskarzenia, wykluczenia, niespetnienia). Blisko stad do oczywistosci, ze w przy-
padku trudnej biografii trudno méwi¢ o kwestiach fundamentalnych i trudno
je oszacowac. To jednak nie powinno by¢ ostatnie zdanie tego szkicu, bo Brzo-
zowskiemu chodzito przeciez takze o ,,biografie kultury”3?. Dlatego wtasnie

46 Zob. A. Mencwel, Obecnosé w prawach i celach, w: S. Brzozowski, Pamietnik, frag-
mentami listow autora i objasnieniami uzupeinit O. Ortwin, wstgp A. Mencwel, Warszawa
2000, s. 5-6.

47 Zob. tez: A. Walicki, Stanistaw Brzozowski — drogi mysli, Warszawa 1977, s. 17-31.

48 K. Pomian, Wartosé i sita..., s. 95.

49 J. Tokarska-Bakir, Wstep, w: E. Goffman, Pietno. Rozwazania o zranionej tozsa-
mosci, przekt. A. Dzierzynska, J. Tokarska-Bakir, wstep J. Tokarska-Bakir, Gdansk 2005,
s. 21-25.

30 postuguje sig formuta Zbigniewa Kuderowicza. Zob. Z. Kuderowicz, Biografia kultu-
ry: o pogladach Jakuba Burckhardta, Warszawa 1973.
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mozna uznac, ze ,,rachunki” jako element jgzyka autobiografii pisarza sg ,,dez-
identyfikatorami”>! zagrozonego humanizmu i w tym kryje sig ich prawdziwe

znaczenie.

Urszula Kowalczuk

Accounts and value in/of a biography. The Letters of Stanistaw Brzo-
zowski

The accounts or bills noted down in Stanistaw Brzozowski’s letters are read
here as an idiolect of an autobiographic discourse, rendering even clearer the gap
between an author’s plans and expectations and a real-life discomfort. The ‘bo-
okkeeping’ effort expressed in figures which turn out to be euphemised signs of
helplessness, revealing communication- and identity-related disorders and distur-
bances being immanent of epistolography. Whilst evidencing a strife for dignity,
Brzozowski’s accounts can be recognised as ‘dis-identifiers’ of endangered hu-
manism.

51 Zapozyczam to pojecie od Ervinga Goffmana, dla ktorego jest to ,,znak, ktory ma
faktyczna lub oczekiwana tendencjg do rozbijania spdjnosci obrazu”. Jest on sygnatem nie-
jednoznaczno$ci wysytanym przez podmiot o zranionej tozsamosci. E. Goftman, Pietno...,
s. 80.



